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O audiovisual em Minas Gerais é setor pulsante e 
diverso. Nossa cadeia produtiva se ramifica de diferentes 
maneiras e permite que o público possa desfrutar de 
produções que têm a criatividade como motor. A 24ª 
edição do Festival Internacional de Curtas de Belo 
Horizonte, o FestCurtasBH, celebra toda a inventividade 
dos realizadores de curtas-metragens ao abordar a 
temática Sonhos e promover, no complexo cultural do 
Palácio das Artes, um verdadeiro circuito de exibições 
das mais variadas propostas.

Com número recorde de inscrições para 2022, o 
Festival reafirma a importância das políticas públicas 
para o setor ao ofertar uma programação integralmente 
gratuita, que contempla produções de 27 estados 
brasileiros e outros 110 países. Nesse cenário de 
produção contínua, as diretrizes do Governo de Minas 
e da Secretaria de Estado de Cultura e Turismo de 
Minas Gerais (Secult), por meio da Empresa Mineira de 
Comunicação (EMC), para o audiovisual se conectam a 
um evento já consagrado no calendário da cidade.

Em um contexto inventivo, a proposta desta edição 
se dedica às relações entre o cinema e os sonhos, 
considerando não apenas a linearidade das imagens 
em movimento, mas os múltiplos desdobramentos 
estéticos através das telas. Em atento diálogo com 
outras linguagens artísticas, o 24º FestCurtasBH também 
conta com a exposição “Para Sonhar Imagens de 
Transformação”, primeira individual da artista Efe Godoy, 
evidenciando a transversalidade da programação da 
Fundação Clóvis Salgado (FCS).

A seleção variada se desdobra em mostras 
competitivas e paralelas que reúnem as mais recentes 
produções nacionais e internacionais do cinema de curta-
metragem. A programação do Festival dedica-se, ainda, à 
mineiridade nas telas, com mostra competitiva dedicada 
exclusivamente ao que há de melhor na produção 
curta-metragista de Minas Gerais. O FestCurtasBH 
estimula, também, a formação de novos profissionais do 
audiovisual, ao realizar a oficina Corpo Crítico, que chega 
à 5ª edição consecutiva em 2022. 

Minas é um dos principais polos de cinema existentes 
hoje no Brasil. Haja visto o sucesso do filme Marte 
Um, do mineiro Gabriel Martins, que foi selecionado 
pela Academia Brasileira de Cinema para representar 
o Brasil na categoria de Melhor Filme Internacional, na 
95ª edição do Oscar, em 2023. Essa indicação é reflexo 

The audiovisual industry in Minas Gerais is pulsating 
and diverse. Our production chain branches into different 
ways and allows the public to enjoy productions that 
showcase creativity as their driving force. The 24th 
edition of the Belo Horizonte International Short Film 
Festival, FestCurtasBH, celebrates all the creativity of 
short film producers by addressing the theme “Dreams” 
and by promoting a real circuit of exhibitions, of the 
most varied proposals, at the Palácio das Artes cultural 
complex. 

With a record number of entries in 2022, the Festival 
reaffirms the relevance of public policies for the industry 
by offering a completely free program that includes 
productions from 27 Brazilian states and 110 other 
countries. In such scenario of continuous production, 
the guidelines from the Minas Gerais State Government 
and State Department of Culture and Tourism for 
the audiovisual industry, through the State Company 
of Communication, are all connected to an already 
established event in the city’s calendar.

In a creative context, this edition’s proposal is 
dedicated to the relationship between cinema and 
dreams, considering not only the linearity of moving 
images, but also the multiple aesthetic developments 
through the screens. Using attentive dialogue with other 
artistic languages, the 24th FestCurtasBH also features 
the exhibition “To Dream Images of Transformation”, 
first solo work by artist Efe Godoy, highlighting the 
transversality of the Clóvis Salgado Foundation program.

This varied selection is presented in competitive and 
parallel sections that bring together the most recent 
national and international short film productions. The 
Festival’s program is also dedicated to the mineiridade1 
on screen, with a competitive section dedicated  
exclusively to the best short film productions of Minas 
Gerais. FestCurtasBH also stimulates the training of new 
audiovisual professionals, by holding the Corpo Crítico 
workshop, which reaches its 5th consecutive edition in 
2022.

Minas Gerais is one of the main hubs of cinema 
existing today in Brazil. As we can mention the success of 
the film Mars One, by Gabriel Martins, which was selected 
by the Brazilian Film Academy to represent Brazil in 
the category of Best Foreign Film in the 95th Academy 

1 TN. Set of cultural aspects of or relating to the state of Minas Gerais or its 
inhabitants.
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da efervescência do cinema mineiro, que se manifesta 
por meio do documentário ou da ficção, abrangendo um 
amplo arco de perspectivas, com diretores que contam 
histórias diversas, chamando atenção, inclusive, para a 
potência das vozes da periferia.

O estímulo ao desenvolvimento contínuo do 
audiovisual é missão valiosa e que celebra as 
multiplicidades que esse segmento oferece ao público. 
O Festival Internacional de Curtas de Belo Horizonte 
é a celebração de um setor que se renova de maneira 
contínua e tem, na genialidade de seus profissionais, o 
campo mais fértil para a fruição de uma linguagem que 
será sempre popular.

Celebramos a continuidade do FestCurtasBH, que 
não só nos conecta com a riqueza das imagens em 
movimento mas propõe uma circulação muito positiva 
das pessoas pela cidade, reforçando laços e afetos que 
vão construindo os legados da nossa memória.

Leônidas Oliveira
Secretário de Estado de Cultura e Turismo de Minas Gerais

Awards in 2023. This nomination is a reflection of the 
effervescence of Minas Gerais’ cinema, which manifests 
itself through documentaries and fiction, embracing 
a wide range of perspectives, with directors who tell 
different stories, drawing attention to the power of the 
voices from the cities’ outskirts.

Stimulating the continuous development of audiovisual 
is a valuable mission that celebrates the multiplicity that 
this industry offers to the public. The Belo Horizonte 
International Short Film Festival is the celebration of an 
industry that is continuously renewed and has, in the 
genius of its professionals, the most fertile field for the 
fruition of a language that will always be popular.

We celebrate the continuity of FestCurtasBH, which 
not only connects us to the wealth of moving images, 
but also proposes a very positive circulation of people 
around the city, reinforcing bonds and affections that are 
building the legacies of our memory.

Leônidas Oliveira
Secretary of Culture and Tourism of the state of Minas Gerais
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A Fundação Clóvis Salgado celebra mais uma edição 
do FestCurtasBH - Festival Internacional de Curtas 
de Belo Horizonte, que ocupa lugar de relevância na 
programação da Instituição. Mesclando inspirações entre 
o fazer cinematográfico e o ato de sonhar – seja de olhos 
fechados ou não – a 24ª edição do Festival intensifica sua 
relação com o público e consolida a exibição e a difusão 
de filmes nacionais e internacionais, com o devido 
destaque para a produção mineira. 

Com acesso gratuito ao público, o Festival conta 
com exibições em película 35mm e 16mm, comentários, 
mesa-redonda, debates, exposição, show de abertura, 
além da oficina Corpo Crítico, que chegou à 5ª edição 
consecutiva. O público pode, ainda, ter acesso on-line à 
parte das sessões fílmicas na plataforma de streaming 
exclusiva CineHumbertoMauroMAIS, instrumento 
democrático digital que potencializa a experiência do 
espectador. Ocupando lugar de destaque no calendário 
do audiovisual, o FestCurtasBH celebra o marco de maior 
número de filmes brasileiros inscritos em uma única 
edição: 946, de diversos estados do país.

A temática especial desta edição dedicou-se à relação 
entre cinema e sonho, ampliando a percepção do público 
com experiências oníricas na tela e suas múltiplas 
potências. Em uma seleção que propõe formas singulares 
de articular debates em torno de curtas-metragens 
contemporâneos, as mostras abordam e interpelam 
temáticas que incidem fortemente no presente. 

Além de ocupar os espaços do Cine Humberto Mauro, 
Sala Juvenal Dias e Galeria Aberta Amilcar de Castro, 
no Palácio das Artes, a 24ª edição do FestCurtasBH 
contou com uma exposição inédita no Espaço Mari’Stella 
Tristão: PARA SONHAR IMAGENS DE TRANSFORMAÇÃO, 
da artista plástica Efe Godoy. 

Com obras em diversos suportes em uma galeria 
banhada em cor-de-rosa, a mostra convida o público 
a emergir em “imagens de transformação” – conceito 
que também parte das reflexões do neurocientista 
Sidarta Ribeiro, especialmente em sua publicação 
Sonho Manifesto: Dez exercícios urgentes de otimismo 
apocalíptico (2022), que inspira e perpassa todo o 
Festival.

 O 24º FestCurtasBH, a exemplo das edições 
anteriores, promove a valorização da produção curta-
metragista em seus diversos contextos e abordagens, 
contribuindo para pensar a contemporaneidade, junto 

The Clóvis Salgado Foundation celebrates another 
edition of FestCurtasBH - Belo Horizonte International 
Short Film Festival, which holds an important place in 
the Institution’s program. Combining inspirations between 
filmmaking and the act of dreaming—whether with eyes 
closed or not—the 24th edition of the Festival intensifies 
its relationship with the public and consolidates the 
exhibition and dissemination of national and international 
films, giving due emphasis on the production of Minas 
Gerais.

Providing free access to the public, the Festival offers 
screenings on 35mm and 16mm, commentaries, round 
tables, debates, exhibitions, opening ceremony and 
the Corpo Crítico workshop, which has reached its 5th 
consecutive edition. The public can also have online 
access to a part of the film sessions on the exclusive 
streaming platform CineHumbertoMauroMAIS, a digital 
democratic instrument that enhances the audience’s 
experience. Holding a remarkable place in the audiovisual 
calendar, FestCurtasBH celebrates the milestone of the 
largest number of Brazilian films ever submitted to a 
single edition: 946, from several states of the country.

The special theme of this edition was dedicated to 
the relationship between cinema and dream, expanding 
the audience’s perception with oneiric experiences on 
the screen and its multiple potencies. In a selection 
that offers unique ways to articulate debates around 
contemporary short films, the exhibitions address and 
bring up themes that have a strong impact on the 
present. 

In addition to the screenings at Cine Humberto Mauro, 
Juvenal Dias Exhibition Hall and Amilcar de Castro 
Open Gallery, all located at Palácio das Artes, the 24th 
edition of FestCurtasBH will also feature an exhibition 
at the Espaço Mari’Stella Tristão: TO DREAM IMAGES OF 
TRANSFORMATION, by visual artist Efe Godoy. 

With works on different media put in a gallery that 
is immersed in pink, the exhibition invites the public to 
emerge in “images of transformation”—a concept that 
also comes from the studies of neuroscientist Sidarta 
Ribeiro, especially in his publication Sonho Manifesto: 
Dez exercícios urgentes de otimismo apocalíptico (2022), 
which inspires and permeates the entire Festival.

As in previous editions, the 24th FestCurtasBH 
promotes the appreciation of short film production in 
its various contexts and perspectives, contributing to 

file:///C:\Users\m1457628\Downloads\cinehumbertomauromais.com.br
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ao público, em constante processo de formação e 
transformação e evidenciar um cinema engajado nas 
diversas lutas históricas. O estímulo ao curta-metragem 
é um ato em prol do próprio cinema, uma vez que esse 
formato continua sendo uma das portas de entrada mais 
relevantes para os cineastas que, nesta edição, foram 
convidados e nos convidam, por meio de suas obras, a 
fazer o que há de mais urgente: sonhar. 

Sérgio Rodrigo Reis
Presidente da Fundação Clóvis Salgado 

thinking about contemporaneity, along with the public, 
in a constant process of formation and transformation, 
and highlighting a cinema engaged in several historical 
struggles. The support for short films is an act for the 
sake of cinema itself, since this format continues to be 
one of the most relevant gateways for filmmakers who, in 
this edition, have been invited and invite us, through their 
works, to do what is most urgent: to dream. 

Sérgio Rodrigo Reis
President of the Clóvis Salgado Foundation
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24º FestCurtasBH 
Apresentação
Ana Siqueira
Matheus Antunes  
Vitor Miranda
COORDENAÇÃO

“(...) ela sabe que é necessário seguir como for – sem descolar os 
sonhos das telas dos sonhos das ruas, o singular do coletivo, a 
imaginação do ato.” 

Kênia Freitas e Ingá Patriota

E cá estamos, na alegria deste 24º FestCurtasBH 
em que o Cine Humberto Mauro e outros espaços do 
Palácio das Artes voltam a ser nossa morada principal, 
acolhendo a presença e a convivência, retomadas em 
toda sua exuberância. Após duas edições em que os 
encontros face a face nos eludiam e o on-line ou híbrido 
se impunham num contexto de inimagináveis desafios 
sanitários e políticos, o calor do encontro nos reacende 
para a beleza e vitalidade do estar junto.

Se, em 2021, o filósofo Dénètem Touam Bona nos 
instigava a aprender “práticas de aliança e solidariedade” 
com o cipó, que “em seu percurso vertiginoso incarna 
o poder de atravessar e ser alimentado pelo que se 
atravessa (e vice-versa)”, em 2022, buscamos seguir 
impregnados dessa sensibilidade vegetal para se dedicar 
à afetação mútua entre cinema e sonho, à potência do 
sonho – de olhos fechados ou abertos – de imaginar e 
criar mundos dentro e fora da sala de cinema. O convite 
a Kênia Freitas e Ingá Patriota, companheiras das mais 
fundamentais nas edições recentes do FestCurtasBH, 
logo se apresentou como evidência e deu origem à 
belíssima mostra de olhos abertos, tem alguém que 
sonha, com filmes, conversas e um conjunto de textos 
que iluminam a discussão por meio de diferentes 
perspectivas, mas sempre com um engajamento 

Presenting 
24th FestCurtasBH
Ana Siqueira
Matheus Antunes  
Vitor Miranda
COORDINATION

“(…) she knows that it is necessary to go on as it is—without 
detaching the dreams on the screen from the dreams on the streets, 
the singular from the collective, the imagination from the act.”

Kênia Freitas and Ingá Patriota

And here we are, amidst the joy of this 24th 
FestCurtasBH in which the Cine Humberto Mauro and 
other spaces of the Palácio das Artes are once again our 
main dwelling, welcoming the presence and coexistence 
resumed in all its exuberance. After two editions in which 
face-to-face encounters eluded us and online or hybrid 
ones imposed themselves in a context of unimaginable 
sanitary and political challenges, the warmth of the 
in-person gatherings reawakens us to the beauty and 
vitality of being together.

If in 2021 the philosopher Dénètem Touam Bona 
encouraged us to learn “practices of alliance and 
solidarity” with the liana, which “in its vertiginous course 
embodies the power to traverse and be fed by what it 
traverses (and vice versa)”, in 2022 we sought to remain 
impregnated with this vegetal sensibility to dedicate 
ourselves to the mutual affecting between cinema and 
dreams, to the potency of dreams—with eyes closed or 
open—to imagine and create worlds inside and outside 
the movie theater. Inviting Kênia Freitas and Ingá Patriota, 
two of the most fundamental partners in the recent 
editions of FestCurtasBH, soon came up as essential and 
gave rise to the beautiful section with eyes open, there is 
someone who dreams, with films, conversations and a set 
of texts that illuminate the discussion through different 

Apresentação
Presentation
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estreitamente relacionado à experiência vivida e 
ativa. Alberto Alvares, Sueli Maxakali, Isael Maxakali, 
Roberto Romero, Elizabeth Povinelli, Luara Dal Chiavon, 
Cadu Souza e Wellington Lenon (os três últimos são 
integrantes da Brigada de Audiovisual Eduardo Coutinho, 
do MST) trazem contribuições inspiradas que se 
juntam a dois textos das curadoras que nos convocam 
a participar de seu generoso e inquieto processo 
curatorial. Contamos também com o primoroso trabalho 
de Emmanuel Lefrant, que, a nosso convite, programou 
a mostra Soft Dreams, sublinhando as relações 
historicamente fecundas entre sonho e filmes de 
vanguarda. Para concebê-la, o curador francês mergulhou 
no arquivo da Light Cone, principal distribuidora europeia 
de filmes experimentais, da qual Lefrant é diretor e que 
celebrou 40 anos neste ano. Ele ainda coprogramou, em 
parceria com o curador e pesquisador brasileiro Lucas 
Murari, uma sessão igualmente constituída de filmes 
do acervo da Light Cone, desta vez em diálogo com o 
recém-lançado livro Expanded Nature – Écologies du 
cinéma expérimental [Natureza Expandida – Ecologias do 
cinema experimental], editado pela mesma distribuidora. 
E o sonho se expandiu para além dos limites da sala de 
cinema na fascinante exposição Para Sonhar Imagens 
de Transformação, da artista Efe Godoy. Com mais de 
140 obras, a exposição se apresenta como um corpo 
vivo em movimento, com vários trabalhos sendo criados 
e transformados ao longo do período expositivo. No 
Terceiro Caderno Aberto publicado neste catálogo, 
buscamos “uma vez mais na pintura, na letra e no 
desenho formas de expressar algumas das vertentes 
sonhadas pelo Festival: das lutas históricas, do presente 
transformador, da ancestralidade”. E a quinta edição da 
oficina de crítica Corpo Crítico é novamente conduzida 
pela dupla Ingá Patriota e Fabio Rodrigues Filho, com uma 
pujante e tempestiva proposta intitulada Um braseiro: 
“Quando um muro separa, uma ponte une”. 

Com vários outros desdobramentos e transbordamentos 
que podem ser vislumbrados ao longo desta publicação, 
o 24º FestCurtasBH convoca, tomando emprestadas 
livremente palavras de Kênia e Ingá, ao “ato de sonhar 
coletivamente, de olhos abertos, em uma sala de 
cinema”.

perspectives, but always closely engaged in the lived 
and active experience. Alberto Alvares, Sueli Maxakali, 
Isael Maxakali, Roberto Romero, Elizabeth Povinelli, Luara 
Dal Chiavon, Cadu Souza and Wellington Lenon (the 
last three, members of the Audiovisual Brigade Eduardo 
Coutinho, of the MST) bring inspired contributions 
that join two texts from the curators who invite us to 
participate in their generous and restless curatorial 
process. We also have the exquisite work of Emmanuel 
Lefrant, who, at our invitation, programmed the Soft 
Dreams section, highlighting the historically fertile 
relationships between dreams and avant-garde films. 
To conceive it, the French curator immersed himself in 
the archive of Light Cone, the main European distributor 
of experimental films, which is directed by Lefrant 
and celebrated its 40th anniversary this year. He also 
co-programmed, in partnership with Brazilian curator 
and researcher Lucas Murari, a program equally made 
up of films from the Light Cone collection, this time 
in dialogue with the recently released book Expanded 
Nature – Écologies du cinéma expérimental [Expanded 
Nature – Ecologies of experimental cinema], edited by the 
same distributor. And the dream expanded beyond the 
confines of the movie theater in the fascinating exhibition 
To Dream Images of Transformation, by artist Efe Godoy. 
With more than 140 works, the exhibition presents itself 
as a living body in motion, with several works being 
created and transformed throughout the exhibition 
period. In the Third Open Notebook published in this 
catalogue, we seek “once again in painting, writing and 
drawing ways to express some of the aspects dreamed 
of by the Festival: historical struggles, the transforming 
present, ancestry”. And the fifth edition of the Corpo 
Crítico [Critical Body] critique workshop is once again 
mentored by the duo Ingá Patriota and Fabio Rodrigues 
Filho, with a powerful and timely proposal entitled A 
brazier: “When a wall separates, a bridge unites”.

With several other developments and overflows that 
can be glimpsed throughout this publication, the 24th 
FestCurtasBH summons, freely borrowing the words from 
Kênia and Ingá, to “the act of collectively dreaming, with 
our eyes open, in a movie theater”.





Sessão de 
Abertura

Opening Session



SESSÃO DE ABERTURA 

OPENING SESSION

14/10, 20h, Cine Humberto Mauro 

27’, 12 anos 

REPRISE | RESHOWING

14/10, 21h, Cine Humberto Mauro

27’, 12 anos
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BARDO DO SONHO
DREAM BARD
PERNAMBUCO/BRASIL, 2018, 3’

Marulhos internos 
De ferro e sal 
Queimam a pele.

Inner turmoil 
Of iron and salt 
Burns the skin.

DIREÇÃO DIRECTOR Letícia Barros 
ROTEIRO SCRIPT Letícia Barros 
PRODUÇÃO PRODUCTION Letícia Barros 
ANIMAÇÃO ANIMATION Letícia Barros 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Letícia Barros 
MONTAGEM EDITING Letícia Barros 
SOM SOUND Bruno Christofoletti Barrenha 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Bruno Christofoletti Barrenha 
CONTATO CONTACT leticia.barros777@gmail.com

SONHO

BLACK AND WHITE TRYPPS 
NUMBER THREE
DELÍRIOS EM PRETO E BRANCO NÚMERO TRÊS
ESTADOS UNIDOS, 2007, 12’

A terceira parte de uma série de filmes sobre fenômenos 
psicodélicos derivados naturalmente. Filmado durante uma 
performance da banda de noise rock Lightning Bolt, de 
Rhode Island, este filme documenta a transformação do 
estado de arrebatamento do público de um show de rock em 
um transe ritualístico do mais alto nível espiritual.  
“... um retrato fílmico do êxtase laico que remonta às 
grandiosas telas de Ticiano e Caravaggio sobre o tema bíblico 
da Anunciação”. (Michael Sicinski)

The third part in a series of films dealing with naturally-
derived psychedelia. Shot during a performance by Rhode 
Island noise band Lightning Bolt, this film documents the 
transformation of a rock audience’s collective freak-out into 
a trance ritual of the highest spiritual order.  
“... a filmic portrait of secular rapture that harks back to 
the great annunciation canvases of Titian and Caravaggio.” 
(Michael Sicinski)

DIREÇÃO DIRECTOR Ben Russell

DREAMS

mailto:leticia.barros777@gmail.com
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DIGITAL ASHES
CINZAS DIGITAIS
SÃO PAULO/BRASIL, ALEMANHA, 2022, 12’

O espaço que um dia foi usado como matadouro tornou-se 
um ambiente para preservar a vida do cinema brasileiro. Até 
que chegou o primeiro incêndio. E depois outro, e depois 
outro. Centenas de negativos perdidos a partir de uma 
política que negativa ações de preservação. A longínqua 
relação entre a Cinemateca de São Paulo, o descaso público 
e o fogo é resgatada em um filme que tem como função, ele 
mesmo, preservar a memória dessa Cinemateca.   
(Carol Almeida)

A site which once served as a slaughterhouse has become 
an environment to preserve the life of Brazilian cinema. 
Until the first fire arrived. And then another, and another. 
Hundreds of negatives lost due to a policy that negates 
preservation actions. The distant relationship between the 
Cinematheque of São Paulo, public neglect, and the fire are 
rescued in a film whose very function is to preserve the 
memory of this Cinematheque. (Carol Almeida)

DIREÇÃO DIRECTOR Bruno Christofoletti Barrenha 
MONTAGEM EDITING Bruno Christofoletti Barrenha 
CONTATO CONTACT bbarrenha@gmail.com

MUN

mailto:bbarrenha@gmail.com
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ABSINTA: EFE E A PISCINA 
Efe Godoy 
Dedé Santaklaus  
Diogo Henrix 
Renato da Glória 
Vítor Gabriel
[ABSINTA: EFE AND THE SWIMMING POOL]

a banda absinto muito em meados de 2013 se intitulava: MPB - música 
psicodélica brasileira, livremente inspirades nos mutantes e com influência 
estética e sonora de memórias coloridas! de 2010 a 2015, a banda percorreu 
diversas cidades do Brasil com seu repertório autoral. Efe Godoy, vocalista 
e artista com exposição individual nesta edição do FestCurtasBH, aceitou 
nosso convite de reunir o grupo que, agora, se apresenta como ABSINTA: 
EFE E A PISCINA.

in the middle of 2013, the band absinto muito would describe itself as: 
MPB—brazilian  psychedelic music, freely inspired by the mutantes1 
and with aesthetic and sound influences of colorful memories! from 
2010 to 2015, the band toured several cities of Brazil with their original 
repertoire. Efe Godoy, vocalist and artist with a solo exhibition during this 
FestCurtasBH edition, accepted our invitation to reunite the group that 
now presents itself as ABSINTA: EFE E A PISCINA [ABSINTA: EFE AND THE 
SWIMMING POOL].

1 Refers to the word “mutants” and also to the Brazilian rock band Os Mutantes, active from 
1966 to 1978
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MANGROVE SCHOOL
ESCOLA DO MANGUE
FRANÇA, PORTUGAL, ESPANHA, ALEMANHA, 2022, 34’

Com câmera atenta e inventiva, o documentário revisita 
a história anticolonial de Guiné-Bissau. No mangue, 
guerrilheiros estudam geografia, matemática, história, 
literatura. A educação os prepara, a vegetação os protege. 
Os rizomas das árvores que formam os “tarafes” impedem a 
destruição do solo fértil pela inundação marítima enquanto 
oferecem, de modo análogo, refúgio e abrigo contra a invasão 
portuguesa. (Carla Maia)

With an attentive and inventive camera, the documentary 
revisits Guinea-Bissau’s anti-colonial history. In the 
mangroves, guerrillas study geography, mathematics, history, 
and literature. Education prepares them, vegetation protects 
them. The rhizomes of the trees that form the “tarafes” 
prevent the destruction of the fertile soil by the sea floods 
while offering, in an analogous way, refuge and shelter 
against the Portuguese invasion. (Carla Maia)

DIREÇÃO DIRECTOR Filipa César, Sónia Vaz Borges
ROTEIRO SCRIPT Filipa César, Sónia Vaz Borges 
PRODUÇÃO PRODUCTION Filipa César, Olivier Marboeuf 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Jenny Lou Ziegel 
MONTAGEM EDITING Filipa César 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Sana Na N’Hada 
SOM SOUND Marinho Pina 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK João Polido Gomes 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Spectre Productions
CONTATO CONTACT production@spectre-productions.com

INT 1

HIERBA LA SANGRE
BLOODROOT
ERVA DO SANGUE
CUBA, 2021, 24’ 

Uma herbalista, um curandeiro, um babalawó e um 
botânico são os quatro personagens que conduzem este 
documentário através das práticas médicas ancestrais afro-
cubanas. A reverência destes mestres pela vida das plantas 
e seus poderes medicinais permitiram a estes saberes 
tradicionais atravessar o período de proibição (do início da 
Revolução Cubana até os anos 90) e chegar aos dias de hoje 
como um conhecimento vivo sobre saúde e espiritualidade. 
(Daniel Ribeiro Duarte)

An herbalist, a healer, a babalawó and a botanist are the 
four characters that guide this documentary through the 
ancestral Afro-Cuban medical practices. The reverence of 
these masters for plant’s life and their medicinal powers 
allowed this traditional knowledge to cross the period of 
prohibition (from the beginning of the Cuban Revolution until 
the 1990s) and reach the present day as a living knowledge 
about health and spirituality. (Daniel Ribeiro Duarte)

DIREÇÃO DIRECTOR Natalia Favre, Greta Mattei 
ROTEIRO SCRIPT Natalia Favre, Greta Mattei 
PRODUÇÃO PRODUCTION Greta Mattei 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Natalia Favre 
MONTAGEM EDITING Alejandro Fernandez Glez 
SOM SOUND Pepa Santa María 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Julio Bienvenido, Enma de la Caridad de 
los Ríos, Víctor Betancourt, Jesús Villalonga 
CONTATO CONTACT nataliafavre@gmail.com

INT 1
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DOMY + AILUCHA: CENAS KETS!
DOMY + AILUCHA: KETS STUFF!
FRANÇA, PORTUGAL, MOÇAMBIQUE, 2022, 30’

Impossibilitado de viajar durante a pandemia, Ico Costa 
convida dois adolescentes a filmar o seu cotidiano. Em 
suas andanças pelo bairro, cada um a seu modo, Ailucha e 
Domingos nos fazem mergulhar em um universo permeado 
de encontros. Entre o trabalho e o brincar, o canto e a dança, 
somos conduzidos e encantados por corpos que emanam a 
vitalidade e a pulsão, provocativa e brincalhona, própria do 
ser adolescente. (Vanessa Santos)

Unable to travel during the pandemic, Ico Costa invites 
two teenagers to film their daily lives. In their wanderings 
through the neighborhood, each one in his own way, Ailucha 
and Domingos immerse us in a universe permeated by 
encounters. Between work and playing, song and dance, we 
are led and enchanted by bodies that emanate the vitality 
and the drive, provocative and playful, typical of being an 
adolescent. (Vanessa Santos)

DIREÇÃO DIRECTOR Ico Costa 
PRODUÇÃO PRODUCTION João Matos, Jérôme Blesson 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ailucha de Waldir, Domingos Marengula 
MONTAGEM EDITING Raúl Domingues 
SOM SOUND Tiago Matos 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY La Belle Affaire & 
Terratreme Filmes
CONTATO CONTACT marta.lemos@terratreme.pt

INT 1

BLACK SPRING
PRIMAVERA NEGRA
EUA, 2021, 13’

Um manifesto sônico e visual preto relembra as duas forças 
contraditórias, contudo constitutivas da experiência negra no 
mundo: amor e ódio. (Gabriel Araújo)

A black sonic and visual manifesto recalls the two 
contradictory, yet constitutive forces of the Black experience 
in the world: love and hate. (Gabriel Araújo)

DIREÇÃO DIRECTOR Tracie Morris 
ROTEIRO SCRIPT Tracie Morris 
PRODUÇÃO PRODUCTION Tracie Morris 
MONTAGEM EDITING Tracie Morris 
SOM SOUND Tracie Morris 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Tracie Morris 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Tracie Morris
CONTATO CONTACT tracie@traciemorris.com

INT 2
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세 개의 고래-인간 동그라미
THREE CIRCLES WITH(IN) THE WHALE
TRÊS CÍRCULOS COM(NA) A BALEIA
CORÉIA DO SUL, PAÍSES BAIXOS, 2022, 24’

Um ensaio que mergulha nas profundezas do oceano – e 
de nosso passado ancestral – e nos convida a experienciar 
a sensorialidade dos animais marinhos. Lançadas para 
dentro das águas, a turvidão nos leva a desafiar a ideia de 
humanidade. (Lorenna Rocha)

An essay that dives into the depths of the ocean—and of our 
ancestral past—and invites us to experience the sensoriality 
of marine animals. Thrown into the waters, the turbidity 
leads us to challenge the idea of humanity. (Lorenna Rocha)

DIREÇÃO DIRECTOR Go-Eun Im 
PRODUÇÃO PRODUCTION Go-Eun Im 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Go-Eun Im 
MONTAGEM EDITING Go-Eun Im 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Gogi Dzodzuashvili (Post-Industrial Boys)
CONTATO CONTACT imgoeunim@gmail.com

INT 2

A MAN TREMBLES
UM HOMEM TREME
SINGAPURA, 2021, 23’

Singapura, 1998. Durante um acentuado momento da crise 
financeira asiática, uma família espera pelo resgate enquanto 
aproveita seus últimos dias de férias. Entre o estranhamento 
e o desconhecido, o que parece ser a salvação pode 
facilmente se transformar numa realidade de horror.  
(Gabriel Araújo)

Singapore, 1998. During a heightened moment of the Asian 
financial crisis, a family waits for rescue while enjoying their 
last days of vacation. Between the strangeness and the 
unknown, what seems to be salvation can easily turn into a 
reality of horror. (Gabriel Araújo)

DIREÇÃO DIRECTOR Mark Chua, Lam Li Shuen 
ROTEIRO SCRIPT Mark Chua, Lam Li Shuen 
PRODUÇÃO PRODUCTION Judith Tong 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Lincoln Yeo 
MONTAGEM EDITING Mark Chua 
SOM SOUND Cheng Lijie 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Mark Chua, Lam Li Shuen 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Oliver Chong, Lina Yu, Brayden Koh 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Back to One, Emoumie
CONTATO CONTACT emoumie@gmail.com

INT 2
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ماقتناو
LOVE & REVENGE
AMOR & VINGANÇA
FRANÇA, ARÁBIA SAUDITA, 2021, 31’

Entre poses, selfies e liberdade imaginária, uma adolescente 
saudita constrói uma versão de si mesma usando um filtro 
do Instagram nas redes sociais. Diante do desejo de ser 
livre e de existir apenas como uma imagem, mascarar-se 
é também uma possibilidade de revelar o verdadeiro eu. 
Identidade, controle e coerção dos corpos são questões que 
emergem a partir da intersecção entre a virtualidade e os 
espaços público e privado. (Vanessa Santos)

Between poses, selfies and imaginary freedom, a Saudi 
teenager builds a version of herself using an Instagram filter 
on social media. Faced with the desire to be free and to 
exist only as an image, masking herself is also a possibility to 
reveal the true self. Identity, control, and body coercion are 
issues that emerge from the intersection between virtuality 
and public and private spaces. (Vanessa Santos)

DIREÇÃO DIRECTOR Anhar Salem 
ROTEIRO SCRIPT Anhar Salem, Doody 
PRODUÇÃO PRODUCTION Elo Wattiaux, Luc-Jérôme Bailleul 
ANIMAÇÃO ANIMATION Paul Jacques Yves Guilbert 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ansam Salem 
MONTAGEM EDITING Anhar Salem 
SOM SOUND Ludivine Pelé 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Phantasia 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Doody, Ansam Salem 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Le Fresnoy - Studio 
National Des Arts Contemporains
CONTATO CONTACT distribution@lefresnoy.net

INT 2

EL SEMBRADOR DE ESTRELLAS
THE SOWER OF STARS
O SEMEADOR DE ESTRELAS
ESPANHA, 2022, 25’

Em uma Tóquio noturna, duas almas conversam sobre o fim. 
As luzes da cidade brilham como vaga-lumes na escuridão; 
elas se movem, se dissolvem, se sobrepõem, resplandecem. 
Como se tomássemos lugar ao lado de Caronte, o barqueiro 
mitológico que conduz as almas em sua passagem ao mundo 
dos mortos, o filme nos posiciona na fronteira do entre-
dois: entre a vida e a morte, o breu e a luz, o concreto e o 
abstrato. (Luiz Fernando Coutinho)

On a night out in Tokyo, two souls talk about the end of time. 
The city lights shine like fireflies in the darkness; they move, 
dissolve, overlap, glow. As if we were taking our place beside 
Charon, the mythological boatman who leads the souls on 
their journey to the world of the dead, the film places us on 
the border between two opposites: between life and death, 
darkness and light, concrete and abstract.  
(Luiz Fernando Coutinho)

DIREÇÃO DIRECTOR Lois Patiño 
ROTEIRO SCRIPT Lois Patiño 
PRODUÇÃO PRODUCTION Lois Patiño 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Lois Patiño 
MONTAGEM EDITING Lois Patiño 
CONTATO CONTACT lightson@lightsonfilm.org

INT 3
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IN FLOW OF WORDS
NO FLUXO DAS PALAVRAS
PAÍSES BAIXOS, 2021, 22’

Durante anos, o Tribunal Penal Internacional para a ex-
Iugoslávia trouxe vítimas e algozes ao centro do julgamento. 
À margem estavam os responsáveis pela tradução dos 
depoimentos: pessoas que, mesmo diante das palavras 
mais cortantes, eram obrigadas a manter distância e 
imparcialidade profissionais. O filme de Eliane Esther Bots 
interessa-se por três desses intérpretes, dando-lhes a 
possibilidade de sentir o que um dia precisaram reprimir. 
(Luiz Fernando Coutinho)

For years, the International Criminal Tribunal for former 
Yugoslavia has brought victims and executioners to the 
center of trial. On the sidelines were those responsible 
for translating the testimonies: people who, even in the 
face of the most cutting words, were obliged to maintain 
professional distance and impartiality. Eliane Esther Bots’ 
film is interested in three of these interpreters, giving them 
the opportunity to feel what they once needed to repress. 
(Luiz Fernando Coutinho)

DIREÇÃO DIRECTOR Eliane Esther Bots 
ROTEIRO SCRIPT Eliane Esther Bots 
PRODUÇÃO PRODUCTION Manon Bovenkerk 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Daniel Donato 
MONTAGEM EDITING Eliane Esther Bots 
SOM SOUND Sergio Gonzalez Cuervo 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION company Near/By Film
CONTATO CONTACT info@squareeyesfilm.com

INT 3

LA LANGUE DE MA MÈRE
MY MOTHER’S TONGUE
A LÍNGUA DA MINHA MÃE
CAMBOJA, 2022, 34’

Traços se inscrevem sobre imagens de arquivo para desvelar 
a complexidade de uma relação entre mãe e filho que não 
falam a mesma língua. No jogo com memória e intimidade, 
linguagem e expressão, acompanhamos um relato sobre 
família, fortaleza, aceitação e perda. Um chamado a ouvir 
e a imaginar esse passado, bem como a refletir sobre uma 
linguagem que molda a maneira como vemos, expressamos e 
ressignificamos as nossas vivências no mundo.  
(Vanessa Santos)

Traces are inscribed over archival images to reveal the 
complexity of the relationship between a mother and a son 
who don’t speak the same language. In the play of memory 
and intimacy, language and expression, we follow a story 
about family, strength, acceptance, and loss. A call to listen 
and to imagine this past, as well as to reflect on a language 
that shapes the way we see, express, and resignify our 
experiences in the world. (Vanessa Santos)

DIREÇÃO DIRECTOR Jean-Baptiste Phou 
ROTEIRO SCRIPT Jean-Baptiste Phou 
PRODUÇÃO PRODUCTION Cambodian Living Arts 
ANIMAÇÃO ANIMATION Sao Sreymao 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Jean-Baptiste Phou 
MONTAGEM EDITING Saobora Narin 
SOM SOUND Vincent Villa 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Jean-Baptiste Phou 
CONTATO CONTACT jbphou@gmail.com

INT 3

mailto:jbphou@gmail.com
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BAGHTHAN (बाघथान)
BAGHTHAN
NEPAL, 2022, 20’

Aos pés de uma árvore milenar, está Chandra, o ancião. 
Sob densa neblina, ele rememora um tempo tão antigo 
quanto ele. Suas lembranças tomam corpo e cena: uma 
mulher que canta, um tigre ameaçador, valentes aldeões, 
uma vila abandonada. Contada por aquele que parece ser o 
último dos narradores, a história entrelaça o velho e o novo, 
mutação e tradição, memória e lenda, amor e solidão.  
(Carla Maia)

At the foot of an ancient tree stands Chandra, the elder. 
Under dense fog, he recalls a time as old as himself. His 
memories take on body and scene: a singing woman, a 
threatening tiger, brave villagers, an abandoned village. Told 
by what seems to be the last of the narrators, the story 
interweaves old and new, mutation and tradition, memory 
and legend, love and loneliness. (Carla Maia)

DIREÇÃO DIRECTOR Sunil Pandey  
ROTEIRO SCRIPT Sunil Pandey  
PRODUÇÃO PRODUCTION Ram Krishna Pokharel, Nawa Nidhi Dahal  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Sharad Mahato  
MONTAGEM EDITING Pasang Dawa Sherpa, Sunil Pandey  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Kiran Pokharel  
SOM SOUND Kishore Acharya, Samrat Khanal  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Chandra Bahadur Khatri, Shishir 
Bhandari, Mina Pandey  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Icefall Productions, Simal 
Cinema
CONTATO CONTACT nawanidhidahal@gmail.com

INT 4

DANG WO WANG XIANG NI DE SHI 
HOU
WILL YOU LOOK AT ME
VOCÊ OLHARÁ PARA MIM
CHINA, 2022, 20’

Um jovem cineasta chinês volta para a sua cidade natal após 
um período ausente. Memórias e projeções são desveladas 
pelas imagens que sua câmera Super 8 capta. Na sinceridade 
do ensaio e na afetividade do registro, Huang Shuli nubla as 
expectativas do reencontro com sua família, evidenciando 
como, na relação com sua mãe, tradição, aceitação e amor 
nem sempre caminham no mesmo sentido. (Gabriel Araújo)

A young Chinese filmmaker returns to his hometown after a 
period of absence. Memories and projections are revealed by 
the images captured by his Super 8 camera. In the sincerity 
of the essay and the affection of the recording, Huang Shuli 
blurs the expectations of his family reunion, showing how, in 
the relationship with his mother, tradition, acceptance and 
love do not always go in the same direction. (Gabriel Araújo)

DIREÇÃO DIRECTOR Shuli Huang  
ROTEIRO SCRIPT Shuli Huang  
PRODUÇÃO PRODUCTION Shuli Huang  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Shuli Huang  
MONTAGEM EDITING Shuli Huang, Yang Yang  
SOM SOUND Nicolas Verhaeghe, Jingxi Guo  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Exposed Pictures
CONTATO CONTACT lightson@lightsonfilm.org

INT 4
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TO VANCOUVER
PARA VANCOUVER  
GRÉCIA, 2021, 24’

Entrecruzando a crise econômica na Grécia, a mineração 
de carvão em Alveri e uma lenda folclórica regional, o filme 
narra a trajetória de uma menina que passa um último dia 
ao lado de seu irmão mais velho, que está de partida para o 
Canadá. Paisagens desoladas, objetos de família e florestas 
escuras compõem essa melancólica cerimônia de adeus. 
(Luiz Fernando Coutinho)

Intersecting the economic crisis in Greece, coal mining in 
Alveri and a local folklore legend, the film tells the story of a 
girl who spends one last day beside her older brother, who is 
leaving for Canada. Desolate landscapes, family objects, and 
dark forests make up this melancholic farewell ceremony. 
(Luiz Fernando Coutinho)

DIREÇÃO DIRECTOR Artemis Anastasiadou 
ROTEIRO SCRIPT Artemis Anastasiadou 
PRODUÇÃO PRODUCTION Vangelis Fampas 
ANIMAÇÃO ANIMATION Vangelis Fampas 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Serafin Spitzer 
MONTAGEM EDITING Spiros Kokkas 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME design Konstantina Mardiki 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Christos Barbas 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Margianna Karvouniari, Vassilis 
Koutsogiannis 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Massive Productions
CONTATO CONTACT lightson@lightsonfilm.org

INT 4

سۆرگاز ینۆفمێس توەح
SEVEN SYMPHONIES OF ZAGROS
SETE SINFONIAS DE ZAGROS
CURDISTÃO, IRÃ, 2021, 23’

Nazif é um ancião tocador de Shamshal, instrumento de 
sopro ancestral de cerca de 3.500 anos. Percorrendo a 
sonoridade do Shamshal e os 7 modos de o tocar, Nazif nos 
introduz à cosmologia de seu povo. Por meio da música, o 
povo de Horaman demarca os dias de trabalho, comunica-se 
com as plantas e animais, celebra o amor, cura as doenças, 
ritualiza a morte e integra-se a um ciclo de abundância e 
beleza. (Daniel Ribeiro Duarte)

Nazif is an ancient Shamshal player, an ancestral wind 
instrument about 3.500 years old. Walking through the 
sonority of the Shamshal and the 7 ways of playing it, Nazif 
introduces us to the cosmology of his people. Through music, 
the Horaman people set work days, communicate with plants 
and animals, celebrate love, cure diseases, ritualize death, 
and integrate themselves into a cycle of abundance and 
beauty. (Daniel Ribeiro Duarte)

DIREÇÃO DIRECTOR Perwîz Rostemî 
ROTEIRO SCRIPT Perwîz Rostemî 
PRODUÇÃO PRODUCTION Perwîz Rostemî 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Perwîz Rostemî 
MONTAGEM EDITING Tofîq Emanî 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Perwîz Rostemî 
SOM SOUND Mesab ‘Ebbasî / Aresh Ghasemi 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Nezîf Muradweysî 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Nezîf Muradweysî 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION company Perwîz Rostemî
CONTATO CONTACT retawfilm@gmail.com

INT 4
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EL CANTO DE LAS MOSCAS III -  
NOCHE
SONG OF THE FLIES III - NIGHT
O CANTO DAS MOSCAS III – NOITE
ALEMANHA, COLÔMBIA, REPÚBLICA TCHECA, 2021, 15’

Tendo como guia o olhar de nove artistas colombianas e a 
poesia de Maria Mercedes Carranza, o filme atravessa Pore, 
Paujil, Sotavento, Ituango, Taraira, Miraflores, Cumbal e 
Soacha, locais onde ocorreram massacres na Colômbia na 
década de 1990. As técnicas de animação, em sua variação 
contínua, permitem refletir sobre os modos e os limites da 
representação do trauma, da violência e da morte.  
(Carla Maia)

Guided by the eyes of nine Colombian artists and Maria 
Mercedes Carranza’s poetry, the film passes through Pore, 
Paujil, Sotavento, Ituango, Taraira, Miraflores, Cumbal and 
Soacha, places where massacres took place in Colombia 
in the 1990s. The animation techniques, in its continuous 
variation, allow us to reflect on the forms and limits of the 
representation of trauma, violence, and death. (Carla Maia)

DIREÇÃO DIRECTOR Ana Maria Vallejo  
ROTEIRO SCRIPT Maria Mercedes Carranza  
PRODUÇÃO PRODUCTION Ana Maria Vallejo  
ANIMAÇÃO ANIMATION Alejandra Arboleda, Laura Delgado, Sandra 
Reyes, Catalina Giraldo, Diana Menestrey S., Bibiana Rojas Gómez, 
Cecilia Traslaviña, Ana Maria Vallejo  
SOM SOUND Carolina Lucio  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Carolina Lucio, Manuela Puerto  
CONTATO CONTACT ana.vallejoc@gmail.com

INT 5

2 ەرامژ یەگیقات
LABORATORY NO.2
LABORATÓRIO Nº 2
CURDISTÃO, 2021, 16’

Hama Tofiq Sharif trabalha há 14 anos cuidando do 
laboratório de anatomia da Faculdade de Medicina Sulaimani. 
Ao contrário de grande parte das pessoas, não lhe causa 
repulsa trabalhar com os cadáveres. Sharif tornou-se amigo 
destes corpos e com eles mantém uma conversação diária. 
Laboratory No. 2 é um filme sobre a presença de Sharif, para 
quem a afirmação da vida é estar em paz com a própria 
morte. (Daniel Ribeiro Duarte)

Hama Tofiq Sharif has been working for 14 years taking 
care of the anatomy laboratory at the Sulaimani Faculty of 
Medicine. Unlike most people, he is not repulsed by working 
with corpses. Sharif became friends with these bodies and 
has a daily conversation with them. Laboratory No. 2 is a film 
about the presence of Sharif, for whom the affirmation of life 
is to be at peace with death itself. (Daniel Ribeiro Duarte)

DIREÇÃO DIRECTOR Edris Abdi, Aware Omer 
ROTEIRO SCRIPT Edris Abdi, Aware Omer 
PRODUÇÃO PRODUCTION Edris Abdi, Aware Omer 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Aware Omer 
MONTAGEM EDITING Edris Abdi 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Hawkar Salih, Lilyan Emir 
SOM SOUND Edris Abdi 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Edris Abdi 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Hame Tofiq 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY La Media
CONTATO CONTACT retawfilm@gmail.com

INT 5
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HORIKO
INTERMEDE
INTERLÚDIO
GRÉCIA, FRANÇA, 2022, 24’

Água, areia, ferro, madeira: a condução de um navio ao mar 
por um grupo de trabalhadores de um estaleiro produz 
fricções entre as materialidades. Durante a rotina laboral, 
o contato entre as matérias forma uma massa sonora, 
fazendo emergir uma sinfonia que acompanha a delicadeza 
e monumentalidade do registro cinematográfico de Maria 
Kourkouta. (Lorenna Rocha)

Water, sand, iron, wood: a group of shipyard workers take a 
ship to sea, causing friction between the materialities. During 
the work routine, the contact between the materials forms 
a sound mass, giving rise to a symphony that goes along 
with the delicacy and monumentality of Maria Kourkouta’s 
cinematographic register. (Lorenna Rocha)

DIREÇÃO DIRECTOR Maria Kourkouta  
PRODUÇÃO PRODUCTION Maria Kourkouta 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Maria Kourkouta 
MONTAGEM EDITING Claire Atherton 
SOM SOUND André Fèvre 
CONTATO CONTACT entr.acte95@gmail.com

INT 5

LE POINT DE REPRISE
BREAKPOINT
PONTO DE RUPTURA
FRANÇA, 2022, 18’

Trabalhadoras francesas de uma indústria têxtil recebem a 
notícia de que terão de treinar jovens mulheres de origem 
tunisiana. Acirrando questões familiares e luta de classes, o 
filme de Nicolas Panay situa suas personagens em dilemas 
morais decorrentes das tensões no ambiente de trabalho, 
investindo nas relações agônicas entre os corpos e o espaço 
da fábrica. (Luiz Fernando Coutinho

French women workers in a textile industry hear the news 
that they will have to train young women of Tunisian origin. 
Focusing on family issues and class struggle, Nicolas Panay’s 
film places its characters in moral dilemmas arising from 
the tensions in the work environment, investing in the agonic 
relations between the bodies and the factory space. (Luiz 
Fernando Coutinho)

DIREÇÃO DIRECTOR Nicolas Panay 
ROTEIRO SCRIPT Nicolas Panay 
PRODUÇÃO PRODUCTION Les Films Norfolk 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Giovanni Lorusso 
MONTAGEM EDITING Antoine Flandre 
SOM SOUND Thomas Van Pottelberge 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Laurence Côte, Sonia Emamzadeh 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Les Films Norfolk
CONTATO CONTACT contact@norfolk.fr

INT 5
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LES LARMES DE LA SEINE
THE SEINE’S TEARS
AS LÁGRIMAS DO SENA  
FRANÇA, 2021, 9’

Em Paris, trabalhadores argelinos tomam as ruas. A câmera 
de um dos manifestantes registra as movimentações desta 
coletividade. Dos encontros afetuosos à repressão, dançar 
ao som do jazz se torna uma possibilidade de contravenção 
diante da violência policial. No entanto, o sangue do 
massacre ocorrido na noite de 17 de outubro de 1961 é 
incontornável. (Lorenna Rocha)

In Paris, Algerian workers take the streets. One of the 
protestors’ camera records the movements of this 
collectivity. From affectionate encounters to repression, 
dancing to the sound of jazz becomes a possibility of 
contravention in the face of police violence. However, the 
blood of the massacre that took place on the night of 
October 17, 1961, is unavoidable. (Lorenna Rocha)

DIREÇÃO DIRECTOR Yanis Belaid, Eliott Benard, Nicolas Mayeur, Etienne 
Moulin, Hadrien Pinot, Lisa Vicente, Philippine Singer, Alice Letailleur  
ROTEIRO SCRIPT Yanis Belaid, Eliott Benard  
PRODUÇÃO PRODUCTION Carlos de Carvalho  
ANIMAÇÃO ANIMATION Eliott Benard, Philippine Singer, Alice Letailleur  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Yanis Belaid, Hadrien Pinot, Lisa Vicente  
MONTAGEM EDITING Yanis Belaid  
SOM SOUND Lisa Vicente  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION company Pôle 3d
CONTATO CONTACT patrick2carvalho@gmail.com

INT 5
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LUTA PELA TERRA
FIGHT FOR THE LAND  
AMAZONAS, DISTRITO FEDERAL E RORAIMA, 2022, 29’

O filme é um documento importante de uma luta que não 
cessa, assim como persistem e se intensificam as violências 
contra os povos indígenas. A aproximação terra-vida nas 
palavras de ordem reivindica o direito aos territórios, mas as 
vozes também se erguem para reclamar uma relação com o 
meio ambiente e a natureza que não seja pautada pelo lucro 
e pela destruição. “Diga ao povo que avance! Demarcação 
já!” (Alessandra Brito)

The film is an important document of a struggle that never 
ends, just as the violence against indigenous peoples 
persists and intensifies. The “land-life” approximation in the 
slogans claims the right to territories, but voices are also 
raised to demand a relationship with the environment and 
nature that is not guided by profit and destruction. “Tell the 
people to move forward! Demarcation now!”  
(Alessandra Brito)

DIREÇÃO DIRECTOR Camilla Shinoda, Tiago de Aragão
ROTEIRO SCRIPT Camilla Shinoda, Tiago de Aragão, Everton Mura, 
Elivanilda Macuxi, Erdirneisson  Macuxi
PRODUÇÃO PRODUCTION Adriana Huber, Ana Rabêlo, Christian Crevels
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Adriano Lima, Anderson Dias, Douglas 
Monteiro, Everton Mura, Fernando Ambrósio, Iago Teixeira, Izaneide 
Teixeira, Lipe Duque, Pedro Gama, Tainá Fonseca, Victor Leite
MONTAGEM EDITING Camilla Shinoda, Tiago de Aragão
SOM SOUND Adriano Lima, Anderson Dias, Arthur Egydio, Douglas 
Monteiro, Everton Mura, Fernando Ambrósio, Iago Teixeira, Izaneide 
Teixeira, Pedro Gama, Tainá Fonseca, Victor Leite
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Sal
CONTATO CONTACT tiagodearagao@gmail.com, contatosaline@gmail.com

BRA 1

LEMBRAR QUE A DOR NÃO É O 
ÚNICO JEITO DE EXISTIR
REMEMBER THAT PAIN IS NOT THE ONLY WAY TO EXIST
AMAPÁ, 2022, 16’

O filme é um experimento em torno da negritude e da 
masculinidade. Uma performance que mistura gestos e 
tempos heterogêneos a fim de reforçar laços de parentesco 
entre pai e filho por meio de um ritual imaginativo. Nesta 
encruzilhada, encontramos figuras que se metamorfoseiam 
num rito de cura da cultura de terror característica do 
mundo pós-colonial. Uma carta ao pai declamada guia a 
experiência em direção ao futuro. (João Paulo Campos)

The film is an experiment around blackness and masculinity. 
A performance that mixes heterogeneous gestures and times 
to reinforce kinship ties between father and son through 
an imaginative ritual. At these crossroads, we find figures 
who metamorphose into a ritual of healing from the terror 
culture, characteristic of the post-colonial world. A recited 
letter to the father guides the experience towards the future. 
(João Paulo Campos)

DIREÇÃO DIRECTOR Waleff Dias
ROTEIRO SCRIPT Bruno Victor, Waleff Dias
PRODUÇÃO PRODUCTION Anna Carolina Maciel Gomes
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Rodrigo Aquiles Santos
MONTAGEM EDITING Isabelle Araújo
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Waleff Dias
SOM SOUND Arthur Mendes
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Jerônimo Sodré
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Ozivaldo dos Santos Caridade, Waleff Dias
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Organizações Culturais da 
Amazônia - OCA Produções
CONTATO CONTACT waleffdiasc@gmail.com

BRA 1



36

QUEM DE DIREITO
THE RIGHTFUL
RIO DE JANEIRO, 2022, 21’

Na foto, uma faixa onde se lê: “Luta-se pela terra livre”. 
Um quadro negro com marcas do tempo se torna um mapa 
coletivo feito pelas pessoas que resistem. Quem de Direito 
mobiliza uma série de recursos e arquivos para convocar 
memórias de luta pela terra. Ao passo que as vozes ecoam 
o nome daqueles que foram presos em meio à resistência, 
águas, matas e a própria terra também contam a história da 
comunidade do Vale do Guapiaçu. (Alessandra Brito)

In the photograph, a banner that reads: “Fight for free land”. 
A blackboard with the traces of time becomes a collective 
map made by the people who resist. The Rightful mobilizes 
a series of resources and archives to invoke memories of the 
struggle for land. While voices echo the names of those who 
were arrested in the midst of resistance, waters, forests, 
and the land itself also tell the story of the Vale do Guapiaçu 
community. (Alessandra Brito)

DIREÇÃO DIRECTOR Ana Galizia 
ROTEIRO SCRIPT Ana Galizia 
PRODUÇÃO PRODUCTION Ana Galizia, Guilherme Farkas
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ana Galizia 
MONTAGEM EDITING Luciano Carneiro 
SOM SOUND Guilherme Farkas
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Guilherme Farkas
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Dionizio de Jesus, Raiene Evangelista, 
Mariana Ferreira, Sara Gomes, Silas Borges
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Sobrenada Filmes
CONTATO CONTACT sobrenadafilmes@gmail.com

BRA 1

AJEUM PÈLÚ AIYÊ - COMEMOS 
JUNTO COM A TERRA
AJEUM PÈLÚ AIYÊ - WE EAT WITH THE EARTH 
PERNAMBUCO, 2022, 7’

No percurso a que somos conduzidas neste curta, 
manifesta-se o princípio do axé e o fundamento do vivo. 
Guiadas por um berimbau, entre o visível e o audível 
revigora-se um vínculo sagrado. Olhar o cheiro, sentir a terra: 
pode um filme nos ensinar sobre justiça tal como o ajeum 
nos ensina sobre ela na ética do compartilhamento? A voz 
fecundando a imagem, relações germinando encantamento: 
eis o envolvimento refazendo a percepção, movimentando a 
vida. (Fabio Filho)

In the path that we are led to by this short film, both the 
principle of axé and the foundation of life are manifested. 
Guided by a berimbau, between the visible and the audible, a 
sacred bond is reinvigorated. To look at the smell, to feel the 
earth: can a film teach us about justice the same way the 
ajeum teaches us about it in the ethics of sharing? The voice 
fertilizing the image, relationships germinating enchantment: 
this is the involvement reshaping perception, moving life. 
(Fabio Filho)

DIREÇÃO DIRECTOR Ekedji Jacqueline Martins
ROTEIRO SCRIPT Ekedji Jacqueline Martins
PRODUÇÃO PRODUCTION Drica Mendes
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Drica Mendes
MONTAGEM EDITING Rennan Peixe
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Cecília Godoi
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Produção Oba Kò So
CONTATO CONTACT programaobakoso@gmail.com

BRA 2
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CURIÓ
CEARÁ, 2022, 19’

O documentário experimenta se afundar no tempo e se 
deslocar pelo espaço para narrar o processo histórico de 
construção do bairro Curió, na periferia de Fortaleza. O bairro 
foi levantado por mutirões organizados pelas pessoas que se 
tornariam seus primeiros moradores. Tempos se friccionam 
a partir da manipulação de testemunhos, de fotografias e 
de arquivos de diferentes gerações de moradores da região. 
(João Paulo Campos)

The documentary experiments sinking in time and moving 
through space to narrate the historical process of the Curió 
neighborhood’s construction, on the outskirts of Fortaleza. 
The neighborhood was built by task forces organized by the 
people who would eventually become its first residents. 
Periods are fused through the manipulation of testimonies, 
photographs, and the archives of different generations of the 
area’s residents. (João Paulo Campos)

DIREÇÃO DIRECTOR Priscila Smiths, P.H. Diaz
ROTEIRO SCRIPT Patrícia Lopes, Priscila Smiths, Vinicius Bezerra, P.H. Diaz
PRODUÇÃO PRODUCTION Patrícia Lopes, Vinicius Bezerra 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Priscila Smiths, Pâmila Luik
MONTAGEM EDITING Priscila Smiths, P.H. Diaz
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME design Breno de Oliveira
SOM SOUND Pedro Henrique Gino
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Yuri Costa
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Ana Lívia Andrade, Edna Carla Souza 
Cavalcante, Hamilton Sales, Marlúcia Lopes, Muriel Cruz Phelipe, 
Natália de Souza do Nascimento, Paulo Italo Bezerra, Patrícia Lopes, 
Teresinha Parente, João Pedro Kalebe
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Priscila Smiths
CONTATO CONTACT priscila.smiths80@gmail.com

BRA 2

CHÃO DE FÁBRICA
LUNCH BREAK  
SÃO PAULO, 2021, 24’

Irene é a nova operária de uma metalúrgica em São Bernardo 
do Campo (SP) de 1979. Ainda ingenuamente sonhadora, 
ela escuta radionovela durante o horário de almoço 
compartilhado com outras três trabalhadoras. O espaço para 
a pausa se restringe ao banheiro feminino, onde a liberdade 
para fabular por meio de pensamentos individuais e coletivos 
expõe segredos, dilemas e construções narrativas ficcionais 
e sócio-históricas normalmente apagadas. Livremente 
inspirado na peça “O pão e a pedra”, encenação da Cia do 
Latão. (Mariana Queen Nwabasili)

Irene is the new worker in a metallurgical plant in São Bernar-
do do Campo (SP) in 1979. Still naively dreamy, she listens to 
a radio soap opera during her lunch break shared with three 
other workers. The space for a break is restricted to the wo-
men’s bathroom, where the freedom to fantasize through in-
dividual and collective thoughts exposes secrets, dilemmas, 
fictional and socio-historical narrative constructions that are 
normally erased. Freely inspired by the play “O pão e a pedra”, 
performed by Cia do Latão. (Mariana Queen Nwabasili)

DIREÇÃO DIRECTOR Nina Kopko 
ROTEIRO SCRIPT Nina Kopko, Tainá Muhringer 
PRODUÇÃO PRODUCTION Letícia Friedrich
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Anna Julia Santos
MONTAGEM EDITING Lis Paim
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Dayse Barreto, Gabriella Marra
SOM SOUND Ju Baratieri, Maurício Castañeda
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Vitor Colares
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Alice Marcone, Carol Duarte, Helena 
Albergaria, Joana Castro
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Boulevard Filmes
CONTATO CONTACT leticia@boulevardfilmes.com.br

BRA 2



UMA PACIÊNCIA SELVAGEM ME 
TROUXE ATÉ AQUI
A WILD PATIENCE HAS TAKEN ME HERE
SÃO PAULO, 2021, 26’

No prólogo, um cartaz grifa o que o belo título do filme 
anuncia: “Bem-vindas as futuras gerações de lésbicas 
do século XXI. Felizes desfrutarão de nossas histórias”. 
Construir e desfrutar o direito à existência plena: aqui, 
a deambulação de um grupo de mulheres, encontro de 
gerações e de prazer, manifesta a continuidade de uma 
história sapatão. Arquivos, stories, poesias, dança e carícias 
conspiram para a lufada de liberdade que sopra deste curta. 
(Fabio Filho)

In the prologue, a poster underlines what the film’s beautiful 
title announces: “Welcome, future generations of 21st century 
lesbians. Happily they will enjoy our stories.” Building and 
enjoying the right to full existence: here, the wandering of a 
group of women, an encounter of generations and pleasure, 
manifests the continuity of a dyke story. Archives, social media 
stories, poetry, dance, and caresses conspire for the breath of 
freedom that blows from this short film. (Fabio Filho)

DIREÇÃO DIRECTOR Érica Sarmet
ROTEIRO SCRIPT Érica Sarmet
PRODUÇÃO PRODUCTION Lívia Perez, Silvia Sobral, Érica Sarmet
ANIMAÇÃO ANIMATION Tomas Cali
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Cris Lyra
MONTAGEM EDITING Clarissa Ribeiro, Bem Medeiros
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Martim Charret, Macela Domingos
SOM SOUND Mariana Graciotti
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Natália Carrera
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Zélia Duncan, Bruna Linzmeyer, Camila 
Rocha, Clarissa Ribeiro, Lorre Motta
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Excesso Filmes, Doctela
CONTATO CONTACT internacional@agenciafreak.com

BRA 2

INFANTARIA
INFANTRY  
ALAGOAS, 2022, 24’

Neste filme ambivalente e rigorosamente exuberante, 
testemunhamos urgências: a urgência das crianças, a das 
mulheres, a da mulher-mãe e daquilo que nos é dado 
como lei. Entre o brilho infante, a crueldade normativa, a 
imposição binarista e alguma extravagância dos trópicos 
– do verde aos rosas, azuis-calcinha e cintilantes – em 
um contexto estranhamente familiar, Infantaria nos coloca 
diante de sintomas sociais complexos. (Patrícia Bizzotto)

In this ambivalent and strictly exuberant film, we witness ur-
gencies: the urgency of children, of women, of women-mother 
and of what is given to us as a law. Between infantile brilliance, 
normative cruelty, binary imposition  and some extravagance 
of the tropics–from green to pink or sparkling light blue–in a 
strangely familiar context, Infantaria places us before complex 
social symptoms. (Patrícia Bizzotto)

DIREÇÃO DIRECTOR Laís Santos Araújo
ROTEIRO SCRIPT Laís Santos Araújo
PRODUÇÃO PRODUCTION Pedro Krull
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Wilssa Esser
MONTAGEM EDITING Laís Santos Araújo
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Lyara Calvacanti
SOM sound Leo Bulhões, Pedro Macedo
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Ane Olivia, Ana Luiza Ferreira Santos, 
Karolayne Raissa, Francisco Nunes
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Aguda Cinema, Estranha 
Força
CONTATO CONTACT agudacinema@gmail.com

BRA 3
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PERTO DE VOCÊ
CLOSE TO YOU
PARANÁ, 2021, 32’

Requentando silêncios, Cássio filma os dias com seu pai. 
(Rita Vênus)

Rehashing silences, Cassio films the days with his father. 
(Rita Venus)

DIREÇÃO DIRECTOR Cássio Kelm
ROTEIRO SCRIPT Cássio Kelm
PRODUÇÃO PRODUCTION Cássio Kelm
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Cássio Kelm
MONTAGEM EDITING Cássio Kelm
SOM SOUND Luiz Lepchak
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Cássio Kelm Soares, Alceu Jorge Nunes 
Soares
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Haver Filmes
CONTATO CONTACT haverfilmes@gmail.com

BRA 3

EU TE AMO É NO SOL
I LOVE YOU WHERE THE SUNNY DAYS ARE
MINAS GERAIS, 2022, 19’

Mati e Júlia elaboram juntas os pesos de uma atmosfera fria. 
(Rita Vênus)

Mati and Julia elaborate together the weights of a cold 
atmosphere. (Rita Venus)

DIREÇÃO DIRECTOR Yasmin Guimarães
ROTEIRO SCRIPT Yasmin Guimarães 
PRODUÇÃO PRODUCTION Marina Soares, Josiane Santos 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ceres Canedo 
MONTAGEM EDITING Yasmin Guimarães 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Lorena Maruch, Cookie, 
Carina Fonsc 
SOM SOUND Montívia, Gabriel Canedo 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Maria Leite, Mônica Maria 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Piranha Filmes
CONTATO CONTACT filmespiranha@gmail.com

BRA 3



40

PROCURA-SE BIXAS PRETAS
WANTED BLACK QUEERS
BAHIA, 2022, 25’

Uma emulação documentarizante problematiza e atualiza 
jogos de cena sobre perfis, performatividades, passabilidades 
e subjetividades de bixas pretas. Entre Tigresas, Danrleis, 
Guerreiros sem nome, Lucas e suas (não) relações afetivo-
sexuais, verdades e (auto)ficcionalizações se amalgamam, 
evidenciando que encenações e naturalizações dirigidas 
sobre quem se é ou quem se quer aparentar ser não ocorrem 
apenas em palcos e frente às câmeras.  
(Mariana Queen Nwabasili)

A documental emulation discusses and updates game scenes 
about profiles, performativities, passing and subjectivities 
of black queer people. Between Tigresas, Danrleis, nameless 
warriors, Lucas and their (non) affective-sexual relationships, 
truths and (self)fictionalizations are amalgamated, showing 
that staging and naturalizations about who one is or wants 
to appear to be do not occur only on stages and in front of 
cameras. (Mariana Queen Nwabasili)

DIREÇÃO DIRECTOR Vinicius Eliziário
ROTEIRO SCRIPT Vinicius Eliziário, Omibulu
PRODUÇÃO PRODUCTION Omibulu
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Vinicius Eliziário, Otavio Conceição
MONTAGEM EDITING Vinicius Eliziário
SOM sound Cicero Dias
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Cleidson Baby, Nola Criola, Lunna Montty, 
Paulilo, Caique Copque, Vittor Adél, Pietá Cuture, Fernando Alves, 
Vagner Jesus
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Boca de Filmes
CONTATO CONTACT contato.bocadefilmes@gmail.com

BRA 4

ELUSÃO
ELUSION
CEARÁ, 2022, 22’

Estranhamente impermeáveis, Lud e Afonso atravessam a 
noite. (Rita Vênus)

Strangely impermeable, Lud and Afonso go through the night. 
(Rita Venus)

DIREÇÃO DIRECTOR Taís Augusto
ROTEIRO SCRIPT Taís Augusto
PRODUÇÃO PRODUCTION Ticiana Augusto Lima
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Flora Dias
MONTAGEM EDITING Guto Parente
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Thais De Campos, Isac 
Bento
SOM SOUND Lucas Coelho
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Mike Dutra
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Noá Bonoba, Rodrigo Fernandes 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Tardo
CONTATO CONTACT taisaugustolima@gmail.com

BRA 4
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MODELO VÍDEO
VIDEO MODEL
PERNAMBUCO, 2021, 8’

Curta de animação que propõe um jogo vivo de observação 
entre o movimento e o estático. O som é íntimo, parece estar 
junto à mão, ao traço, por vezes é aquoso, próximo ao pincel 
e à boca: háptico. Um filme de respiração quase ofegante, de 
pulsos rápidos, que brinca com gestos, com estilos, com a 
pluralidade do olhar e a sensualidade. (Patrícia Bizzotto)

An animated short film that offers a living game of 
observation between the moving and the static. The sound 
is intimate, it seems to be close to the hand, to the stroke, 
sometimes it is watery, close to the brush and to the mouth: 
haptic. An almost breathless film, of rapid pulses, that plays 
with gestures, styles, sensuality and with the plurality of 
perspectives. (Patrícia Bizzotto)

DIREÇÃO DIRECTOR Leonardo Lacca
ROTEIRO SCRIPT Leonardo Lacca
PRODUÇÃO PRODUCTION Bruna Rafaella Ferrer
ANIMAÇÃO ANIMATION Leonardo Lacca
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Walton Ribeiro, Leonardo Lacca
MONTAGEM EDITING Leonardo Lacca
SOM SOUND Leonardo Lacca
TRILHA SONORA SOUNDTRACK D Mingus
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Vi Brasil, Thiago das Mercês
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Risco!, Trincheira Filmes
CONTATO CONTACT brafaellaster@gmail.com

BRA 4

L A V A
MINAS GERAIS, 2022, 20’

Dois músicos se encontram para improvisar e fazer irromper 
o não dito. L A V A. Faz-se o convite para afetar com imagens 
o material sonoro-musical dos atos, sensibilizar forças 
e entranhas da matéria, abrir contracantos, desvanecer, 
improvisar junto. Assinada por três, esta obra imersiva 
apresenta polifonias também na dramaturgia poética. Seus 
impulsos experimentais permitem, sem imperativos, nos 
movermos entre música, filme, composição e desejos. 
(Patrícia Bizzotto)  

Two musicians meet to improvise and bring out the 
unspoken. L A V A. The invitation is made to affect through 
images the sonorous-musical material of the acts, mobilizing 
forces and entrails from the matter, opening counter-
melodies, fading and improvising together. Signed by three 
filmmakers, this immersive work also presents polyphonies 
in the poetic dramaturgy. Its experimental impulses allow 
us, without imperatives, to move between music, film, 
composition and desires. (Patrícia Bizzotto)

DIREÇÃO DIRECTOR Natália Reis, Francisco Cesar, Luiz Pretti
PRODUÇÃO PRODUCTION Francisco Cesar, Luiz Pretti
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Natália Reis
MONTAGEM EDITING Natália Reis
SOM SOUND Fabio Janhan
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Francisco Cesar, Luiz Pretti, Fabio Janhan
CONTATO CONTACT franciscocesar30@gmail.com, 
luiz@errantefilmes.com.br

BRA 4
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NA ESTRADA SEM FIM HÁ 
LAMPEJOS DE ESPLENDOR
ON THE ENDLESS ROAD THERE ARE GLIMPSES OF 
SPLENDOR
CEARÁ, 2021, 11’

O frescor de colher o vento com o rosto, a contemplação 
do anoitecer, as janelas que anunciam vistas, os encontros, 
a música tocando, a vontade de beber mais um vinho. 
Despedir-se de si como quem parte para uma viagem ao 
encontro de quem se é, viajar como quem sabe que o 
importante é o caminho. O filme é um suspiro bonito de vida 
com a justa medida de poesia e coragem, uma inquietação 
serena, noturna e lunar. (Alessandra Brito)

The freshness of catching the wind with one’s face, contem-
plation of  nightfall, windows that announce views, encoun-
ters, music playing, the desire to drink one more glass of wine. 
Saying goodbye to yourself as if departing on a journey to know 
who you are, traveling as one who knows that the path is what 
really matters. The film is a beautiful breath of life with the 
right measure of poetry and courage, a serene, nocturnal and 
lunar restlessness. (Alessandra Brito)

DIREÇÃO DIRECTOR Liv Costa, Sunny Maia ROTEIRO SCRIPT Liv Costa, 
Sunny Maia PRODUÇÃO PRODUCTION Caroline Souza, Judith Chaves 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Evye Alves Cavalcante, Fernanda Barros 
MONTAGEM EDITING Liv Costa, Sunny Maia ARTE E FIGURINo ART AND 
COSTUME DESIGN Sam Rosa, Acervo Excy SOM SOUND Pedro Emílio Sá 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Luana Flores ELENCO PRINCIPAL MAIN 
CAST Benia Almeida, Liv Costa, Lucas Madi, Lui Fonte EMPRESA 
PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Escola Pública de Audiovisual da Vila 
das Artes CONTATO CONTACT sunnyasmin@gmail.com

BRA 5

DA BOCA DA NOITE À BARRA DO DIA
DUSK TILL DAWN
PERNAMBUCO, 2021, 18’

O documentário elabora um exercício de escuta que acolhe 
a rememoração da história épica de um homem da Zona 
da Mata pernambucana que foi ao inferno em sonho. Suas 
palavras nos guiam etapa por etapa pela sua incursão onírica 
ao submundo. À meia-noite, surge das sombras o rosto que 
ri de espanto na cara do diabo durante uma performance 
insólita. Passado, presente e futuro se imbricam numa dança 
que brinca com o perigo diante do mal. (João Paulo Campos)

The documentary elaborates an exercise of listening, which 
embraces the remembrance of the epic story of a man from 
the Zona da Mata, in Pernambuco, who went to hell in a 
dream. His words guide us step by step through his oneiric 
incursion into the underworld. At midnight, emerging from 
the shadows a face that laughs in amazement in the devil’s 
face, during an unusual performance. Past, present, and 
future overlap in a dance that plays with the danger in the 
face of evil. (João Paulo Campos)

DIREÇÃO DIRECTOR Tiago Delácio ROTEIRO SCRIPT Rafael Buda 
PRODUÇÃO PRODUCTION Rafael Buda ANIMAÇÃO ANIMATION Tomaz 
Alencar FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Adalberto Oliveira MONTAGEM 
EDITING Adalberto Oliveira ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME 
DESIGN Lia Letícia, Aline Souza SOM SOUND Adalberto Oliveira TRILHA 
SONORA SOUNDTRACK Cláudio Rabeca ELENCO PRINCIPAL MAIN 
CAST Sebastião Pereira de Lima, Severina Maria da Conceição, Cláudio 
da Rabeca, Zé Biu, Pino Silva, Marques Silva, Aguinaldo Roberto, Adão 
Salvino, Eliane Silva, Diego Gonçalves, Fernando Silva, Susu Silva, 
Fernando Silva  EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Partilha 
Filmes CONTATO CONTACT arapuafilmes@gmail.com

BRA 5
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AS LAVADEIRAS DO RIO ACARAÚ 
TRANSFORMAM A EMBARCAÇÃO 
EM NAVE DE CONDUÇÃO
THE WASHER WOMEN OF THE ACARAÚ RIVER TRANSFORM 
THE CARAVEL INTO A STARSHIP  
CEARÁ, 2021, 12’

Três vozes coreografando as memórias de uma histórica 
dança de guerra. Os dias existenciais, a beira-rio enquanto 
refúgio, a certeza nas mãos das lavadeiras… a poesia emerge, 
aqui, como modo de nomear, elaborar e transcender. Três 
personagens meditando uma história comum. Três atabaques 
ritmam a recordação do trabalho duro e da dignidade do 
trabalhar. Entre performances, cantos, cores e grafismos, o 
lembrar reaviva a sabedoria e a ginga desta luta. (Fabio Filho)

Three voices choreograph the memories of a historic 
war dance. Existential days, the riverside as a refuge, the 
certainty in the washerwomen’s hands... poetry emerges, 
here, as a way to name, elaborate, and transcend. Three 
characters meditating on a common story. Three atabaques 
give rhythm to the memory of hard work and dignity of 
working. Between performances, songs, colors and graphics, 
the memory revives the wisdom and the ginga of this 
struggle. (Fabio Filho)

DIREÇÃO DIRECTOR Kulumym-Açu ROTEIRO SCRIPT Kulumym-Açu 
PRODUÇÃO PRODUCTION Cris Pires ANIMAÇÃO ANIMATION Kulumym-
Açu FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ana Aline Furtado MONTAGEM 
EDITING Lucas Santos, Eduardo Moreira ARTE E FIGURINO ART AND 
COSTUME DESIGN Eduardo Moreira, Akwa Rodrigues da Silva som 
sound Wesjley Maria TRILHA SONORA SOUNDTRACK Coletiva ELENCO 
PRINCIPAL MAIN CAST Akwa Rodrigues da Silva, Tulipa Magalhães, 
Kulumym-Açu CONTATO CONTACT assunasartes@gmail.com

BRA 5

MANHÃ DE DOMINGO
SUNDAY MORNING
RIO DE JANEIRO, 2022, 25’

Realidade, sonho, memórias, percepções alteradas e 
fruições de uma mente-artista-mulher-negra se misturam 
no acompanhamento da vida de Gabriela. Talentosa pianista, 
a jovem tem parte de sua subjetividade composta por 
inseguranças, perdas e obstinações rememoradas durante 
o período de preparo para uma apresentação. Um caminho 
(in)consciente rumo à elaboração de um luto e de curas 
criativas, familiares e sociais. (Mariana Queen Nwabasili)

Reality, dream, memories, altered perceptions and fruition 
of a Black-woman-artist-mind are mixed while we follow 
Gabriela’s life. A talented pianist, the young woman has part 
of her subjectivity composed of insecurities, losses and 
obstinacy remembered while preparing for a presentation. 
A (un)conscious path towards the elaboration of mourning 
and of creative, family and social healing. (Mariana Queen 
Nwabasili)

DIREÇÃO DIRECTOR Bruno Ribeiro
ROTEIRO SCRIPT Bruno Ribeiro, Tuanny Medeiros
PRODUÇÃO PRODUCTION Laís Diel
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Wilssa Esser
MONTAGEM EDITING Vinícius Silva
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Diogo Hayashi, Mayra Barroso
SOM SOUND Gustavo Andrade
ELENCO PRINCIPAL MAIN CASt Raquel Paixão
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Reduto Filmes
CONTATO CONTACT contato@redutofilmes.com.br

BRA 5
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RACHOCRACIA
RACHOCRACY
BELO HORIZONTE, 2022, 5’

Como uma pequena fábula, permeada de sentidos e 
subtextos nas ações das personagens, este filme narra e 
se assume enquanto um desafio. Dirigido e roteirizado por 
Artur Ranne, aqui, acompanhamos um rastro da história 
de Gota. Com uma fotografia consistente e decupagem 
rigorosa, Rachocracia fala de corres, confronta perspectivas 
e amplifica sua mensagem. Um impasse, uma anedota, 
uma proposta: tão curto quanto provocante, o conflito 
prossegue… (Fabio Filho)

Like a short fable, surrounded by meanings and subtexts 
in the characters’ actions, this film narrates and assumes 
itself as a challenge. Directed and scripted by Artur Ranne, 
here, we follow a trail of Gota’s story. With consistent 
photography and rigorous decoupage, Rachocracy speaks of 
hustle, confronts perspectives, and amplifies its message. 
An impasse, an anecdote, a proposal: as short as it is 
provocative, the conflict goes on... (Fabio Filho)

DIREÇÃO DIRECTOR Artur Ranne
ROTEIRO SCRIPT Artur Ranne
PRODUÇÃO PRODUCTION Pablo Oliveira, Fernando Constantino
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Thiago Nascimento
MONTAGEM EDITING Artur Ranne
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Imane Ranne - Ngannou
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Luan Marcelino, Artur Ranne, Rafael Vitor, 
Johny Robert, Amine Rane, Imane Rane
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Émesmofilmes
CONTATO CONTACT ranneartur@gmail.com 

MIN 1

INTERIOR
IBITIPOCA, RIO DE JANEIRO, 2022, 20’

Com intimidade e delicadeza, nos aproximamos de 
mulheres que cultivam plantas medicinais em suas casas. 
Testemunhamos uma dissolução de fronteiras que outrora 
separavam as vidas nas cidades do interior de modos de vida 
doentios capitalistas contemporâneos. Interior nos revela 
um hiato entre tempos, entre individual e coletivo, entre o 
quintal e o mundo, este que faz transbordar seu colapso e 
que hoje afeta a força dessas mulheres. (Patrícia Bizzotto)

With intimacy and tenderness, we approach women 
who grow medicinal plants in their homes. We witness 
a dissolution of boundaries that once separated lives 
in countryside towns from contemporary capitalist sick 
lifestyles. Interior reveals a gap between times, between 
individual and collective, between the backyard and the 
world, which overflows its collapse and affects the strength 
of these women today. (Patrícia Bizzotto)

DIREÇÃO DIRECTOR Elisa Mendes, Maria Lutterbach 
PRODUÇÃO PRODUCTION Maria Lutterbach 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Elisa Mendes 
MONTAGEM EDITING Maria Lutterbach 
SOM SOUND Marcos Valerio 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Cláudio de Leosina 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Pinha, Tia  Ngela, Lady Laura, Genilda, 
Dona Maria, Dona Teresinha 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Filmes da Fonte
CONTATO CONTACT marialutterbach@gmail.com

MIN 1
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O QUE NÃO VEJO QUANDO OLHO 
PARA O CÉU
WHAT I DON’T SEE WHEN I LOOK TO THE SKY
IPATINGA, 2022, 10’

Da horta do seu avô, na região do Vale do Aço, observamos 
o impacto da poluição presente na memória e no que cai do 
céu. (Rita Vênus)

From her grandfather’s vegetable garden, in the region of Vale 
do Aço, we observe the impact of pollution present in the 
memory and in what falls from the sky. (Rita Venus)

DIREÇÃO DIRECTOR Iolanda Depizzol 
ROTEIRO SCRIPT Nalu Beco 
PRODUÇÃO PRODUCTION Iolanda Depizzol 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Iolanda Depizzol, Nilmar Lage 
MONTAGEM EDITING Iolanda Depizzol 
SOM SOUND Iolanda Depizzol, Emerson Ramos 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Antonio Depizzol, Regina Depizzol 
CONTATO CONTACT oquenaovejoqndolhoproceu@gmail.com

MIN 1

CONTRA-MONUMENTO CENA #1
AGAINST-MONUMENT SCENE #1
OURO PRETO, 2021, 10’

O curta nos move por exercícios de mapeamento a partir da 
criação de imagens. Com frescor e coragem na montagem, 
ilumina a força das práticas pedagógicas (práticas de 
liberdade) experimentadas com o cinema. Questionamentos 
se lançam à audiência, tensionando as possibilidades de 
invenção com o audiovisual, ao passo que imagens/palavras 
enfrentam a cartografia oficial da cidade de Ouro Preto, que 
negligencia existências, territórios, experiências.  
(Alessandra Brito)

The short film moves us through mapping exercises starting 
from the creation of images. With a fresh and courageous 
editing, it illuminates the strength of pedagogical practices 
(practices of freedom) experienced with cinema. Questions 
are launched to the audience, tensioning the possibilities 
of audiovisual invention, while images/words confront the 
official cartography of the city of Ouro Preto, which neglects 
existences, territories, experiences. (Alessandra Brito)

DIREÇÃO DIRECTOR Arthur Medrado ROTEIRO SCRIPT Thamira Bastos, Raquel 
Satto, Raquel Salazar, Arthur Medrado PRODUÇÃO PRODUCTION Thamira 
Bastos, Raquel Satto, Raquel Salazar, Arthur Medrado FOTOGRAFIA 
CINEMATOGRAPHY Elias Figueiredo, Grace Santos, Henrique Romano, 
Hudson de Moura, Junio Moitinho, Leo Lopes, Luiz Santana, Pedro Nunes, 
Rafael Araújo  MONTAGEM editing Arthur Medrado ARTE E FIGURINO ART 
AND COSTUME design Coletivo Olhares (Im)Possíveis SOM SOUND Coletivo 
Olhares (Im)Possíveis TRILHA SONORA SOUNDTRACK Hudson Monteiro Sales, 
Mc Bs da J, Tucha da J, Dj Frank ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Grace dos 
Santos, Henrique Romano, Hudson Sales, Hudson Roberto A. Camilo de 
Mouram Junio Alberto Gomes Moitinho, Ludmilla Lopes Veríssimo, Luiz 
Antônio Santana Júnior, Pedro Henrique Nunes, Rafael Santos Araújo, 
Sandra Guimarães, Pâmela Fernandes, Estudantes da Escola Estadual 
de Ouro Preto EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Olhares (Im)
Possíveis, Coletivo MICA CONTATO CONTACT arthurmedrado@gmail.com

MIN 1
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PROCURA-SE INDIANARA
INDIANARA WANTED
VIÇOSA, 2021, 10’

Outras táticas de sobrevivência são necessárias em um 
futuro em que a caça aos corpos desobedientes é lei. Mas 
quando é o futuro? (Rita Vênus)

Other survival tactics are necessary in a future where hunting 
for disobedient bodies is the law. But when is the future? 
(Rita Venus)

DIREÇÃO DIRECTOR Mayra Santos Costa 
ROTEIRO SCRIPT Mayra Santos Costa 
PRODUÇÃO PRODUCTION Mayra Santos Costa 
ANIMAÇÃO ANIMATION Hyago Souza 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Hyago Souza 
MONTAGEM editing Hyago Souza 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Hyago Souza, Lucas 
Rodrigues 
SOM SOUND Hyago Souza 
ELENCO PRINCIPAl MAIN CAST Lucas Rodrigues 
CONTATO CONTACT mayra.santoscosta@gmail.com

MIN 2

DESSA VEZ VOCÊ NÃO VOLTA
THIS TIME YOU DON’T COME BACK
BELO HORIZONTE, 2022, 14’

Quadros cuidadosamente compostos por miudezas de um 
cotidiano solitário. O vento que farfalha as flores e balança 
as roupas no varal parece também assoprar uma poeira fina, 
fazendo reluzir as cores na rotina. O tempo se dilata para 
acolher o que só cabe a ele curar. Velas e incensos anunciam 
que o “experimento sobre estar sozinho” pode também 
assumir ares de um manual de guerrilha para erguer breves e 
sutis instantes de solitude. (Alessandra Brito)

Frames carefully composed by details of a solitary daily life. 
The wind that rustles the flowers and shakes the clothes on 
the clothesline also seems to blow a fine dust, making colors 
shine in the routine. Time expands to welcome what only 
it can heal. Candles and incense sticks announce that the 
“experiment on being alone” can also take on the appearance 
of a guerrilla manual to raise brief and subtle moments of 
solitude. (Alessandra Brito)

DIREÇÃO DIRECTOR Breno Henrique
ROTEIRO SCRIPT Breno Henrique
PRODUÇÃO PRODUCTION Breno Henrique 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Diego Lucas
MONTAGEM EDITING Gabriela Barbosa
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Breno Henrique
SOM SOUND Diego Lucas
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Diego Lucas
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Juan Queiroz 
CONTATO CONTACT brenohdar116@gmail.com

MIN 2
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ARMARINHO ARACY
BELO HORIZONTE, 2021, 10’

Como se navegássemos sobre a materialidade temporal da 
memória – permeada por concomitâncias e algumas frestas 
de incompletude –, ouvimos Araci de Jesus relembrar 
histórias de sua vida junto a um álbum de fotografias 
(descoberto em um armário de sua casa), capturadas no 
Aglomerado da Serra pelo seu vizinho, o fotógrafo Afonso 
Pimenta. Com simplicidade, afeto e cuidadoso olhar sobre 
o acervo, o filme compartilha uma expressiva poética dos 
encontros. (Patrícia Bizzotto)

As if we were navigating on the temporal materiality of 
memory—permeated by coincidences and some gaps of 
incompleteness—we hear Araci de Jesus reminiscing stories 
of her life next to a photo album (discovered in a closet 
of her house), captured in the Aglomerado da Serra by her 
neighbor, photographer Afonso Pimenta. With simplicity, 
affection, and a careful look over the collection, the film 
shares an expressive poetics of the encounters.  
(Patrícia Bizzotto)

DIREÇÃO DIRECTOR Camila Matos 
ROTEIRO SCRIPT Camila Matos, Juliana Antunes 
PRODUÇÃO PRODUCTION Camila Matos 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Afonso Pimenta 
MONTAGEM EDITING Camila Matos 
ELENCO PRINCIPAl MAIN CAST Araci de Jesus 
CONTATO CONTACT camilamatosf@gmail.com

MIN 2

SERRÃO
LARGEST SLUM
BELO HORIZONTE, 2021, 18’

Um homem tenta recomeçar a vida na periferia de Belo 
Horizonte. Nos becos de uma favela bizarra, ele encontra 
forças num misterioso olho de vidro. O som de tiros 
e sirenes rasga a atmosfera festiva do baile funk do 
Aglomerado da Serra, anunciando o terror da violência 
policial. Numa paisagem urbana estranhamente esverdeada, 
ele perde seu olho. Sozinho na escuridão, ele anuncia para a 
rapaziada: “Tô de volta. Serrão é nóis!”. (João Paulo Campos)

A man tries to restart his life on the outskirts of Belo 
Horizonte. In the alleys of a bizarre favela, he finds strength 
in a mysterious glass eye. The sound of gunshots and sirens 
tear through the festive atmosphere of Aglomerado da 
Serra’s baile funk, announcing the terror of police violence. In 
a strangely greenish urban landscape, he loses his eye. Alone 
in the darkness, he announces to the boys, “I’m back. We are 
Serrão!”. (João Paulo Campos)

DIREÇÃO DIRECTOR Marcelo Lin
ROTEIRO SCRIPT Marcelo Lin
PRODUÇÃO PRODUCTION Marcelo Lin, Marco Antônio Pereira,  
Rodrigo Meireles 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Rodrigo Meireles 
MONTAGEM EDITING Marco Antônio Pereira 
ARTE E FIGURINo ART AND COSTUME DESIGN Marcelo Lin 
SOM SOUND Marco Antônio Pereira 
TRILHA SONORa SOUNDTRACK Pedro Santiago 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Ice Band, Dj Vitin do Pc, Dona Lena,  
Érica Lucas 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Abudção Filmes
CONTATO CONTACT marcelo.jfgomes@gmail.com

MIN 2



51

RESERVADO
RESERVED
BELO HORIZONTE, 2022, 7’

Diante de uma miríade de imagens – placas, avisos e 
detalhes do ambiente – escutamos Sol Markes narrando sua 
história singular, comum a tantas corpas que transgridem e 
transcendem o limitado ordenamento binário de gênero. O 
vazio nos espaços fotografados desnuda a própria máquina 
de exclusão e violência. Além da presença contundente 
da voz da personagem, vemos seu reflexo nos espelhos 
defendendo seu direito de existir, de transitar e de escolher. 
(Fabio Filho)

Faced with a myriad of images—signs, notices, and 
environment details—we listen to Sol Markes narrating her 
singular story, common to so many bodies that transgress 
and transcend the limited binary ordering of gender. 
The emptiness in the photographed spaces uncovers 
the exclusion and violence machine. In addition to the 
overwhelming presence of the character’s voice, we see her 
reflection in the mirrors defending her right to exist, to move 
and to choose. (Fabio Filho)

DIREÇÃO DIRECTOR Ana Amélia Arantes
ROTEIRO SCRIPT Ana Amélia Arantes
PRODUÇÃO PRODUCTION Ana Amélia Arantes, Jomaka
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ana Amélia Arantes, Ana Tereza Brandão, 
Luisina López Ferrari, Jomaka, Adriano Borges
MONTAGEM EDITING Ana Tereza Brandão
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Sol Markes
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Tessitura Cultural
CONTATO CONTACT tessituracultural@gmail.com

MIN 3

A MEMÓRIA SITIADA DA NOITE
THE BESIEGED MEMORY OF THE NIGHT  
BELO HORIZONTE, 2021, 16’

Sobre imagens noturnas da cidade, uma banda sonora 
marcante anuncia a iminência de levantes vindos das 
entranhas da noite: traumas, estratégias, gestos e (re)
ações deflagradas pela cólera em voz de pessoas negras 
vivas e mortas. São memórias ancestrais que assombram as 
imagens e o presente para iluminar caminhos, encorajar a 
“caça” da vida de direito em selva de concreto – Alorè, Odé! 
– e a ousadia de andanças e encontros no escuro ou apesar 
dele. (Mariana Queen Nwabasili)

Over night images of the city, a striking soundtrack 
announces the imminence of uprisings coming from the 
bowels of the night: traumas, strategies, gestures, and (re)
actions triggered by the rage in the voice of living and dead 
Black people. They are ancestral memories that haunt the 
images and the present to illuminate paths, encouraging 
the “hunt” for the rightful life in the concrete jungle—Alorè, 
Odé!—and the daring of wanderings and encounters in the 
dark, or in spite of it. (Mariana Queen Nwabasili)

DIREÇÃO DIRECTOR Ewerton Belico 
ROTEIRO SCRIPT Ewerton Belico  
PRODUÇÃO PRODUCTION Vasto Mundo  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Fernando Schiavon  
MONTAGEM EDITING Luiz Pretti  
SOM SOUND Bruno Vasconcelos  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK URO, Cadu Tenório, Thomas Rohrer, 
Marco Scarassatti, Otomo Yoshihide, Paulo Hartman, Antonio Panda 
Gianfratti  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Barbara Colen, Robert Frank  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Vasto Mundo
CONTATO CONTACT ewerton.belico@gmail.com

MIN 3
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DOOM
BELO HORIZONTE, 2021, 5’

Coisas estranhas passeiam diante de nós numa dança 
petrificada. São os restos de uma sociedade arruinada que 
assombram o ambiente surrealista que é desenhado em 
cena. O refugo de uma catástrofe generalizada se transforma 
num desfile de objetos críticos. O fogo tenta criar um 
movimento que nunca existiu e termina por chegar a lugar 
algum. Por aqui, o tempo explodiu e estamos perdidos num 
museu de lixo convertido em arte. (João Paulo Campos)

Strange things walk before us in a petrified dance. They are 
the remains of a ruined society that haunt the surrealistic 
environment that is drawn on the scene. The waste of a 
generalized catastrophe becomes a parade of critical objects. 
The fire tries to create a movement that never existed and 
ends up getting nowhere. Around here, time has exploded 
and we are lost in a museum of garbage converted into art. 
(João Paulo Campos)

DIREÇÃO DIRECTOR Randolpho Lamonier, Victor Galvão  
ROTEIRO SCRIPT Randolpho Lamonier, Victor Galvão  
PRODUÇÃO PRODUCTION Randolpho Lamonier, Victor Galvão  
ANIMAÇÃO ANIMATION Randolpho Lamonier, Victor Galvão  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Randolpho Lamonier, Victor Galvão  
MONTAGEM EDITING Randolpho Lamonier, Victor Galvão  
SOM SOUND Randolpho Lamonier, Victor Galvão  
CONTATO CONTACT victorgalvao00@gmail.com

MIN 3

FEBRE
FEVER
BELO HORIZONTE, 2022, 24’

Uma narração em discurso indireto livre expõe lembranças, 
desejos, delírios e dissociações de uma personagem em 
estado de febre. No impulso de, final e deliberadamente, 
exteriorizar o mal-estar contido no corpo e em casa, lapsos 
demonstram tentativas de organizar a realidade tornada 
indistinguível e irreconhecível em um período doentio, 
sombrio, de relações esgarçadas e próximas do fim. Uma 
realização do Grupo Galpão de teatro.  
(Mariana Queen Nwabasili)

A narration in free indirect speech exposes memories, 
desires, delusions and dissociations of a character in a 
fever state. In the impulse to, finally and deliberately, 
externalize the malaise contained in the body and at home, 
lapses demonstrate attempts to organize the reality made 
indistinguishable and unrecognizable in a sick, dark period, 
of strained and near the end relationships. A production by 
theater company Grupo Galpão. (Mariana Queen Nwabasili)

DIREÇÃO DIRECTOR Marcio Abreu  
ROTEIRO SCRIPT Luiz Felipe Fernandes, Marcio Abreu, Paulo André  
PRODUÇÃO PRODUCTION Gilma Oliveira, Luiz Felipe Fernandes, Marcio 
Abreu
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Alexandre Baxter, Luiz Felipe Fernandes  
MONTAGEM EDITING Luiz Felipe Fernandes  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Paulo André  
SOM SOUND Flora Guerra  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Davi Fonseca  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Paulo André, Teuda Bara, Eduardo 
Moreira, Lydia del Picchia, Júlio Maciel  
EMPRESA PRODUTORA pRODUCTION COMPANY Alicate, Grupo Galpão
CONTATO CONTACT zeasdrubal@gmail.com

MIN 3
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Gatas Reflexivas
Lorenna Rocha
Rita Vênus

Seja com as amigas, na vibe lonely girl, ou com as 
muitas vozes de nossas cabecinhas, uma coisa é certa: o 
mood Gatas Reflexivas pode pegar você. Se liga, hein! 

As conexões fílmicas elaboradas para esta mostra 
paralela são um convite para bailar com os pensamentos, 
derivas, deboches e mistérios que corpas e corpos 
podem ter, a capacidade (e a audácia!) de prever, noiar, 
inventar, imaginar, intuir, questionar. 

Na sessão Lado A - Onde é que eu tô? Será que eu 
estou… eu estou sem saber onde é que eu estou..., você 
vai… será que a gata reflexiva era eu esse tempo inteiro? 
rsrsrrsrsrsrsrsrs

Na Lado B - Tal qual Belle Belinha, eu hablo mexxxmo!, 
prometemos que tu vai ficar loloki na lombra das gatas 
de uma maneira diferenciada… hehehehe

Ficou curiosahhhhhh????????? 
Cata aqui, lindona:
LADO A - Onde é que eu tô? Será que eu estou… eu 

estou sem saber onde é que eu estou…
Todas as Rotas Noturnas Conduzem ao Alvorecer 

(Felipe André Silva, 2022) nos conecta a Alexandre, 
que está em busca de estabelecer novos sentidos nas 
relações com o mundo após a sua saída da prisão. 
Se o encontro com a exterioridade mobiliza nosso 
personagem, em Fond Bleu (Azul Profundo, Franie-
Eléonore Bernier, 2021) é a descoberta de um peixe 
vivo num ambiente inóspito – para ele – que faz com 
que uma mulher negra entre em estado de inquietude. 
Enquanto uma gata branca a observa de longe, 
acompanhamos, do lado de cá, uma transmutação 
inesperada. 

No curta de Analu Bambirra, entramos numa breve 
viagem cremosa sobre nosso órgão mais reflexivo 
(será???), conduzida pelas palavras e pelo frenesi da 
animação. A lombra multicolorida de O Cérebro é uma 
Zona Erógena (2022) é interrompida pelo bater dos sinos 
de La Piel de Marte (A Pele de Marte, Maite Redondo 

Thoughtful Kitties
Lorenna Rocha
Rita Vênus
Translation/ Michele Campos

Whether with friends, in a lonely girl vibe, or with the 
many voices in our little heads, one thing is for sure: the 
Thoughtful Kitties mood can get you. Check it out!

The filmic connections elaborated for this parallel 
section are an invitation to dance with the thoughts, 
drifts, mockeries and mysteries that bodies may have 
the capacity (and the audacity!) to predict, to paranoid, 
invent, imagine, intuit, and question. 

In the program Side A - Where am I? Am I… I’m not sure 
where I am…, you will… could it be that the thoughtful 
kitty was me this whole time? lololololol

In Side B - Just like Belle Belinha, I say it out loud!, we 
promise that you will be insane in the breeze of these 
girls in a different way… hehehehe

Did y’all get curioussss?????????
Here it is, gorgeous:
SIDE A - Where am I? Am I… I’m not sure where I am…
Morning Has Broken (Felipe André Silva, 2022) 

connects us to Alexandre, who is seeking to establish 
new meanings in his interactions with the world after 
his release from prison. If the encounter with exteriority 
stimulates our character, in Deep Blue (Franie-Eléonore 
Bernier, 2021) it is the discovery of a live fish in an 
inhospitable environment—for him—that causes a Black 
woman to enter a state of restlessness. While a white 
babe watches her from a distance, we can see, from this 
side, an unexpected transmutation. 

In Analu Bambirra’s short film, we embark on a brief 
creamy trip over our most reflexive organ (is it???), 
conducted by words and the frenzy of animation. The 
multicolored trip of The Orgasm Is in the Brain (2022) is 
interrupted by the sound of the bells of The Skin of Mars 
(Maite Redondo Gaztelu, 2021) and the brown tones of 
the quarry that is destroyed and modified to our senses. 
The cards in the image may even displace us into stories 
from the past. However, the sound of this geography and 
the unsubmissive voices of a group of women, inevitably 
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Gaztelu, 2022) e pelos tons de marrom da pedreira que é 
destruída e modificada aos nossos sentidos. As cartelas 
na imagem podem até nos deslocar para histórias do 
passado. No entanto, o som dessa geografia e as vozes 
insubmissas de um grupo de mulheres nos convocam 
inevitavelmente para o aqui-e-agora. A temporalidade 
é matéria do último filme do Lado A: Coração Sozinho 
(Leon Reis, 2022) finca os pés no tempo para viajar em 
busca da parte mais fatal, sensível e destemida de nosso 
corpo. Ou seria para Ntima e Oreny correrem novos 
riscos? 

LADO B - Tal qual Belle Belinha, eu hablo mexxxmo!
Virtual Voice (Voz Virtual, Suzannah Mirghani, 2021) 

inicia nosso segundo programa como um espelho 
quebrado. E não, você não está olhando para a tela do 
seu computador ou celular. A bateria descarrega e faz 
surgir, dentro da sala de cinema Zilda Mayo, uma estrela 
da pornochanchada que está candidata ao cargo de 
vereadora. Em Crepúsculo das Deusas (Fábio Rogério, 
2022), Mayo nos conta que só ela poderia trazer o Oscar 
para o Brasil, mas, infelizmente, não consegue vencer as 
eleições. 

A traição das altas expectativas da “musa do cinema 
brasileiro” cede espaço para uma jovem de 15 anos que 
já foi fodida pelo amor muitas vezes. A cumplicidade 
expressa na forma como Violena Ampudia, diretora de 
Shooting Leticia (Filmando Letícia, 2022), filma a garota 
que dá nome ao curta possibilita que a adolescente 
partilhe, de modo singular, um pouco de suas vivências 
contraditórias. Em nada haver (Juliano Gomes, 2022), os 
corpos, as fotografias, a coletividade e a tensão de algo 
que está prestes a acontecer produzem um ambiente 
denso, que é rapidamente contrastado pela explosão 
sonora e colorida de Amor by Night (Henrique Arruda, 
2022). Num futuro distante, no qual ainda escutamos 
Britney Spears na rádio, Sharlene quer muito sair da 
cápsula para viver, finalmente, o amor como frequência. 

E nós???? 
Já diria nossa amiga Dediane… 
Continuamos in-tac-tas!?!?
“Ei querida, acabou o filme, vai logo pegar tua 

condução bicha… errrrr… é o corujão hein gatas!” 

bring us to the here-and-now. Temporality is the subject 
of the last film on Side A: Heart Alone (Leon Reis, 2022) 
that sets its feet in time to travel in search of the most 
fatal, sensitive, and fearless part of our body. Or would it 
be time for Ntima and Oreny to take on new risks? 

SIDE B - Just like Belle Belinha, I say it out loud!
Virtual Voice (Suzannah Mirghani, 2021) starts our 

second program as a broken mirror. And no, you are 
not looking at your computer or mobile phone screen. 
The battery runs out and Zilda Mayo, a pornochanchada 
star who is running for the position of councilwoman, 
emerges from inside the movie theater. In Twilight of the 
Goddesses (Fábio Rogério, 2022), Mayo tells us that she is 
the only one who could bring an Academy Award to Brazil, 
but, unfortunately, she can’t win the elections. 

The betrayal of the high expectations of the “Brazilian 
cinema’s muse” gives way to a 15-year-old girl who has 
been fucked up by love many times. The complicity 
expressed in the way Violena Ampudia, director of 
Shooting Leticia (2021), films the girl that gives name to 
the short film, allows the teenager to share, in a unique 
way, some of her contradictory experiences. In nothing 
doing (Juliano Gomes, 2022), the bodies, the photographs, 
the collectivity and the tension of something that is 
about to happen produce a dense environment, which is 
quickly contrasted by the sound and colorful explosion 
of Amor by Night (Henrique Arruda, 2022). In a distant 
future, in which we still listen to Britney Spears on the 
radio, Sharlene really wants to get out of the capsule to 
experience, finally, love as a frequency. 

What about us???? 
As our friend Dediane would say… 
We’re still in-tact!?!
“Hey honey, the movie’s over, go get your ride, bitch... 

errrrr... it’s the night bus, huh, kitties!”
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TODAS AS ROTAS NOTURNAS 
CONDUZEM AO ALVORECER
MORNING HAS BROKEN
PERNAMBUCO/BRASIL, 2022, 23’

Alexandre acabou de sair da prisão. Solitário e silencioso, 
ele encontra algum conforto na amizade com Robson, seu 
colega de trabalho.

Alexandre has just been released from prison. Lonely and 
silent, he finds some comfort in his friendship with Robson, 
his co-worker.

DIREÇÃO DIRECTOR Felipe André Silva  
ROTEIRO SCRIPT Felipe André Silva  
PRODUÇÃO PRODUCTION Hans Spelzon, Felipe André Silva  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Gustavo Pessoa  
MONTAGEM EDITING Letícia Barros  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Carlota Pereira, Maria 
Esther de Albuquerque  som sound Ravi Moreno, Nicolau Domingues  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Marcus Curvelo, Fellipe Fernandes,  
Bruno Parmera  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Caprisciana Produções
CONTATO CONTACT capriscianaproducoes@gmail.com

GATAS1

FOND BLEU
DEEP BLUE
AZUL PROFUNDO
CANADÁ, 2021, 10’

O telefone de um hotel toca. Uma mulher atende. É o mar 
ligando. 

A hotel phone rings. A woman answers. It is the sea calling.

DIREÇÃO DIRECTOR Franie-Éléonore Bernier 
ROTEIRO SCRIPT Franie-Éléonore Bernier 
PRODUÇÃO PRODUCTION Franie-Éléonore Bernier 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Maxime Valsant 
MONTAGEM EDITING Franie-Éléonore Bernier 
SOM SOUND Mathieu Morin 
ELENCO PRINCIPAl MAIN CAST Tatiana Zinga Botao, Mary-Lee Picknell 
CONTATO CONTACT developpement@spira.quebec

GATAS 1

mailto:capriscianaproducoes@gmail.com
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O CÉREBRO É UMA ZONA ERÓGENA
THE ORGASM IS IN THE BRAIN
MINAS GERAIS/BRASIL, 2022, 3’

Usando recursos estéticos hipnoeróticos, O cérebro é 
uma zona erógena propõe uma outra forma de se ver a 
sexualidade humana.

Using hypnoerotic aesthetic resources, The orgasm Is In the 
Brain offers another way of looking at human sexuality.

DIREÇÃO DIRECTOR Analu Bambirra 
ROTEIRO SCRIPT Analu Bambirra 
PRODUÇÃO PRODUCTION Analu Bambirra 
ANIMAÇÃO ANIMATION Gabrielle Curi, Anelise Pepe 
MONTAGEM EDITING Gabrielle Curi 
SOM SOUND Analu Bambirra 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Partisane Filmes 
CONTATO CONTACT partisanefilmes@gmail.com

GATAS 1

LA PIEL DE MARTE
THE SKIN OF MARS
A PELE DE MARTE
ESPANHA, 2022, 22’

Marte, acusada de bruxaria, é perseguida e condenada à 
fogueira. Simultaneamente, a montanha perfurada continua 
se esvaziando continuamente. Enquanto o corpo humano e 
o território se transmutam violentamente, erguem-se vozes 
de resistência para defender e inventar fábulas de outros 
mundos e possibilidades.

Mars, accused of being a witch, is persecuted and sentenced 
to the stake. Simultaneously, the pierced mountain keeps on 
emptying nonstop. While the human body and the territory 
violently transmute, voices of resistance are raised to defend 
and make up fables of other worlds and possibilities.

DIREÇÃO DIRECTOR Maite Redondo Gaztelu 
ROTEIRO SCRIPT Maite Redondo Gaztelu 
PRODUÇÃO PRODUCTION Mikel Irure, Maite Redondo Gaztelu 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Maite Redondo Gaztelu 
MONTAGEM EDITING Nuria Mosqueira, Maite Redondo Gaztelu 
SOM SOUND Luca Rullo 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Zarys Falcon 
CONTATO CONTACT mai.redondogaztelu@gmail.com

GATAS 1

mailto:partisanefilmes@gmail.com
mailto:mai.redondogaztelu@gmail.com
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CORAÇÃO SOZINHO
HEART ALONE
CEARÁ/BRASIL, 2022, 17’

Ntima está na sua última viagem pelo tempo, já Oreny está 
na sua segunda missão. O coração ainda está perdido no 
espaço-tempo. A casa está fechada.

Ntima is on her last time travel, while Oreny is on her second 
mission. The heart is still lost in space-time. The house  
is closed.

DIREÇÃO DIRECTOR Leon Reis 
ROTEIRO SCRIPT Clébson Francisco 
PRODUÇÃO PRODUCTION Renata Cavalcanti
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Darwin Marinho, Eduardo Barroso 
MONTAGEM EDITING Clébson Francisco 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Ella Monstra, Paula Trojany 
SOM SOUND Mike Dutra, Diego Fidelis, Mike Dutra, David Aynan 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Pedra Silva, Mariana Chaves 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY A Casamata
CONTATO CONTACT casamata@acasamata.com

GATAS 1

VIRTUAL VOICE
VOZ VIRTUAL
SUDÃO, CATAR, 2021, 7’

A boneca Suzi é uma guerreira do ego, o avatar online da 
diretora, avançando em direção aos algoritmos das mídias 
sociais. Ela é inflamada por uma revolta temporária. Uma 
indignação de tendência. Uma paixão que está na moda. Uma 
política do popular. Seu ativismo é abstrato. Sua ajuda é 
hipotética. Conhecemos muitas garotas como Suzi, e muitas 
vezes nós somos ela: vozes virtuais vazias,  
ecoando injustiças.

Suzi doll is an ego-warrior. The director’s online avatar, 
marching to the algorithms of social media. She is lit by 
temporary outrage. A trending indignation. A passion that is 
fashion. A politics of the popular. Her activism is abstract. 
Her help is hypothetical. We know many girls like Suzi, and 
many times we are her: vacuous virtual voices,  

echoing injustices. 

DIREÇÃO DIRECTOR Suzannah Mirghani 
ROTEIRO SCRIPT Suzannah Mirghani
PRODUÇÃO PRODUCTION Suzannah Mirghani
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Suzannah Mirghani, Rodney Sharkey 
MONTAGEM EDITING Suzannah Mirghani, Socheat Cheng 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Severin Favriau, Guillaume Moutardier 
CONTATO CONTACT andy@rainafilms.com

GATAS 2

mailto:casamata@acasamata.com
mailto:andy@rainafilms.com


62

CREPÚSCULO DAS DEUSAS
TWILIGHT OF THE GODDESSES
SÃO PAULO/BRASIL, 2022, 14’

Uma das maiores atrizes da Boca do Lixo, Zilda Mayo é 
candidata a vereadora.

One of the greatest actresses of Boca do Lixo, Zilda Mayo is 
running for councilwoman.

DIREÇÃO DIRECTOR Fábio Rogério 
ROTEIRO SCRIPT Fábio Rogério 
PRODUÇÃO PRODUCTION Fábio Rogério 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Fábio Rogério 
MONTAGEM EDITING Fábio Rogério 
SOM SOUND Fábio Rogério 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Zilda Mayo  
CONTATO CONTACT fabiorogerio.se@gmail.com

GATAS 2

SHOOTING LETICIA
FILMANDO LETICIA
PORTUGAL, CUBA, 2022, 15’

Letícia, uma garota portuguesa interiorana de 15 anos de 
idade, tem uma espingarda e não tem medo de usá-la. 
Aponto a câmera para ela em um momento particular de sua 
vida.

Leticia, a 15-year-old Portuguese village girl, has a shotgun 
and she is not afraid to use it. I shoot her in a particular 
moment of her life.

DIREÇÃO DIRECTOR Violena Ampudia 
ROTEIRO SCRIPT Violena Ampudia, Pedro Vinicius 
PRODUÇÃO PRODUCTION Violena Ampudia, Victor Candeias 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Violena Ampudia 
MONTAGEM EDITING Violena Ampudia, Pedro Vinicius 
SOM SOUND Violena Ampudia, Marisol Cao Milán 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Leticia Aires 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Docnomads
CONTATO CONTACT violenampudia@gmail.com

GATAS 2

mailto:fabiorogerio.se@gmail.com
mailto:violenampudia@gmail.com
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NADA HAVER
NOTHING DOING
ESPÍRITO SANTO, RIO DE JANEIRO, MINAS GERAIS/BRASIL, 2022, 11’

Ensaio doméstico com fotografias de um rolezinho 
encontrado ao acaso. Ou três observações sobre a tendência 
de que haja coisas, ao invés de nada. Ou um exercício 
amador sobre quando não há nada a ver. Um ânimo com o 
que é mundano e perene. Um slideshow como tentativa de 
devolver um afago em Belo Horizonte e em Minas Gerais. 
Inspirado na imensa arte dos DJs Anderson do Paraíso e 
Lucas do Taquaril e no funk do Complexo da Serra.

A home photo shoot with photographs of a randomly 
found rolezinho (flashmob). Or three observations about 
the tendency for things to exist rather than nothing. Or an 
amateur exercise about when there is nothing to see. A 
liveness with what is mundane and perennial. A slideshow 
as an attempt to give back some fondness to Belo Horizonte 
and Minas Gerais. Inspired by the great art of DJs Anderson 
do Paraíso and Lucas do Taquaril, and the funk music of 
Complexo da Serra.

DIREÇÃO DIRECTOR Juliano Gomes 
ROTEIRO SCRIPT Juliano Gomes 
PRODUÇÃO PRODUCTION Juliano Gomes 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Juliano Gomes 
MONTAGEM EDITING Juliano Gomes 
SOM SOUND Felippe Mussel 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Juliano Gomes 
CONTATO CONTACT parajuliano@gmail.com

GATAS 2

AMOR BY NIGHT
PERNAMBUCO/BRASIL, 2022, 20’

No futuro, o amor será uma frequência.

In the future, love will be a frequency.

DIREÇÃO DIRECTOR Henrique Arruda 
ROTEIRO SCRIPT Irmãos Arruda 
PRODUÇÃO PRODUCTION Arlindo Bezerra, Henrique Arruda 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Sylara Silvério 
MONTAGEM EDITING Henrique Arruda 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME design Henrique Arruda 
SOM SOUND Catharine Pimentel, Felipe Mago de Andrade 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Sharlene Esse, Deydianne Piaf e Raquel 
Simpson 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Filmes de Marte e Bobox 
Produções
CONTATO CONTACT hickarruda@gmail.com

GATAS 2

mailto:parajuliano@gmail.com
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COLLAPSING WORLDS

MUN 1   58’ 14 anos

MUN 2   77’ 16 anos 
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Pensar com a ruína
Carla Maia
Daniel Ribeiro Duarte
João Campos

Organizar esta mostra não foi exatamente uma escolha 
– o tema se impôs. No trabalho de seleção, argumentos 
distópicos e narrativas do fim foram recorrentes. Muitos 
filmes narram o colapso em ficções assustadoramente 
próximas da realidade: o mundo se fará deserto, a água 
restará contaminada, um vírus letal extinguirá a vida 
humana. A tragédia está anunciada e o cinema não está, 
a ela, indiferente. 

A divisão entre ficção e documentário torna-se 
insuficiente para compreender a inexorabilidade desta 
tragédia, já que é produto de uma sociedade apegada 
à ideia de separação e desenvolvimento infinito 
(lembremos de Nêgo Bispo, que demonstra como 
des-envolver é se desconectar do ambiente, deixar a 
natureza para trás). Se o documental não consegue reunir 
evidências suficientes para interromper a marcha da 
destruição, a maioria das ficções, por outro lado, parece 
se render à velocidade de um tempo fora do eixo. A 
tragédia se faz espetáculo.

Os filmes selecionados para esta mostra, cada um 
à sua maneira, recusam a lógica do simulacro e do 
espetáculo. Contra a aceleração, eles nos propõem 
uma experiência da duração (que é, se pensarmos 
bem, antítese do fim). É no tempo da escuta que 
acompanhamos os marisqueiros Vandécio Santana 
e Severino Ferreira por uma paisagem devastada em 
Fragmentos de Gondwana, de Adalberto Oliveira. O 
título nos remete ao supercontinente de Gondwana, 
que, antes de se desmembrar, reunia as terras que 
hoje formam o hemisfério Sul. Parte dessas terras 
são ocupadas por manguezais, ricos ecossistemas 
ameaçados pela atividade portuária. Em Suape - 
PE, a situação torna-se ainda mais crítica com o 
derramamento de óleo que atinge centenas de praias 
do Nordeste. A revolta dos trabalhadores, ao perder 

Thinking with Ruins
Carla Maia
Daniel Ribeiro Duarte
João Campos
Translation/ Pedro Furtado 

Organizing this section was not exactly a choice—the 
theme imposed itself. During the selection process, 
dystopian arguments and narratives of the end were 
recurrent. Many films narrate the collapse in fictions 
frighteningly close to reality: the world will become 
desert, the water will remain contaminated, a lethal virus 
will extinguish human life. Tragedy is announced and 
cinema is not indifferent to it.

The division between fiction and documentary 
becomes insufficient to understand the inexorability of 
this tragedy, since it is the product of a society attached 
to the idea of separation and infinite development (let 
us remember Nêgo Bispo, who demonstrates that to 
de-envelop means to disconnect from the environment, 
leave nature behind). If the documentary cannot gather 
enough evidence to stop the march of destruction, most 
works of fiction, on the other hand, seem to surrender 
to the speed of an off-axis time. Tragedy becomes 
spectacle.

The films selected for this section, each in their own 
way, reject the logic of simulacrum and spectacle. Against 
acceleration, they propose an experience of duration 
(which is, if we think about it, the antithesis of the 
end). It is while listening that we accompany shellfish 
gatherers Vandécio Santana and Severino Ferreira 
through a devastated landscape in Adalberto Oliveira’s 
Fragmentos de Gondwana (Fragments of Gondwana). The 
title refers to the supercontinent of Gondwana, which, 
before breaking up, united the lands that today form the 
Southern Hemisphere. Part of these lands are occupied 
by mangroves, rich ecosystems threatened by port 
activities. In Suape, state of Pernambuco, the situation 
becomes even more critical with the oil spill that affects 
hundreds of beaches in the Northeast. The workers’ 
revolt, when they lose the landscape that gives them food 



68

a paisagem que lhes dá alimento e emprego, somada 
ao desprezo das autoridades compõem um cenário de 
risco ambiental, territorial e ético. Em seu gesto duplo, 
o filme perspectiva a crise civilizacional vivida numa 
temporalidade geológica estendida e, ao mesmo tempo, 
nos situa no contexto geopolítico do Sul do mundo.

O sentimento de “perder a paisagem” pode ser 
traduzido pelo termo Solastalgia, palavra que dá título 
à obra de Violeta Mora. Ele afeta pessoas que vivem em 
locais que sofrem mudanças ambientais radicais. No 
filme de Mora, trata-se de uma lagoa seca em Honduras. 
Dela, restam apenas lampejos de memória, traços da 
matéria, dentre eles, uma velha pintura, já deteriorada, 
opaca, como que uma síntese da opacidade que envolve 
a ideia de fim. A princípio, vemos reenquadramentos 
dessa tela, que se torna a tela do cinema. “Como 
procurar um lugar que falta?”, pergunta a obra. Nesta 
coprodução Cuba-Honduras, a pergunta se expande para 
nossa realidade latino-americana, terra arrasada pela 
colonização e sua sanha exploratória.

Também de restos é feita a obra de Bruno 
Christofoletti, Digital Ashes (Cinzas Digitais). Desta vez, 
são cinzas e fragmentos de o que outrora foi o acervo da 
Cinemateca Brasileira. Sucessivos incêndios atingiram 
este centro de memória em decorrência do descaso e da 
negligência do poder público. As questões provocadas 
pelo filme, para além de constatar e lamentar a perda, 
indicam caminhos para elaborar o luto coletivo: organizar 
nossa indignação com ações de resistência e protesto 
pelo que se perdeu, mas também mobilizar a capacidade 
de criar com o que resta, em nome do que ainda há de se 
preservar.

Em Places We’ll Breathe (Lugares que Respiraremos), 
de Davor Sanvincenti, surge renovada a proposta de que 
não basta filmar a destruição, é preciso que o cinema 
se apresente como um inventor de futuros. Neste 
filme croata, diferentes paisagens são dotadas de um 
silêncio feral, como se elas nos olhassem de volta, em 
contraponto ao poder humano. A câmera fixa revela a 
vida dos ventos, a ferocidade das ondas, algum tipo 
de força mais-que-humana surgida da presença dos 
animais. O filme se vale de legendas com textos de várias 
fontes, que se costuram e trazem constatações sobre o 
mundo que aos poucos vamos perdendo. Mas há também 
proposições para a criação de uma sensibilidade outra. 
Para isso, vale inverter a perspectiva e nos imaginar 

and employment, added to the disdain of the authorities, 
make up a scenario of environmental, territorial and 
ethical risk. In its double gesture, the film gives us a 
perspective of the civilizational crisis experienced in an 
extended geological temporality and, at the same time, 
places us in the geopolitical context of the global South.

The feeling of “losing the landscape” can be translated 
by the term Solastalgia, the word that gives title to 
Violeta Mora’s work. It affects people who live in places 
that undergo radical environmental changes. In Mora’s 
film, the focus is on a dry lagoon in Honduras. Nothing 
remains from it but flashes of memory, traces of matter, 
among them, an old painting, already deteriorated, 
opaque, as a synthesis of the opacity that involves the 
idea of end. At first, we see re-framings of this screen, 
which becomes the film screen. “How to search for a 
missing place?”, the film asks. In this Cuba-Honduras 
co-production, the question expands to our Latin 
American reality, a land devastated by colonization and 
its exploratory fury.

The work of Bruno Christofoletti, Digital Ashes, is also 
made of scraps. This time, they are ashes and fragments 
of what was once the collection of the Cinemateca 
Brasileira (Brazilian Cinematheque). Successive fires 
have damaged this memory center, as a result of the 
neglect and negligence from public authorities. The 
questions provoked by the film, in addition to verifying 
and lamenting the loss, indicate ways to elaborate the 
collective mourning: to organize our indignation with 
actions of resistance and protest for what was lost, but 
also to mobilize the ability to create with what remains, 
in name of what still needs to be preserved.

In Davor Sanvincenti’s Places We’ll Breathe, the 
proposal that filming destruction isn’t enough gets 
renewed, it is necessary that cinema presents itself as 
an inventor of futures. In this Croatian film, different 
landscapes are endowed with a feral silence, as if they 
were looking back at us, in counterpoint to human 
power. The fixed camera reveals the life of the winds, the 
ferocity of the waves, some kind of more-than-human 
force arising from the presence of animals. The film 
uses subtitles with texts from various sources, which 
are sewn together and bring findings about the world 
that we are slowly losing. But there are also propositions 
for the creation of a different sensibility. For that, it is 
worth inverting the perspective and imagining ourselves 
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com olhos de coruja ou de falcão – ou ao menos com 
a sua acuidade ou liberdade visual. É uma proposição 
ambiciosa, que nos apresenta a imaginação de um outro 
corpo, mas também indica a procura por um outro 
cinema: ou por um outro mundo, com o cinema.

Imaginar um corpo é também a aposta de Centelha, de 
Renato Vallone. Desenhado nas trevas e para as trevas 
de um país em ruínas, o curta se engaja numa proposta 
de mise en scène epidérmica que acolhe seu personagem 
numa atmosfera sensorial. Os planos fechados colam 
a câmera na pele do personagem para nos fazer sentir 
a fúria de seu corpo. O assombro do ator é perceptível 
pela fisionomia de seu rosto magérrimo que tenta 
despertar no público, simultaneamente, o luto diante da 
derrota e a centelha de esperança num futuro redentor. 
Na profundidade do delírio, o filme solicita que cada 
espectador tome posição. 

Esta tomada de posição exige tanto a atenção ao 
presente ameaçado quanto a retomada do passado 
arruinado. Este é o gesto d’O Dente do Dragão, filme que 
instaura uma jornada épica e arqueológica em torno do 
maior acidente radioativo do Brasil, o do “Césio-137”. O 
diretor Rafael Parrode e sua equipe resgatam o “pesadelo 
de Goiânia”, reimaginando-o a partir de um gesto de 
bricolagem que mistura materiais heterogêneos de forma 
inventiva. A forma mitológica dada ao evento histórico 
e a nebulosidade da narração constroem um regime de 
indiscernibilidade em que é preciso pescar vestígios no 
mar caótico do esquecimento para, assim, compreender, 
de forma tateante, a magnitude da catástrofe local. Neste 
filme, só podemos acessar a história pelos seus cacos. 
São as cinzas de um braseiro que insiste em queimar 
no presente para nos recordar da força destruidora do 
progresso.

Também apostando no entrelaçamento entre tragédias 
passadas e possíveis futuros, Tomorrow Is a Water Palace 
(O Amanhã é um Palácio d´Água), de Juanita Onzaga, é 
uma obra que se situa entre o mito, a história e o sonho. 
“Deixe-me contar a história de como tudo acabou”, nos 
diz a narradora. Neste filme-ensaio, uma constelação 
de acontecimentos históricos, vozes ancestrais e mitos 
tomam a forma de um ensaio meditativo em torno da 
catástrofe do colonialismo. A água é tomada como signo 
do fim e da possibilidade de recomeçar, em aforismos: 
“a água na barriga de uma mulher guarda a memória do 
mundo”.

with the eyes of an owl or a hawk—or at least with their 
visual acuity or freedom. It is an ambitious proposition, 
which presents us with the imagination of another body, 
but also indicates the search for another cinema: or for 
another world, alongside cinema.

Imagining a body is also Centelha’s bet (Spark’s bet), 
by Renato Vallone. Designed in the darkness and for the 
darkness of a country in ruins, the short film engages in 
a proposal of epidermal mise en scène that welcomes 
its character in a sensorial atmosphere. Close-ups glue 
the camera to the character’s skin to make us feel the 
fury of his body. The actor’s astonishment is perceptible 
by the physiognomy of his skinny countenance that tries 
to awaken in the audience the mourning in the face 
of defeat and, simultaneously, the spark of hope in a 
redemptive future. In the depths of delirium, the film 
asks each spectator to take a stand.

Taking a stand requires both attention to the 
threatened present and the recovery of the ruined 
past. This is the gesture of Dragon Tooth, a film that 
establishes an epic and archaeological journey around 
the biggest radioactive accident in Brazil, that of 
“Cesium-137”. Director Rafael Parrode and his team 
relive the “nightmare of Goiânia”, re-imagining it from a 
bricolage gesture that mixes heterogeneous materials 
in an inventive way. The mythological form given to the 
historical event, along with the nebulousness of the 
narration, build a regime of indiscernibility in which it is 
necessary to fish for traces in the chaotic sea of oblivion 
in order to understand, in a tentative way, the magnitude 
of the local catastrophe. In this film, we can only access 
history by its shards. They are the ashes of a brazier that 
insists on burning in the present to remind us of the 
destructive force of progress.

Also betting on the intertwining between past tragedies 
and possible futures, Juanita Onzaga’s Tomorrow Is a 
Water Palace is a work that is situated between myth, 
history and dream. “Let me tell you the story of how 
it all ended,” the narrator tells us. In this essay film, a 
constellation of historical events, ancestral voices and 
myths take the form of a meditative essay around the 
catastrophe of colonialism. Water is taken as a sign of the 
end and the possibility of starting over, in aphorisms: “the 
water in a woman’s belly keeps the memory of the world”.

The choice for essayism and experimentation is a 
mark common to all these films, admitting that, in 
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A escolha pelo ensaísmo e pela experimentação é 
um ponto comum a todos esses filmes, admitindo que, 
para narrar o colapso, melhor que adotar perspectiva 
divinatória ou ilustrativa é reconhecer os limites da 
própria representação. Os filmes, em face à ruína, brotam 
como cogumelos em meio a destroços. Perfurados e 
arruinados, nos convidam a contemplar com franqueza 
a situação em que vivemos ou a mirar os vazios para 
buscar uma reconstrução. Há, portanto, em cada filme, 
um chamado dirigido ao coletivo, e não ao heroísmo 
individual, em defesa de nos organizarmos contra a 
deterioração do espaço (nosso ambiente) e do tempo 
(nossa história, nossa memória). 

order to narrate the collapse, better than adopting a 
divinatory or illustrative perspective, is to recognize 
the limits of representation itself. Films, in the face of 
ruin, sprout like mushrooms amidst wreckage. Pierced 
and ruined, they invite us to frankly contemplate the 
situation in which we live or to look at the voids in order 
to seek reconstruction. There is, therefore, in each film, 
a call addressed to the collective, and not to individual 
heroism, in defense of organizing ourselves against the 
deterioration of space (our environment) and time (our 
history, our memory).
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TOMORROW IS A WATER PALACE
O AMANHÃ É UM PALÁCIO D’ÁGUA
BÉLGICA, MÉXICO, ITÁLIA, COLÔMBIA, 2022, 15’

Um sonho lúcido, uma ficção-científica interior sobre 
Sybille, a última pessoa viva em um planeta sem água. 
Ela perambula por terras áridas, viajando por entre visões 
estranhas. Entidades com mais memória do que os humanos 
se comunicam com ela. Como convencer o espírito das 
águas a retornar à Terra?

A lucid dream, an inner space sci-fi about Sybille, the last 
person alive on a planet with no water left. She roams 
through arid lands, traveling through strange visions. Entities 
with more memory than humans communicate with her. How 
to persuade the spirit of the waters to come back to earth?

DIREÇÃO DIRECTOR Juanita Onzaga 
ROTEIRO SCRIPT Juanita Onzaga, Mathieu Volpe 
PRODUÇÃO PRODUCTION Juanita Onzaga 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Juanita Onzaga  
MONTAGEM EDITING Juanita Onzaga 
SOM SOUND Jeremy Bocquet, Juanita Onzaga, Eli Sundermann, Seppe 
Monbalieu, Thomas Damas, Geraldo Martinez Angeles  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Diana Scalfati, Mégane Astrid Deutou, 
Cynthia Kuchi  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY A Filmhouse, Rana Films, 
Colectivo Colmena
CONTATO CONTACT juanitaonzaga@gmail.com

MUN 1

FRAGMENTOS DE GONDWANA
FRAGMENTS OF GONDWANA 
PERNAMBUCO/BRASIL, 2021, 17’

Problemas antigos são expostos após o impacto do 
vazamento de petróleo em Suape - PE somado ao contexto 
atual que o Brasil vive.

Old problems are made evident after the impact of the Oil 
spill in Suape - PE, combined with the current context in 
which Brazil lives.

DIREÇÃO DIRECTOR Adalberto Oliveira 
ROTEIRO SCRIPT Adalberto Oliveira  
PRODUÇÃO PRODUCTION Adalberto Oliveira, Enaile Lima  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Adalberto Oliveira  
MONTAGEM EDITING Adalberto Oliveira  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Andrea Figueiredo  
SOM SOUND Adalberto Oliveira  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Adalberto Oliveira  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Vandécio Santana, Severino Ferreira  
CONTATO CONTACT aofilmes@gmail.com

MUN 1
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CENTELHA
SPARK
ACRE, RIO DE JANEIRO/BRASIL, 2021, 26’

Delírio da fome de um homem que incorpora, no decorrer de 
um ritual ancestral, os demônios de um país doente.

The delirium of a hungry man who, during the course of an 
ancestral ritual, incorporates the demons of a sick country.

DIREÇÃO DIRECTOR Renato Vallone 
ROTEIRO SCRIPT Renato Vallone 
PRODUÇÃO PRODUCTION Renato Vallone, Yuri Montezuma,  
Rosana Andrade 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Renato Vallone, Plinio Higuti,  
Marcel Yokoda 
MONTAGEM EDITING Renato Vallone 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME design Renato Vallone 
SOM SOUND Bernardo Adeodato 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK O Grivo 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Cleber Barros Moura, Karine Guimarães 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Filmes Arigó
CONTATO CONTACT filmesarigo@gmail.com

MUN 1

DIGITAL ASHES
CINZAS DIGITAIS
SÃO PAULO/BRASIL, ALEMANHA, 2022, 12’

O espaço que um dia foi usado como matadouro tornou-se 
um ambiente para preservar a vida do cinema brasileiro. Até 
que chegou o primeiro incêndio. E depois outro, e depois 
outro. Centenas de negativos perdidos a partir de uma 
política que negativa ações de preservação. A longínqua 
relação entre a Cinemateca de São Paulo, o descaso público 
e o fogo é resgatada em um filme que tem como função, ele 
mesmo, preservar a memória dessa Cinemateca.   
(Carol Almeida)

A site which once served as a slaughterhouse has become 
an environment to preserve the life of Brazilian cinema. 
Until the first fire arrived. And then another, and another. 
Hundreds of negatives lost due to a policy that negates 
preservation actions. The distant relationship between the 
Cinematheque of São Paulo, public neglect, and the fire are 
rescued in a film whose very function is to preserve the 
memory of this Cinematheque. (Carol Almeida)

DIREÇÃO DIRECTOR Bruno Christofoletti Barrenha 
MONTAGEM EDITING Bruno Christofoletti Barrenha 
CONTATO CONTACT bbarrenha@gmail.com

MUN 2

mailto:filmesarigo@gmail.com
mailto:bbarrenha@gmail.com
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SOLASTALGIA
CUBA, 2022, 15’

Uma pintura antiga é o último vestígio de uma lagoa que 
secou, suas margens foram destruídas. As memórias das 
pessoas que a habitaram são evocadas e entrelaçadas na 
procura por um lugar agora inexistente. Quando a paisagem 
se desvaneceu, onde procurar?

An old painting is the last trace of the lagoon that has dried 
up, its contours are blurred. The memories of the people 
who inhabited it are evoked and intertwined in the search for 
a place now absent. When the landscape has faded, where 
to look?

DIREÇÃO DIRECTOR Violeta Mora 
ROTEIRO SCRIPT Violeta Mora, Vinícius Silva 
PRODUÇÃO PRODUCTION Violeta Mora 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Violeta Mora 
MONTAGEM EDITING Violeta Mora 
SOM sound Ayrton Paul, Gerard Voltà 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Escola Internacional de 
Cinema e TV de Cuba - EICTV, Studio L
CONTATO CONTACT contato@studiol.art

MUN 2

MJESTA KOJA CEMO DISATI
PLACES WE’LL BREATHE
LUGARES QUE RESPIRAREMOS
CROÁCIA, 2022, 22’

Este ensaio audiovisual defende a imaginação através de 
um relato de viagem por entre paisagens construídas e 
anônimas. É uma observação sobre o futuro. Narrativas que 
se mesclam nos interstícios entre o visual, o auditivo e o 
expresso, e falam sobre a perda, a exploração, a presença, a 
vigilância, a responsabilidade, a luta e a liberdade.

This audiovisual essay advocates imagination through a 
travelogue of constructed and anonymous landscapes. It 
is a note about the future. Narratives that intertwine in 
the interstices between the visual, the auditory, and the 
expressed, speak about loss, exploration, presence, vigilance, 
responsibility, struggle and freedom.

DIREÇÃO DIRECTOR Davor Sanvincenti 
ROTEIRO SCRIPT Davor Sanvincenti 
PRODUÇÃO PRODUCTION Boris Greiner, Davor Sanvincenti 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ivan Slipcevic 
MONTAGEM EDITING Davor Sanvincenti 
SOM SOUND Miodrag Gladovic, Davor Sanvincenti 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION company Petikat
CONTATO CONTACT vanja@bonobostudio.hr

MUN 2
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O DENTE DO DRAGÃO
DRAGON TOOTH
GOIÁS/BRASIL, 2022, 28’

Ao matar o dragão, Cadmo liberou uma maldição azul, 
espalhada feito pó pela cidade de Goiânia.

When Cadmo killed the dragon, he released a blue curse, 
which spread like dust over the city of Goiânia.

DIREÇÃO DIRECTOR Rafael Castanheira Parrode  
PRODUÇÃO PRODUCTION Camilla Margarida, Henrique Borela,  
Marcela Borela  
MONTAGEM EDITING Rafael Castanheira Parrode  
SOM SOUND Rafael Castanheira Parrode, Belém de Oliveira  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Barroca Filmes,  
F64 Filmes
CONTATO CONTACT barrocafilmes@gmail.com

MUN 2
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Destacar um 
contorno e também 
rasurá-lo
Gabriel Araújo 
Mariana Queen Nwabasili

Como convenções naturalizadas ao longo da história 
do cinema, classificações e delimitações de tipos 
ou de gêneros fílmicos carregam em si um paradoxo 
característico do pensamento cartesiano. Aparentemente, 
para enxergar melhor, é preciso limitar, criar fronteiras, 
deixar filmes (e arestas dos filmes) de fora, geralmente 
levando em conta diálogos ou rupturas relacionados a 
normativas histórica e territorialmente situadas.

É com a opacização desse paradoxo e do desconforto 
mobilizador que ele gera que esta Mostra propõe 
perguntar: por que, para que e para quem interessa 
a ideia de filmes decoloniais? Faz sentido o esforço 
de colocar realizações brasileiras na rota dessa 
classificação? Afinal, o anseio pela perspectiva decolonial 
não deveria perpassar todo o cinema, como propõem as 
atuais tendências de debates em diferentes países?

Cientes de que filmes suscitam diferentes leituras, 
optamos por assisti-los atentos àquilo que, de tão 
normativo, parece prescindir da perspicácia do olhar 
e, consequentemente, moldar as formas de ver e 
mostrar. Algo próximo do que o mexicano Joaquín 
Barriendos chama de uma “colonialidade do ver”, que, 
historicamente, forja a nossa cultura visual.

Se apenas uma década separa a Conferência de 
Berlim (1884) da reconhecida enquanto primeira exibição 
cinematográfica promovida pelos irmãos Lumière 
(1895) na já então colonialista França, seria equivocado 
dizer que o cinema é uma tecnologia moldada sob 
esse contexto? A origem da Antropologia e dos filmes 
etnográficos, tão influentes para o surgimento do 
documentário – formato predominante nesta Mostra –, 

Highlighting an 
outline while also 
blurring it
Gabriel Araújo 
Mariana Queen Nwabasili
Translation / Caroline Ferreira

As conventions naturalized throughout the history of 
cinema, classifications and delimitations of film types or 
genres contain a paradox, which is characteristic of the 
Cartesian thinking. Apparently, to better see something, 
it is necessary to limit it, create boundaries, leave films 
(and film edges) out, usually considering dialogues or 
ruptures related to historically and territorially situated 
norms. 

It is upon granting opacity to this paradox and to the 
mobilizing discomfort caused by it, that this section 
proposes to ask: Why, for what, and to whom the idea 
of decolonial films matters? Does the effort of putting 
Brazilian productions in the course of such classification 
make any sense? After all, shouldn’t the desire for a 
decolonial perspective permeate the entire cinema, as 
proposed by current debate trends in different countries? 

Knowing that films elicit different interpretations, 
we chose to attentively watch that which, for being 
so normative, seems to waive the gaze’s sharpness 
and, consequently, shape the ways of seeing and 
showing. Something close to what Mexican scholar 
Joaquín Barriendos calls “a coloniality of seeing”, which 
historically forges our visual culture. 

If only a decade separates the Berlin Conference 
(1884) from the first officially recognized film screening, 
promoted by the Lumière Brothers (1895) in a then 
already colonialist France, would it be wrong to say that 
cinema is a technology shaped under this context? The 
origin of Anthropology and of ethnographic films, so 
influential for the emergence of documentary—which 
is the predominant format in this section—, allows a 
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possibilita alguns insights nesse sentido. Bem como as 
propostas narrativo-formais de filmes anticoloniais ou 
pró-descolonização feitos em África por africanos ou por 
seus descendentes no contexto das independências dos 
países do continente nas décadas 1960 e 1970. 

É nessa linha que também entra, mais recentemente, 
aquilo que vem sendo chamado por alguns pesquisadores 
e realizadores de “filmes decoloniais”, passíveis de 
assim serem “classificados” a partir das elaborações 
sociológicas do giro decolonial latino-americano (ou 
“ladino-amefricano”, se considerarmos a conceituação 
de Lélia Gonzalez) da década de 1990. São estudos 
que questionam as relações de colonialidade, ou seja, 
no caminho do que escreve o peruano Aníbal Quijano: 
o processo contínuo de definição e manutenção de 
hierarquias de poder entre nações, culturas, economias 
e raças herdadas dos colonialismos históricos e não 
superadas após as independências. Explicitações, 
questionamentos e proposições de mudança dessa 
estruturação da realidade fazem parte, então, das 
perspectivas decoloniais de intervenção e transformação 
do atual estado das coisas. 

Diferentes filmes contemporâneos têm propostas 
narrativo-formais que parecem evocar essa perspectiva, 
como Construção de uma Vista (Fabio Andrade, 2021), 
que abre a primeira sessão desta Mostra. A partir 
de atentos e longos planos de uma janela (e de toda 
construção urbana que se mostra enquadrada por essa 
abertura arquitetônica metafórica do cinema), o curta-
metragem demarca a potência do cinema enquanto meio 
para mirar outros horizontes.

Nesse rastro, está XAR - Sueño de Obsidiana (Xar 
- Sonho de Obsidiana, Fernando Pereira dos Santos, 
Edgar Rolando Calel Apén, 2022), que registra a 
performance-ritual do artista Edgar Calel, indígena do 
povo Maia Kaqchikel, da Guatemala. Ao passo que o 
protagonista-diretor corporifica sonhos, memórias e 
trajetos espirituais no Pavilhão da Bienal de São Paulo, 
ele também retoma (ou recoloca) um território invadido 
que lhe pertence.

Diferentes noções de arquivo material e mental 
figuram em Blackness = Time ÷ Media = ∞ (Pretitude = 
Tempo ÷ Mídia = ∞, Márcio Cruz, 2021) e Sans Sommeil 
Loin de Chez Soi (Insônia Longe de Casa, Axel Cuevas de 
Chaunac, 2022). Se, no primeiro, a equação de Denise 
Ferreira da Silva surge como inspiração para rearranjar 

few insights about it. As well as the narrative-formal 
proposals of anti-colonial or pro-decolonization films 
made in Africa, by Africans or by their descendants, in the 
context of the independence of African countries in the 
1960s and 1970s.

Such string also includes what some researchers 
and filmmakers have been recently calling “decolonial 
films”, which can be “classified” as such based on the 
sociological elaborations of the Latin American decolonial 
turn (or “Ladino-Amefrican”, if we consider Lélia 
Gonzalez’s concept) in the 1990s. These are studies that 
question the relations of coloniality, in the likes of what 
Peruvian Aníbal Quijano writes: the continuous process 
of definition and maintenance of power hierarchies 
among nations, cultures, economies, and races 
inherited from historical colonialisms, which were not 
overcome following their independencies. Explanations, 
questionings, and propositions for change of this reality 
structure are part, thus, of the decolonial perspectives of 
intervention and transformation of the current state of 
affairs. 

Different contemporary films have formal-narrative 
proposals that seem to evoke this perspective, such 
as Construction of a View (Fabio Andrade, 2021), which 
opens the section’s first program. From attentive, long 
shots of a window (and the entire urban construction 
shown, framed by this metaphorical architectural opening 
of cinema) the short film distinguishes the potency of 
cinema as a means to look at other horizons. 

Following this track is Xar - Obsidian Dream (Fernando 
Pereira dos Santos, Edgar Rolando Calel Apén, 2022), 
which records the ritual-performance of artist Edgar 
Calel, an indigenous individual of the Maia Kaqchikel 
people, from Guatemala. While the protagonist-director 
embodies dreams, memories, and spiritual paths, at 
the São Paulo Biennial Pavilion, he also takes back (or 
replaces) an invaded territory that belongs to him. 

Different notions of material and mental archives 
appear in Blackness = Time ÷ Media = ∞ (Márcio Cruz, 
2021) and Sleepless Far from Home (Axel Cuevas de 
Chaunac, 2022). If, in the first film, the equation by 
Denise Ferreira da Silva emerges as an inspiration to 
rearrange infinite possibilities of combination between 
Blackness, time, and environment, from a simple 
editing experimentation; in the latter, the sleepwalking 
of an African immigrant tosses him into an everlasting 
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possibilidades infinitas de combinação entre negrura, 
tempo e meio, a partir de uma experimentação singela de 
montagem; no segundo, o sonambulismo de um imigrante 
africano o coloca em um eterno movimento de retorno. 
Até que o filme-manifesto Memória (Welket Bungué, 
2022) finca sujeitos diaspóricos em um lar – mesmo que 
provisório. 

Pertença e territorialidade também marcam o curta 
que abre a segunda sessão da Mostra: O hábito de 
habitar (Nicolás Pérez, 2021). Em meio ao registro sincero 
e afetuoso que une duas pessoas, o documentário 
escolhe ocupar um complexo entrelugar de respeito à 
tradição e à memória e de abertura frente ao novo, ao 
desconhecido. Além disso, sugere o trânsito de corpos 
na América Latina como perpassado por complexas 
hierarquizações de poder entre países do Sul do mundo. 

Em Garotos ingleses (Marcus Curvelo, 2022), somos 
lembrados de que a memória é um terreno em disputa e 
de que as forças que travam essa batalha sempre serão 
desiguais. No curta, uma comicidade irônica parece 
tentar destituir simbolicamente o poder das convenções 
eurocêntricas da história e das heranças coloniais que 
desenham espaços urbanos no Brasil. Mas será que 
consegue? Haveria um limite de o que de fato gera o riso 
e das propostas de fazer rir frente a tais temas? 

O olhar para as temporalidades afrodiaspóricas 
também inspira SOLMATALUA (Rodrigo Ribeiro-Andrade, 
2022), “curta-constelação” que reúne arquivos – 
imagéticos, sônicos – a fim de proporcionar uma viagem 
cíclica, ou melhor, espiralar das vivências e resistências 
pretas. Desse modo, dialoga com a perspectiva 
quilombista conceituada por Abdias Nascimento e, 
possivelmente inspirado pelos estudos de Beatriz 
Nascimento, a atualiza ao representar com uma câmera 
subjetiva a ancestral, fantasmagórica e estratégica 
sabedoria que habita o interior das favelas. 

Brave (Corajosa, Val Wilmarc, 2021), por fim, 
materializa outra dinâmica de territorialização. Ao 
acompanhar o retorno de uma haitiana ao seu país para 
registrar um ritual de luto, o filme tende ao risco de 
repetir filmagens fetichizadas das práticas religiosas 
de origem não-brancas e não-europeias. Entretanto, o 
modo como a câmera se descontrola reforça a agência 
das energias metafísicas presentes ali, que acabam por 
impactar na construção do próprio registro, subvertendo 
as forças inicialmente desiguais entre quem filma e 

returning movement. Until the film-manifesto Calling 
Cabral (Welket Bungué, 2022) settles diasporic individuals 
into a home—even if provisionally.

Belonging and territoriality also distinguish the 
short film that opens the second program: The Habit 
Of Inhabiting (Nicolás Pérez, 2021). Amid the candid 
and affectionate footage that bonds two people, the 
documentary chooses to occupy a complex in-between 
place of respect for tradition and memory, and of 
openness to the new, the unknown. Furthermore, it 
suggests that the complex hierarchies of power between 
Southern countries of the world permeate the transit of 
bodies in Latin America.

In British Boys (Marcus Curvelo, 2022), we are reminded 
that memory is a contested land and that the forces 
waging this battle will always be unequal. In the short 
film, an ironic humor seems to try to symbolically oust 
the power of Eurocentric conventions of History and 
colonial inheritances that draw Brazilian urban spaces. 
However, does it succeed? Is there a limit to what 
actually provokes laughter and to the attempts of making 
fun, when faced with such themes? 

The gaze upon Afrodiasporic temporalities also inspires 
SOLMATALUA (Rodrigo Ribeiro-Andrade, 2022), a “short 
film-constellation”, which brings together archives—
imagery, sound—to provide a cyclical, or rather, a 
spiraling journey of Black experiences and resistance. 
Thus, it dialogues with the quilombista perspective, 
conceptualized by Abdias Nascimento, and, possibly 
inspired by Beatriz Nascimento’s studies, updates it by 
representing the ancestral, ghostly, and strategic wisdom 
that inhabits the slums using a subjective camera.

Lastly, Brave (Val Wilmarc, 2021), materializes yet 
another dynamics of territorialization. By following the 
return of a Haitian woman to her country to record 
a mourning ritual, the film leans toward the risk of 
repeating fetishized footage of non-white, non-European 
religious practices. However, the way the camera pans out 
of control reinforces the agency of metaphysical energies 
present there, which ultimately affect the conception of 
the footage itself, subverting the initially unequal forces 
between who is filming and who, and what, is being 
filmed. 

Aware of the critical perspectives regarding gender 
dichotomy, it is important to highlight a discomfort and a 
concern related to the predominance of male filmmakers 
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quem, e o que, é filmado.
Cientes das perspectivas críticas com relação à 

dicotomia de gênero, é importante evidenciar um 
incômodo e atenção em relação à predominância 
autoral de homens instaurada nesta seleção. Na 
tentativa de entender o que esse quadro significa em 
meio à problematizada classificação aqui em jogo e 
às estéticas evidentemente contra-hegemônicas das 
obras escolhidas, questionamos a nós mesmos frente às 
realizações do último biênio. A partir disso, lançamos a 
reflexão: a abstração experimental “de o que um filme 
quer dizer” e o consequente alcance que terá a depender 
de seu formato é um risco artístico ao qual diferentes 
artistas podem se lançar em igualdade de condições, 
expectativas e necessidades de negociação? 

De toda forma, é notável que as mulheres, sobretudo 
não-brancas, estejam muito presentes nas narrativas 
e nas imagens dos curtas desta Mostra. Elas são, 
sintomaticamente, as pessoas na linha de frente e 
também na retaguarda dos movimentos migratórios e as 
responsáveis pela manutenção dos segredos religiosos 
de matriz-motriz afro-indígena que permeiam e inspiram 
esta seleção assumidamente rasurada.

in this selection. In an attempt to understand what 
this scenario means in the midst of the problematized 
classification at stake here, and the evidently counter-
hegemonic aesthetics of the chosen works, we 
questioned ourselves in face of the filmmaking of the 
last biennium. From this, we launch a reflection: is the 
experimental abstraction of “what a film wants to say”, 
and the reach it will consequently achieve depending on 
its format, an artistic risk to which different artists can 
launch themselves in equal conditions, expectations, and 
negotiation needs? 

In any case, it is remarkable that women, especially 
non-white ones, are very present in the narratives 
and images of the short films in this section. They 
are, symptomatically, the people in the frontline and 
in the rear of the migratory movements, and the ones 
responsible for keeping the religious secrets of the 
Afro-Indigenous matrix, which permeate and inspire this 
admittedly blurred selection.
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CONSTRUÇÃO DE UMA VISTA
CONSTRUCTION OF A VIEW
RIO DE JANEIRO/BRASIL, 2021, 13’

A vista é um campo de guerra colonial.

The view is a colonial war field.

DIREÇÃO DIRECTOR Fábio Andrade 
PRODUÇÃO PRODUCTION Fábio Andrade 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Fábio Andrade 
MONTAGEM EDITING Fábio Andrade 
SOM SOUND Fábio Andrade 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Typica  
Produções Artísticas
CONTATO CONTACT fabio.andrade@nyu.edu

DECOL 1

XAR - SUEÑO DE OBSIDIANA
XAR - OBSIDIAN DREAM
XAR - SONHO DE OBSIDIANA
SÃO PAULO/BRASIL, 2022, 13’

Ao despertar de um sonho ancestral narrado na língua 
Kaqchikel, o jovem maya Edgar Calel realiza um ritual 
artístico no pavilhão da Bienal de São Paulo. Entre 
aspirações e memórias, seu percurso espiritual vai conduzi-
lo para ser incorporado ao seu animal de poder.

Awakening from an ancestral dream narrated in the 
Kaqchikel language, the young Maya Edgar Calel performs an 
artistic ritual in The São Paulo Art Biennial’s pavilion. Among 
aspirations and memories, his spiritual journey will lead him 
to be incorporated into his power animal.

DIREÇÃO DIRECTOR Fernando Pereira dos Santos, Edgar Calel  
ROTEIRO SCRIPT Fernando Pereira dos Santos, Edgar Calel  
PRODUÇÃO PRODUCTION Fernando Pereira dos Santos  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Chico Bahia  
MONTAGEM EDITING Tom Laterza  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGn Bruna Lopes Bispo 
SOM SOUND Tom Laterza  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Maestro Joaquín Orellana  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Edgar Calel  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Sendero Filmes, Máquina 
do Mundo 
CONTATO CONTACT fer.cine.pereira@gmail.com

DECOL 1

mailto:fer.cine.pereira@gmail.com
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BLACKNESS = TIME ÷ MEDIA = ∞
PRETITUDE = TEMPO ÷ MÍDIA = ∞
FRANÇA, 2021, 6’

Com base em estudos sobre Denise Ferreira da Silva, Derek 
Jarman e futurismo preto quântico, Blackness = Time ÷ 
Media = ∞ propõe uma reflexão sobre o cinema negro, o som, 
a dança e o não-humano para liberar a força insuperável da 
pretitude.

In the light of the studies by Denise Ferreira da Silva, Derek 
Jarman and Black quantum futurism, Blackness = Time 
÷ Media = ∞ reflects on Black cinema, music, dance and 
the non-human to release the insurmountable strength of 
Blackness.

DIREÇÃO DIRECTOR Márcio Cruz  
ROTEIRO SCRIPT Márcio Cruz  
PRODUÇÃO PRODUCTION Márcio Cruz  
ANIMAÇÃO ANIMATION Márcio Cruz, Lucas Tomaz Neves  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Márcio Cruz, Paul Riley  
MONTAGEM EDITING Márcio Cruz  
SOM SOUND Rafael Paiola  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Melvin Santhana, Thiago Sonho  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Eliezer Gomez,  Ruth de Souza, Mbissine 
Thérèse Diop, Milton Gonçalves, Cartola, Xênia França, Diandra Forrest, 
Antônio Pompeo, Luciana Souza, Tunde Adebimpe, Kudzani Moswela, 
Antônio Pitanga, Mbissine Thérèse Diop, Cícera da Cruz, Anésia Maria 
De Jesus 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Film Ecology
CONTATO CONTACT marcio@filmecology.com

DECOL 1

SANS SOMMEIL LOIN DE CHEZ SOI
SLEEPLESS FAR FROM HOME
INSÔNIA LONGE DE CASA
ESPANHA, MÉXICO, FRANÇA, 2022, 8’

Incapaz de adormecer, Mamadou começa a caminhar 
infinitamente para se cansar e conseguir ter um sonho final 
com o lugar onde nasceu.

Incapable of falling asleep, Mamadou starts to walk endlessly 
to tire himself and be able to have a final dream of where he 
was born.

DIREÇÃO DIRECTOR Axel Cuevas de Chaunac 
ROTEIRO SCRIPT Axel Cuevas de Chaunac 
PRODUÇÃO PRODUCTION Axel Cuevas de Chaunac 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Axel Cuevas de Chaunac 
MONTAGEM EDITING Axel Cuevas de Chaunac 
SOM SOUND Diego Lozano 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Ariel Guzik 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY La Selva Coop
CONTATO CONTACT internacional@agenciafreak.com

DECOL 1

mailto:marcio@filmecology.com
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MEMÓRIA
CALLING CABRAL
RIO DE JANEIRO/BRASIL, GUINÉ-BISSAU, PORTUGAL, 2022, 18’

Memória é moldado pelo misticismo guineense, a poética 
da simultaneidade, e a voz da resistência e da reflexão em 
Amílcar Cabral. Entre a algazarra de um réveillon passado 
nas Ilhas Bijagó e a descoberta de um sentimento que se 
renova com o reencontro das pessoas e dos lugares.

Calling Cabral is shaped by Guinean mysticism, the poetics 
of simultaneity, and the voice of resistance and reflection in 
Amílcar Cabral. Between the racket of a New Year’s Eve spent 
in the Bijagó Islands, and the discovery of a feeling which is 
renewed by meeting people and places.

DIREÇÃO DIRECTOR Welket Bungué 
ROTEIRO SCRIPT Welket Bungué 
PRODUÇÃO PRODUCTION Welket Bungué, Duarte Lima 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Welket Bungué 
MONTAGEM EDITING Duarte Lima 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Diima 
ELENCO PRINCIPAl MAIN CAST Joãozinhho da Costa, Welket Bungué,  
Aliu Santy 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Kussa Productions
CONTATO CONTACT welketbungue@kussaproductions.com

DECOL 1

O HÁBITO DE HABITAR
THE HABIT OF INHABITING
PARANÁ/BRASIL, HAITI, CHILE, 2021, 16’

Ale e Santi e seu filho Joel, são uma família de estudantes 
bolivianos que residem no Brasil há muitos anos. A par 
do quotidiano, das suas crenças e de algumas tradições, 
intervêm no seu dia a dia algumas memórias de um antigo 
território onde costumavam morar. Juntos, um dia eles 
decidem cavar em direção a essas memórias e torná-las 
presentes.

Ale, Santi and their son Joel, are a family of Bolivian students 
who have been living in Brazil for many years. Amid their 
routines, their beliefs and some traditions, certain memories 
of an ancient territory where they used to live intervene in 
their daily lives. One day, they decide together to dig deep 
into these memories and make them come alive.

DIREÇÃO DIRECTOR Nicolás Pérez 
PRODUÇÃO PRODUCTION Camila Coradette, Shellot Pubien 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Nicolás Pérez 
MONTAGEM EDITING Nicolás Pérez 
SOM SOUND Denise Rodrigues 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Alejandra Quenta, Domingo Santi Mamani 
CONTATO CONTACT elhabitodehabitar@gmail.com

DECOL 2

mailto:welketbungue@kussaproductions.com
mailto:elhabitodehabitar@gmail.com
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GAROTOS INGLESES
BRITISH BOYS
BAHIA/BRASIL, 2022, 15’

O Cemitério dos Ingleses na Bahia é reservado ao 
sepultamento de cidadãos ingleses e seus descendentes 
radicados no estado. Temendo a morte, dois baianos fazem 
testes de ancestralidade para enterros no cemitério com a 
mais bela vista da cidade.

The British Cemetery of Bahia is a burial ground for English 
citizens and their descendants living in the state. Fearing 
death, two Bahianos test their ancestry for burials in the 
cemetery that has the most beautiful view of the city.

DIREÇÃO DIRECTOR Marcus Curvelo 
ROTEIRO SCRIPT Marcus Curvelo, Murilo Sampaio 
PRODUÇÃO PRODUCTION Marcus Curvelo 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Danilo Umbelino 
MONTAGEM EDITING Marcus Curvelo 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Danilo Umbelino, Marcus 
Curvelo, Murilo Sampaio 
SOM SOUND Danilo Umbelino, Marcus Curvelo 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Murilo Sampaio, Marcus Curvelo 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Filmes Amarelos
CONTATO CONTACT marcuscurvelo@gmail.com

DECOL 2

SOLMATALUA
SANTA CATARINA/BRASIL, 2022, 15’

Em uma onírica odisseia afro-diaspórica, paisagens e vielas 
encontram-se nas encruzilhadas do tempo. SOLMATALUA 
percorre um vertiginoso itinerário por territórios ancestrais e 
contemporâneos, realizando uma mística viagem que resgata 
memórias e busca possíveis futuros.

In a dreamlike afro-diasporic odyssey, landscapes and 
alleys meet at the crossroads of time. SOLMATALUA travels 
a dizzying route through ancestral and contemporary 
territories, making a mystical journey that rescues memories 
and looks for possible futures.

DIREÇÃO DIRECTOR Rodrigo Ribeiro-Andrade  
ROTEIRO SCRIPT Rodrigo Ribeiro-Andrade  
PRODUÇÃO PRODUCTION Rodrigo Ribeiro-Andrade, Eryk Rocha, Mariana 
Mansur, Bernardo Oliveira  
MONTAGEM EDITING Rodrigo Ribeiro-Andrade, Julia Faraco, Carlos 
Eduardo Ceccon  som sound Rodrigo Ribeiro-Andrade, Mbé  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Mbé  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Gata Maior Filmes
CONTATO CONTACT contato@gatamaior.com.br

DECOL 2

mailto:marcuscurvelo@gmail.com
mailto:contato@gatamaior.com.br
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BRAVE
CORAJOSA
FRANÇA, 2021, 27’

Este documentário conta a história de como, quando 
morre uma sacerdotisa vodu haitiana, uma Mambo, cabe às 
crianças celebrar a divindade à qual ela serviu. É chegada a 
hora de minha mãe voltar para casa para realizar este ritual 
em homenagem à minha falecida avó.

This documentary tells the story of how, when a Haitian 
voodoo priestess, a Mambo, dies, it is up to the children to 
celebrate the deity she served. It’s time for my mother to 
come home to perform this ritual in honor of my  
late grandmother.

DIREÇÃO DIRECTOR Wilmarc Val 
ROTEIRO SCRIPT Wilmarc Val 
PRODUÇÃO PRODUCTION Marie Agnély 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Éva Sehet 
MONTAGEM EDITING Manon Falise 
SOM SOUND Benjamin Laurent 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Ysé Productions
CONTATO CONTACT festivals@manifest.pictures

DECOL 2
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JUV 1   69’ 14 anos

JUV 2   72’ 16 anos
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SANGOMA
SÃO PAULO/BRASIL, 2021, 8’

Por meio da poesia, da dança e do canto, mulheres negras se 
conectam com sua ancestralidade e buscam curar a história 
que as trouxe até aqui. Através das tradições corporais de 
seus territórios, aliadas às suas experiências pessoais, vidas 
e memórias encarnadas, investigam suas possibilidades de 
escrita de si por intermédio do corpo e de seu movimento, 
deixando para trás a narrativa colonial que lhes foi imposta e 
buscando seu próprio ritmo interior.

Through poetry, dance and singing, Black women connect 
with their ancestry and try to heal the history that brought 
them here. Using body traditions of their territories, 
combined with their personal experiences, lives and 
embodied memories, they investigate the possibilities of self-
writing through the body and its movement, leaving behind 
the imposed colonial narrative and searching for their own 
inner rhythm.

DIREÇÃO DIRECTOR Aline Fernandes, Nathalia Freitas, Talita Araujo, 
Terená Kanouté  
ROTEIRO SCRIPT Luiza Calagian  
PRODUÇÃO PRODUCTION Aline Fernandes  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Luiza Calagian, Nathalia Freitas, Talita 
Araujo, Terená Kanouté  
MONTAGEM EDITING Luiza Calagian  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Nathalia Freitas, Talita 
Araujo, Terená Kanouté  
SOM SOUND Ayrton Paul  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Ayrton Paul  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Aline Fernandes, Nathalia Freitas, Talita 
Araujo, Terená Kanouté  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Igarapé Cultura e Arte
CONTATO CONTACT igarapeculturaearte@gmail.com

JUV 1

ASTEL
FRANÇA, SENEGAL, 2021, 24’

É outubro, no final da estação chuvosa em Fouta, uma região 
isolada no norte do Senegal. Astel acompanha seu pai todos 
os dias na mata. Juntos, eles cuidam de seu rebanho de 
vacas. Mas certo dia, no meio do deserto, o encontro entre a 
jovem e um pastor interrompe o pacato cotidiano de Astel e 
de seu pai.

It’s October, the end of the rainy season in Fouta, an isolated 
region in the north of Senegal. Astel (13) accompanies her 
father every day in the bush. Together, they look after their 
herd of cows. But one day, in the middle of the desert, the 
meeting between the young girl and a shepherd disrupts the 
peaceful daily life between Astel and her father.

DIREÇÃO DIRECTOR Ramata-Toulaye Sy  
ROTEIRO SCRIPT Ramata-Toulaye Sy  
PRODUÇÃO PRODUCTION Margaux Juvénal, Maud Leclair-Névé, Amaury 
Ovise, Jean-Christophe Reymond, Souleymane Kebe 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Amine Berrada 
MONTAGEM EDITING Nathan Jacquard 
SOM SOUND Ousmane Coly, Olivier Voisin, Romain Ozanne 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Amine Bouhafa 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Hawa Mamadou Dia, Cherif Amadou 
Diallo, Alassane Hamet Ly, Khady Diallo, Amadou Diallo
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY La Chauve-Souris, Kazak 
Productions, Astou Production
CONTATO CONTACT festival@sudu.film

JUV 1

mailto:igarapeculturaearte@gmail.com
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MADHU
HONEY
ÍNDIA, 2022, 13’

Satakshi e Madhu, que foram colegas  na escola e estão há 
anos afastadas, se reúnem em uma noite de festividades 
durante o ‘Durga Pujo’, em Calcutá. Ao longo da noite, 
descobrimos que ambas têm sentimentos uma pela outra, 
mas não são capazes de expressá-los. Seus segredos são 
mantidos em um caderno de Madhu dos seus tempos 
escolares, e em um cartão postal que Satakshi envia a 
Madhu seis anos após aquela noite.

Satakshi and Madhu, who went to school together, reunite 
after years of being apart on a night of festivities during 
the ‘Durga Pujo’ in Kolkata. As the night progresses, we find 
out that both of them have feelings for each other, but 
they are not able to express it. Their secrets are preserved 
in a notebook entry by Madhu from her school days, and a 
postcard that Satakshi sends Madhu six years from  
this night.

DIREÇÃO DIRECTOR Tanmay Chowdhary, Tanvi Chowdhary 
ROTEIRO SCRIPT Tanvi Chowdhary 
PRODUÇÃO PRODUCTION Peru Films 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Tanmay Chowdhary 
MONTAGEM EDITING Tanmay Chowdhary 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Satakshi Nandy, Madhyama Halder 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Peru Films
CONTATO CONTACT tanmay0601@gmail.com

JUV 1

AM SEE
BY THE LAKE
À BEIRA DO LAGO
ALEMANHA, 2021, 4’

Está quente. Sophie e o namorado estão deitados à beira 
de um lago. É o seu último verão  juntos antes de irem para 
lugares diferentes. Eles estão juntos há muito tempo, talvez 
tempo demais. Sophie busca por liberdade, enquanto seu 
namorado não sabe o que quer.  Ela vê uma garota, olha 
fixamente para ela, em um momento de liberdade e desejo. 
Um momento que passa muito rapidamente. Um momento 
que ela desfruta. Um filme sobre desejo e saudade.

It is hot. Sophie and her boyfriend are laying by a lake. It is 
their last summer together before they are going to different 
places. They are together for a long time already, maybe 
too long. Sophie is looking for freedom, while her boyfriend 
doesn’t know what he wants. She sees this girl, she stares at 
her, one moment of freedom and desire. One moment which 
goes by very quickly. One moment she enjoys. A movie about 
desire and longing.

DIREÇÃO DIRECTOR Marie Wald 
ROTEIRO SCRIPT Marie Wald 
PRODUÇÃO PRODUCTION Marie Wald 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Marie Wald 
MONTAGEM EDITING Marie Wald 
SOM SOUND Nicolas Hoffmann, Henri Nunn 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Lilli Biedermann, Lea Grande, Joshua 
Kliefert, Nicolas Hoffmann 
CONTATO CONTACT mariewald@gmx.de

JUV 1

mailto:tanmay0601@gmail.com
mailto:mariewald@gmx.de
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CIDADE ENTRE RIOS
CITY   BETWEEN RIVERS
PIAUÍ, MARANHÃO/BRASIL, 2021, 20’

Uma busca por memórias perdidas no tempo. Um jovem 
pescador urbano, filho de uma geração de pescadores, 
mergulha em uma experiência imersiva pelas águas turvas 
dos rios que cruzam a região de fronteira entre Piauí  
e Maranhão.

A search for memories lost in time. A young urban fisherman, 
son of a generation of fishermen, dives into an immersive 
experience through the murky waters of the rivers that cross 
the border area between Piauí and Maranhão.

DIREÇÃO DIRECTOR Leonardo Mendes, Weslley Oliveira  
ROTEIRO SCRIPT Leonardo Mendes, Weslley Oliveira  
PRODUÇÃO PRODUCTION Leonardo Mendes, Weslley Oliveira,  
Milena Rocha 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Weslley Oliveira  
MONTAGEM EDITING Weslley Oliveira  
SOM SOUND Marcus Sousa, Fabrício Campos  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Adolfo Severo, Pedro Ben  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Leonardo Mendes, Weslley Oliveira, Seu 
Morais, Dona Socorro, Raimundo “Caramigo”  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION company Labcine Filmes 
CONTATO CONTACT contato@labcinefilmes.com

JUV 1

LADEIRA NÃO É RAMPA
SLOPE IS NOT A RAMP
RIO DE JANEIRO/BRASIL, 2021, 15’

Ladeira não é rampa é um filme que acompanha Antônio, um 
skatista que procura fazer suas manobras em uma cidade 
que não tem pista de skate, e que também não tem cinema.

Slope is Not a Ramp is a film that follows Antonio, a 
skateboarder who tries to do his maneuvers in a city that has 
no skateboarding park, and no movie theater either.

DIREÇÃO DIRECTOR Antônio Ribeiro, Sandro Garcia 
ROTEIRO SCRIPT Sandro Garcia 
PRODUÇÃO PRODUCTION Beatriz Rodrigues 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Luiz Silfer, Sandro Garcia 
MONTAGEM EDITING Sandro Garcia 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Antônio Ribeiro,  
Sandro Garcia 
SOM SOUND Beatriz Rodrigues, Luiz Silfer 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Pitbre Negorei 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CASt Antônio Ribeiro 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Baixadacine
CONTATO CONTACT bbaixadacine2gmail.com

JUV 2

mailto:contato@labcinefilmes.com
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LUAZUL
SÃO PAULO/BRASIL, 2022, 21’

Riva volta para o Brasil e se encontra mais sozinha do que 
nunca. Flávia não tem tempo para se sentir sozinha. As duas 
se conhecem, e se distraem, ao redor dos campinhos e das 
quadras de futebol.

Riva returns to Brazil and finds herself more alone than 
ever. Flavia has no time to feel lonely. They get to know each 
other, and entertain themselves around soccer mini-pitches 
and courts.

DIREÇÃO DIRECTOR Letícia Batista, Vitória Liz 
ROTEIRO SCRIPT Letícia Batista, Vitória Liz 
PRODUÇÃO PRODUCTION Lais Reis, Patricia Lima, Victor Laet 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Jéssica Borges 
MONTAGEM EDITING Tiago Lima 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Anti Ribeiro,  
Emerson Fernandes 
SOM SOUND Danilo Carvalho
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST procedure parallèlle U Vnancio, Larissa 
Noel, Lucas Bebiano, Tobias, Taty Godoi, Nicole Zuim, Rogério Costa
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Complô Filmes
CONTATO CONTACT leticiabpsouza@gmail.com

JUV 2

TWO GIRLS WITH A MOVIE CAMERA 
(SLUMBER PARTY)
ESPÍRITO SANTO, 2021, 7’

Duas amigas descobrem como lidar com questões óbvias 
que se tornaram vergonhosas de se manifestarem. Parte de 
uma geração de feministas falhas, uma pandemia mundial e 
o processo da criação de um documentário.

Two girl friends figure out how to deal with obvious issues 
that have become embarrassing for them to demonstrate. 
Part of a generation of flawed feminists, a worldwide 
pandemic and the process of creating a documentary.

DIREÇÃO DIRECTOR Victoria Brasil, Thamyris Escardoa  
ROTEIRO SCRIPT Victoria Brasil, Thamyris Escardoa  
PRODUÇÃO PRODUCTION Victoria Brasil, Thamyris Escardoa   
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Victoria Brasil, Thamyris Escardoa  
MONTAGEM EDITING Thamyris Escardoa  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Victoria Brasil, Thamyris 
Escardoa 
SOM SOUND Victoria Brasil, Thamyris Escardoa 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Victoria Brasil, Thamyris Escardoa  
CONTATO CONTACT thamyres.escardoa@gmail.com, victoriabrasild@
gmail.com

JUV 2

mailto:leticiabpsouza@gmail.com
mailto:victoriabrasild@gmail.com
mailto:victoriabrasild@gmail.com
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CEUX QUE L’ON CHOISIT
THE ONES WE CHOOSE
OS QUE ESCOLHEMOS
FRANÇA, 2022, 30’

Ceux Que L’on Choisit (Os que Escolhemos) é um 
documentário sobre a família que escolhi. As pessoas com 
as quais decidi caminhar ao longo da vida. Se apresentando 
inicialmente como um vídeo de família, este documentário 
nos leva do íntimo ao coletivo, do íntimo ao político.

The ones we choose is a documentary about my chosen 
family. The ones I decided to walk through life alongside 
with. First taking the form of a family video; this 
documentary takes us from the intimate to the collective, 
from the intimate to the political.

DIREÇÃO DIRECTOR Elora Bertrand 
ROTEIRO SCRIPT Elora Bertrand 
PRODUÇÃO PRODUCTION University Paris 8 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Elora Bertrand 
MONTAGEM EDITING Elora Bertrand 
SOM SOUND Mari Jaworski 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Sohan Pague 
CONTATO CONTACT elo.bertrand98@gmail.com

JUV 2

mailto:elo.bertrand98@gmail.com




Infantil
Children’s Section



INFANTIL

CHILDREN’S SECTION
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INF 3   48’ 08 anos
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COLCHIQUE
FRANÇA, 2022, 3’

Durante uma onda de calor, uma criança colhe flores para 
fazer um buquê para o túmulo de seu gato. Sem que ela 
saiba, o fantasma do gato a acompanha em sua caminhada.

A child, on a heat wave picks flowers in the goal of making 
a bouquet to put on the grave of her cat. Without the child 
realizing it, the ghost of the cat follows her on her journey.

DIREÇÃO DIRECTOR Héloïse Nivart, Céline Blondat, Blanche Dion 
ROTEIRO SCRIPT Héloïse Nivart, Céline Blondat, Blanche Dion 
PRODUÇÃO PRODUCTION Thomas Debitus 
ANIMAÇÃO ANIMATION Héloïse Nivart, Céline Blondat, Blanche Dion 
MONTAGEM EDITING Héloïse Nivart, Céline Blondat, Blanche Dion 
SOM SOUND Studio Sans Bruit  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Studio Sans Bruit  
CONTATO CONTACT blanche.dion@outlook.fr

INF 1

LA RIVIÈRE
THE RIVER
O RIO
BÉLGICA, 2021, 5’

Um desfile fluvial em um cenário encantado ...

A river parade in an enchanted setting …

DIREÇÃO DIRECTOR Collective 23 Adults 
ROTEIRO SCRIPT 23 Adults 
PRODUÇÃO PRODUCTION Bastien Martin 
ANIMAÇÃO ANIMATION 9 Adults 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY 23 Adults 
MONTAGEM EDITING Simon Medard 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN 23 Adults 
SOM SOUND David Nelissen 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK M.E.R.S 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Camera-Etc
CONTATO CONTACT dimitri.kimplaire@camera-etc.be

INF 1

mailto:blanche.dion@outlook.fr
mailto:dimitri.kimplaire@camera-etc.be
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PIROPIRO
COREIA DO SUL, 2021, 10’

Uma história de dois pássaros. 
Piropiro veio da floresta e Dalle vive na floricultura da cidade. 
Eles se encontraram casualmente em frente à floricultura e 
Piropiro quer que eles voem juntos para a floresta.

A story of two birds. 
‘Piropiro’ from the forest and ‘Dalle’ at the flower shop in  
the town. 
They accidently met in front of the flower shop, and Piropiro 
wants to fly together to the forest.

DIREÇÃO DIRECTOR Miyoung Baek 
ROTEIRO SCRIPT Miyoung Baek 
PRODUÇÃO PRODUCTION Miyoung Baek 
ANIMAÇÃO ANIMATION Miyoung Baek 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Miyoung Baek 
MONTAGEM EDITING Miyoung Baek 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Miyoung Baek 
SOM SOUND Iljin Jung 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Hyunsuh Lee 
CONTATO CONTACT miyoung.baek37@gmail.com

INF 1

TEO, O MENINO AZUL
TEO, THE BLUE BOY
SÃO PAULO/BRASIL, 2022, 11’

Teo é um menino inconformado com os problemas do 
mundo e com o egoísmo da humanidade. Após um sonho, 
Teo tem uma ideia fantástica de como resolver esses 
desafios e trazer a paz ao mundo.

Teo is a boy who does not accept the problems of the 
world and humanity’s selfishness. After a dream, Teo has a 
fantastic idea of how to solve these challenges and bring 
peace to the world.

DIREÇÃO DIRECTOR Hygor Amorim 
ROTEIRO SCRIPT Diego M. Doimo 
PRODUÇÃO PRODUCTION Recy Cazarotto, Amanda Castro
ANIMAÇÃO ANIMATION Allan Pilon, André Ikedo, Éder Gil, Fernanda Belo, 
Junior Sousa, Luciana Yamana 
MONTAGEM EDITING Francis Fidélix 
SOM SOUND Berimbau Estúdio 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Rodrigo Alexey 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Oz Produtora 
CONTATO CONTACT cultura@ozprodutora.com.br

INF 1

mailto:miyoung.baek37@gmail.com
mailto:cultura@ozprodutora.com.br
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PUTOVANJE
THE JOURNEY
A JORNADA
CROÁCIA, 2022, 6’

Há um lugar especial sob o sol para cada um de nós. Para 
chegar até lá, é preciso ousadia para embarcar em uma 
jornada. Ela pode ser longa, emocionante, perigosa... mas, 
certamente, nos leva ao nosso lugar especial.

There is a special place under the sun for each of us. To get 
to that place, we have to dare and embark on a journey. It 
can be long, exciting, dangerous… but it certainly brings us to 
our special place.

DIREÇÃO DIRECTOR Mirela Ivanković Bielen 
ROTEIRO SCRIPT Mirela Ivanković Bielen 
PRODUÇÃO PRODUCTION Maša Udovičić 
ANIMAÇÃO ANIMATION Ira Bulić 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Mirela Ivanković Bielen 
MONTAGEM EDITING Marin Juranić 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Mirela Ivanković Bielen 
SOM SOUND Dubravko Robić 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Trio Franolić Ćulap Gabrić, Oud: Dražen 
Franolić, Kamenko Ćulap, Emil Gabrić, Dražen Franolić  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Luma Film
CONTATO CONTACT mashaudovicic@gmail.com

INF 1

MOSHI MOSHI
BÉLGICA, 2021, 4’

A jornada iniciática de um pequeno gato preto em uma 
floresta, onde ele encontra os espíritos da natureza…

Initiatory journey of a little black cat in a forest where he 
meets the spirits of nature…

DIREÇÃO DIRECTOR Jen Berger 
ROTEIRO SCRIPT Jen Berger 
PRODUÇÃO PRODUCTION Bastien Martin 
ANIMAÇÃO ANIMATION Jen Berger 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Jen Berger 
MONTAGEM EDITING Jen Berger 
SOM SOUND David Nelissen 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Tristan de Liège 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Camera-Etc 
CONTATO CONTACT dimitri.kimplaire@camera-etc.be

INF 2

mailto:mashaudovicic@gmail.com
mailto:dimitri.kimplaire@camera-etc.be
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SOBRE AMIZADE E BICICLETAS
ABOUT FRIENDSHIP AND BICYCLES
PARANÁ/BRASIL, 2022, 12’

Thiago nunca pensou em participar da corrida de bicicletas 
devido à sua condição física. Tudo muda quando ele conhece 
Cecília, uma corajosa menina com deficiência visual. Juntos, 
eles vão aprender a andar de bicicleta e o significado da 
amizade.

Thiago has never thought about participating in the bicycle 
race, due to his physical condition. Everything changes 
when he meets Cecilia, a brave girl with visual impairment. 
Together, they will learn about the meaning of friendship and 
how to ride a bike.

DIREÇÃO DIRECTOR Julia Vidal  
ROTEIRO SCRIPT Julia Vidal  
PRODUÇÃO PRODUCTION Fran Camilo, Betinho Moura  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Elisa Ratts  
MONTAGEM EDITING Lucas Kosinski  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Lara Maria, Igor Urban  
SOM SOUND Túlio Borges, Luiz Lepchak, Pedro Osisnki Carneiro  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Luiz Lepchak  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Bernardo Maestrelli, Natalia Flora de 
Souza Rosa, Rafaelle Camille da Rocha, Murilo Izidoro Schechtel, 
Gustavo Rodrigues Amaral, Eduardo de Oliveira Sprada, Jhovanna Sofia 
de Oliveira Sprada, Paula Butture  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Basilico Produções
CONTATO CONTACT julia.j.vidal@gmail.com

INF 2

БЕЛЫЙ-БЕЛЫЙ ДЕНЬ
A WHITE-WHITE DAY
UM DIA BRANCO-BRANCO
RÚSSIA, FRANÇA, CANADÁ, 2022, 6’

São inúmeras as coisas e as histórias singelas ao nosso 
redor. As pegadas de um cão em uma estrada, o som 
de um trem que passa, a cor da grama seca no outono. 
Geralmente passamos por elas sem nos darmos conta. Mas, 
se reconhecermos esses momentos, sentiremos como nossa 
própria vida está ligada a eles. A White-White Day (Um Dia 
Branco-Branco) é sobre isso.

There are a lot of little things and stories around us. A dog’s 
footprints on a road, the sound of a passing train, the color 
of dry autumn grass. We usually pass by without noticing. 
But if we recognize these moments we feel how our own life 
is connected to them. A White-White Day is about this.

DIREÇÃO DIRECTOR Vasily Tchirkov 
ROTEIRO SCRIPT Vasily Tchirkov 
PRODUÇÃO PRODUCTION Vasily Tchirkov 
ANIMAÇÃO ANIMATION Vasily Tchirkov 
SOM SOUND Sasha Chirkov 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Sasha Chirkov 
CONTATO CONTACT sholud1@gmail.com

INF 2

mailto:julia.j.vidal@gmail.com
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UN CHIEN ABOIE, LES ARBRES 
POUSSENT ET LE VENT EMPORTE 
LES NUAGES
A DOG BARKS, THE TREE GROWS AND THE WIND BLOWS 
THE CLOUDS
UM CÃO LATE, A ÁRVORE CRESCE E O VENTO SOPRA AS 
NUVENS
FRANÇA, 2022, 5’

Após a partida de seus companheiros, uma jovem contempla 
e escuta a paisagem, que parece se transformar diante 
de seus olhos. À beira da infância, da floresta e do dia, ela 
questiona a mudança do espaço-tempo. Em um balanço, ela 
oscila entre momentos de despreocupação e de melancolia.

Following the departure of her pairs, a young girl 
contemplates and listens to the landscape which seems to 
transform before his eyes. At the edge of childhood, forest 
and day, she questions the change of space and time. On a 
swing, she oscillates between moments of carelessness and 
of melancholy.

DIREÇÃO DIRECTOR Madolia Dubois 
ROTEIRO SCRIPT Madolia Dubois 
PRODUÇÃO PRODUCTION Ensad  
ANIMAÇÃO ANIMATION Madolia Dubois  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Madolia Dubois  
MONTAGEM EDITING Madolia Dubois  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Madolia Dubois  
SOM SOUND Clémentin Bonjour  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Clémentin Bonjour  
CONTATO CONTACT madolia.dubois@gmail.com

INF 3

EWÉ DE ÒSÁNYÌN: O SEGREDO DAS 
FOLHAS
ÒSÁNYÍN’S EWÉ: THE SECRET OF THE LEAVES
ALAGOAS, BAHIA, RIO DE JANEIRO, 2021, 22’

Uma criança nasce com folhas em seu corpo e sua mãe 
busca a cura. Na escola, porém, as outras crianças a 
discriminam e ela foge para mata! Na Caatinga, encontra 
seres encantados de tradições indígenas e negras e caminha 
numa aventura de autoconhecimento. Sua busca a leva 
até Òsányìn, o Orixá das folhas, que apresenta o poder das 
plantas e a importância da preservação ambiental.

A child is born with leaves on his body and his mother seeks 
a cure. However, at school, he is discriminated against by 
the other children, and he runs away to the forest! In the 
Caatinga, he meets enchanted beings from Indigenous and 
Black traditions and embarks on an adventure of self-
knowledge. His search leads to Òsányìn, the Orisà of the 
leaves, who presents him the power of plants and the 
importance of environmental preservation.

DIREÇÃO DIRECTOR Pâmela Peregrino ROTEIRO SCRIPT Pâmela Peregrino  
PRODUÇÃO PRODUCTION Alzení Tomáz, Sílvia Janayna Ilébomim, 
Pâmela Peregrino animação animation Pâmela Peregrino, Maroon, Filip 
Couto FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Pâmela Peregrino MONTAGEM 
EDITING Anderson Barros ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME 
DESIGN Pâmela Peregrino SOM SOUND Anderson Barros, Maroon TRILHA 
SONORA SOUNDTRACK Maroon, Alzení Tomáz, Sílvia Janayna Ilébomim, 
Pâmela Peregrino, Juracy Marques, Edésio César, Povo Truká-Tupan.  ELENCO 
PRINCIPAL MAIN CAST Maroon, Yuri Kevin, Janaina Truká-Tupan, Alzení 
Tomáz, Natalia Fróes, Sílvia Janayna Ilébomim, Arthur Felipe Melo da 
Silva, Marcos Paulo Souza Siqueira, Caiê Lima Souza, Samuel Jonatas 
Santos da Silva EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Realização 
Ìtàn - Cinema Negro de Animação, Coletivo Ekàn - Abassá da Deusa 
Òsùn De Idjemim CONTATO CONTACT borboletasfilmes@gmail.com

INF 2

mailto:madolia.dubois@gmail.com
mailto:borboletasfilmes@gmail.com
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NEM TODAS AS MANHÃS SÃO 
IGUAIS
NOT ALL MORNINGS ARE THE SAME
PARAÍBA/BRASIL, 2022, 18’

Ana e o seu pai Luís retornam à casa da vovó. As lembranças, 
a dor e a saudade são vivenciadas e questionadas pela 
garota a partir da sua percepção sobre a vida e a morte.

Ana and her father Luís return to her grandmother’s house. 
Memories, pain, and longing are experienced and challenged 
by the girl based on her understanding of life and death.

DIREÇÃO DIRECTOR Fabi Melo  
ROTEIRO SCRIPT Fabi Melo  
PRODUÇÃO PRODUCTION Manu Dias, Ana Célia Gomes
ANIMAÇÃO ANIMATION Larissa Gabriel  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY João Carlos Beltrão  
MONTAGEM EDITING Bebel Lelis  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Renata Gadelha  
SOM SOUND Aderaldo Júnior, Romero Coelho
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Vinicius Mousinho  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Maria Alice Santos, Nanego Lira  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Dedo Verde Filmes
CONTATO CONTACT dedoverdefilmeseeventos@gmail.com

INF 3

A MÉLYBEN SEMMI SZÉP NINCS
THERE IS NOTHING NICE DEEP WITHIN
NAS PROFUNDEZAS NÃO HÁ NADA DE BOM 
HUNGRIA, 2022, 8’

Os sentimentos reprimidos de uma garota emergem como 
fogo devastador, destruindo a realidade, forçando-a a fugir 
para um mundo subconsciente no qual ela precisa enfrentar 
os seus demônios.

A girl’s repressed feelings burst to the surface like 
devastating fire, destroying reality, forcing her to flee to a 
subconscious world where she has to face her demons.

DIREÇÃO DIRECTOR Fiorella Spitzer 
PRODUÇÃO PRODUCTION Fiorella Spitzer, Melinda Kiss, Krisztina  
Holló-Leleszi
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Fiorella Spitzer 
MONTAGEM EDITING Lili Szirmai 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Blanka Sőre, Lili Szirmai, 
Boglárka Szurkos 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK András Pongor 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Budapest  
Metropolitan University
CONTATO CONTACT hello@fiorellaspitzer.com

INF 3

mailto:dedoverdefilmeseeventos@gmail.com
mailto:hello@fiorellaspitzer.com
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RUA DINORÁ
DINORÁ STREET
CEARÁ/BRASIL, 2022, 17’

Dinorá é uma menina de 10 anos que luta karatê e precisa 
vender rifas para custear uma viagem para um campeonato. 
Nesse trajeto, ela descobre a história da sua rua e do seu 
bairro.

Dinorá is a 10-year-old girl who fights karate and needs to 
sell raffle tickets to pay for a trip to a championship. Along 
the way, she finds out about the history of her street and her 
neighborhood.

DIREÇÃO DIRECTOR Natália Maia, Samuel Brasileiro  
ROTEIRO SCRIPT Natália Maia, Samuel Brasileiro  
PRODUÇÃO PRODUCTION Clara Bastos  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Jorge Silvestre, Luciana Rodrigues  
MONTAGEM EDITING Mariana Nunes Gomes  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Ingra Rabelo, Gabriel Câmara 
SOM SOUND Letícia Belo, Elena Meirelles, Érico Paiva  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK João Victor Barroso  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Anna Leticya Gomes, Maria Eduarda 
Batista, Ágatha Ferreira, Ana Heloíza Ribeiro, Joana Pinheiro, Kelly Enne 
Saldanha, Jô Costa, Adna Oliveira, Nayana Santos, Angelina Pinheiro  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Bordo Filmes, Praia à Noite 
CONTATO CONTACT bordofilmes@gmail.com

INF 3

mailto:bordofilmes@gmail.com
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ERÊKAUÃ
ALAGOAS/BRASIL, 2021, 1’

Coreografia, dança, vídeo, frames, imprime, recorta, 
cola, fotógrafa, monta, trilha. Uma mistura das cores, 
manifestações e texturas do morro com a instabilidade 
carioca, presente em todos os níveis, assuntos e momentos.

Choreography, dance, video, frames, print, cut, paste, 
photograph, assemble, track. A mixture of colors, expressions 
and textures of the hill, with the instability of Rio de Janeiro, 
which is present in all layers, subjects and moments.

DIREÇÃO DIRECTOR Paulo Accioly 
PRODUÇÃO PRODUCTION Paulo Accioly 
ANIMAÇÃO ANIMATION Paulo Accioly 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Paulo Accioly 
MONTAGEM EDITING Paulo Accioly 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Igor Peixoto 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Kauã 
CONTATO CONTACT pauloacciolyk@gmail.com

ANI

ADEUS, QUERIDO MANDÍ
GOODBYE, DEAR MANDI
AMAZONAS/BRASIL, 2021, 15’

Mandí é um pescador do povo Manao, residente no 
Amazonas em 1723. Certo dia, ele salva uma imensa 
tartaruga que fica presa em uma de suas armadilhas de 
pesca. Em gratidão, ela convida Mandí para a festa das rãs, 
que acontecerá no mundo subaquático do Rio Negro. Falada 
no idioma Baniwa, Adeus, querido Mandí é uma adaptação 
amazônica do mito japonês de Urashima Tarô.

Mandí is a fisherman from the Manao people, resident in 
the state of Amazonas, Brazil, in the year 1723. One day, he 
saves a huge turtle that was stuck in one of his fishing traps. 
In gratitude, it invites Mandí to the frog festival, which will 
take place in the underwater world of Rio Negro. Spoken in 
the Baniwa language, Goodbye, dear Mandí is an Amazon 
adaptation of the Japanese myth of Urashima Tarot.

DIREÇÃO DIRECTOR Bruno Villela  
ROTEIRO SCRIPT Bruno Villela  
PRODUÇÃO PRODUCTION Gustavo Soranz, Marcelo de Moura,  
Jean de Moura  
ANIMAÇÃO ANIMATION Flavia Godoy, Marcelo de Moura, Paula Magrini 
Urbinati, Robson Menezes, Rosinaldo Lajes, Wilson Vesco, Eric Vanucci, 
Fabio Valle  
MONTAGEM EDITING Giovanna Jahjah, Guilherme Ayres  
ARTE E FIGURINo ART AND COSTUME DESIGN Mirella Demartini  
SOM SOUND Guilherme Barros  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Coletivo Teremin  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Bonifácio José, Adriana Miguel
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION company Rizoma Audiovisual
CONTATO CONTACT rizoma@rizomaaudiovisual.com.br

ANI

mailto:rizoma@rizomaaudiovisual.com.br
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PYRU’Ã - A FLOR DO CENTRO DA 
TERRA
MATO GROSSO DO SUL/BRASIL, 2021, 10’

Floriza de Souza Silva narra, na língua kaiowá, a história do 
Kunumi, um menino indígena que vai em busca do Pyru´ã; 
a flor do seu umbigo. Enterrada pela sua avó quando ainda 
recém-nascido, Kunumi sente necessidade de procurá-la 
e encontra o caminho através da escuta. Assim, o menino 
inicia a trajetória, da sua aldeia, ao regresso do seu lugar de 
pertencimento.

In the Kaiowá language, Floriza de Souza Silva tells the story 
of Kunumi, an indigenous boy who goes in search of the 
Pyru’ã; the flower of his navel. Buried by his grandmother 
when he was still a newborn, Kunumi decides to look for it 
and finds the path through listening. Thus, the boy begins 
his journey, from his village to returning to his place of 
belonging.

DIREÇÃO DIRECTOR Arami Argüello, Denise Leal, Jaciara Marschner  
ROTEIRO SCRIPT Arami Argüello, Denise Leal, Jaciara Marschner  
PRODUÇÃO PRODUCTION Arami Argüello, Denise Leal, Jaciara Marschner  
ANIMAÇÃO ANIMATION Arami Argüello, Denise Leal, Jaciara Marschner  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Tatiana Besteiro  
MONTAGEM EDITING Tatiana Besteiro  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Arami Argüello, Denise 
Leal, Jaciara Marschner, Tatiana Besteiro  
SOM SOUND Tatiana Besteiro  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Arami Argüello, Jaciara Marschner  
CONTATO CONTACT deniselopesmail@gmail.com

ANI

O DESTINO DA SENHORA ADELAIDE
THE DESTINY OF MRS. ADELAIDE
MINAS GERAIS/BRASIL, 2022, 5’

Um café da manhã pode mudar toda a vida de Adelaide.

One breakfast could change Adelaide’s whole life.

DIREÇÃO DIRECTOR Breno Alvarenga, Luiza Garcia  
ROTEIRO SCRIPT Breno Alvarenga  
PRODUÇÃO PRODUCTION Breno Alvarenga, Luiza Garcia  
ANIMAÇÃO ANIMATION Eloá Goulart  
MONTAGEM EDITING Luiza Garcia  
SOM SOUND Flora Guerra, Montivia  
TRILHA SONORa SOUNDTRACK Matheus Garcia, Vinicius Mendes  
ELENCO PRINCIPAl MAIN CAST Maria Elisa Santana, Samira Ávila, Livia 
Vierno, Daniel Jaber Rodrigues, Marcos Coletta, Luciana Damasceno  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Cinebulosa
CONTATO CONTACT brenomalvarenga@gmail.com

ANI

mailto:brenomalvarenga@gmail.com
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LE PARAPLUIE
THE UMBRELLA
O GUARDA-CHUVA
FRANÇA, 2022, 15’

A chuva incessante corrói a terra, sua matéria desmorona, 
nada resta da paisagem, exceto pelos longos e estreitos 
pilares que emergem em direção a um céu gigantesco. Em 
uma destas ilhas, um sobrevivente fica estático, agarrado 
a seu guarda-chuva, sua única arma contra o aguaceiro. 
Limitados por pequenos espaços, os indivíduos serão 
compelidos a viver um sobre o outro.

Incessant rain erodes the earth, its material collapses, 
nothing remains of the landscape except long and narrow 
pillars rising against an immense sky. On one of these 
islands, a survivor stands still, clinging to his umbrella, his 
only weapon against the downpour. In the narrow confines of 
this tiny stage, individuals will be forced to live one on top of 
the other.

DIREÇÃO DIRECTOR Claire Ledru 
ROTEIRO SCRIPT Claire Ledru, Mino Malan 
PRODUÇÃO PRODUCTION Luc Camilli 
ANIMAÇÃO ANIMATION David Martin, Claire Ledru, Nikita Fraysse, Aurore 
Peuffier 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Magalie Trautmann 
MONTAGEM EDITING Claire Ledru 
SOM SOUND Mino Malan 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Mino Malan 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Xbo Films
CONTATO CONTACT diffusion@xbofilms.com

ANI

SIERRA
SERRA
ESTÔNIA, 2022, 16’

Pai e filho estão perdendo um rali popular. Para vencer, o 
menino se transforma em um pneu de carro. Livremente 
inspirado na infância do diretor, Serra nos leva para o mundo 
surreal das corridas de carros.

A father and his son are losing the folk race. In order to win, 
the boy turns himself into a car tire. Loosely inspired by 
the director’s childhood, Sierra pulls us into the surreal car 
racing world.

DIREÇÃO DIRECTOR Sander Joon 
ROTEIRO SCRIPT Sander Joon 
PRODUÇÃO PRODUCTION Aurelia Aasa, Erik Heinsalu 
ANIMAÇÃO ANIMATION Henri Veermäe, Valya Paneva, Teresa Baroet, 
Sander Joon 
MONTAGEM EDITING Sander Joon 
SOM SOUND Matis Rei 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Misha Panfilov 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Bop Animation
CONTATO CONTACT info@squareeyesfilm.com

ANI

mailto:diffusion@xbofilms.com
mailto:info@squareeyesfilm.com
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ONÇA CONTEMPORÂNEA
MATO GROSSO DO SUL/BRASIL, 2021, 9’

Uma onça artista que busca conscientizar o mundo sobre os 
impactos do consumo exagerado na moda e design por meio 
de suas criações de arte contemporânea. Para apresentar 
as peças upcycles, ela cria instalações de arte com filmes 
autorais e realiza ensaios e filmes de moda no Museu de 
Arte Contemporânea de Mato Grosso do Sul, no Trem do 
Pantanal, no Aquário do Pantanal e no Centro de Belas Artes, 
em Campo Grande.

Through her contemporary art creations, a jaguar artist seeks 
to warn the world about the impacts of over consumption 
on fashion and design. To present her upcycled pieces, 
she creates art installations with author films, performs 
rehearsals and shoots fashion films at the Museum of 
Contemporary Art of Mato Grosso do Sul, in the Pantanal 
Train, at the Pantanal Aquarium, and at the Fine Arts Center, 
in Campo Grande.

DIREÇÃO DIRECTOR Gabi Dias 
ROTEIRO SCRIPT Gabi Dias 
PRODUÇÃO PRODUCTION Gabi Dias 
ANIMAÇÃO ANIMATION Gabi Dias 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Gabi Dias, Leonardo França, Vânia Jucá, 
Alexis Prappas 
MONTAGEM EDITING Gabi Dias 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Gabi Dias 
SOM sound Leonardo Copetti 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Leonardo Copetti 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Gabi Dias, Thaina Rodrigues, Viki Dória, 
Aline Arcangelo, Gabriela Leite 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Gabi Dias
CONTATO CONTACT gabissdias@gmail.com

ANI

SQUISH!
ESPREMA!
TAILÂNDIA, SINGAPURA, 2021, 18’

Squish! (Esprema!) é uma meditação sobre o self através de 
formas lúgubres e líquidas, filtradas por meio de tecnologia 
antiga e previsível, inspiradas na história da animação 
tailandesa e na cultura contemporânea, além de um 
processo constante de construção e transformação de novos 
selves estimulando ‘movimentos’.  A obra mescla o formato 
da animação com um estado de depressão.

Squish! is a meditation on the self through lurid and liquid 
forms; filtered through both old and foreseeable technology 
informed by Thai animation history and contemporary 
culture, and a constant process of constructing and 
deforming new selves to simulate ‘movements’.  The work 
interweaves the medium of animation with a state  
of depression.

DIREÇÃO DIRECTOR Tulapop Saenjaroen 
ROTEIRO SCRIPT Tulapop Saenjaroen 
PRODUÇÃO PRODUCTION Supamart Boonnil 
ANIMAÇÃO ANIMATION Napat Shinawatra 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Parinee Buthrasri 
MONTAGEM EDITING Tulapop Saenjaroen 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Amonsiri Yamakupt, 
Yuttaphol Chumsunthia, Kardpol Nitipisanon 
SOM SOUND Chalermrat Kaweewattana, Sorayos Prapapan 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Damn Chestnut 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Napat Shinawatra, Anongnart Yusananda, 
Amonsiri Yamakupt, Joi  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Electric Eel Films
CONTATO CONTACT tulapop@gmail.com

ANI

mailto:gabissdias@gmail.com
mailto:tulapop@gmail.com
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Você é meu inimigo! 
Uma questão de 
filiação
João Paulo Campos
Rita Vênus

Ao contrário do que muitos pensam, o reverso da 
maldição não é aquilo que se diz bendito. O reverso 
do maldito é uma outra maldição. Como um núcleo 
composto de polos apenas negativos, esta sessão parece 
querer nos arrancar uma questão de filiação. É porque 
ora nos filiamos a essa maldição, ora a recusamos – é 
o que este desenho de filmes quer muito movimentar. 
Um jogo de afinidades, de inimizades. “O horror no 
reflexo da sua imagem”, como nos lança o pot-pourri 
Sábado Satânico, que abre a mostra com um precioso 
conjunto de seis pequenos vídeos realizados no contexto 
de internet, em que Tchesca Albernaz performa para 
as redes a sua própria vida, a partir da rua ou do 
ambiente doméstico de seu pensionato. Para além da 
sua performance satânica, que mescla um conjunto de 
códigos religiosos diversos embalados pelos cânticos de 
Xuxa, Tchesca consegue provocar, junto à força de sua 
oralidade e interpretação, uma torção nas imagens que 
ela mesma produz. Os filmes reposicionam o seu próprio 
corpo em jogo, aquele que historicamente foi referido 
como maldito. Agora, ela joga sobre nós a sua maldição: 
você é meu inimigo! 

Nas animações da artista iraniana Shiva Sadegh Asadi, 
é apresentada a tarefa de construir ambiências por 
intermédio de instalações soturnas. A voz macabra de 
uma criança nos guia por visagens alucinatórias numa 
espécie de câmara de horrores. Ambientes oníricos são 
desenhados por um gesto de bricolagem que reinventa 
materiais heterogêneos, banais e tão assustadores 
quanto uma boneca e móveis de brinquedo destroçados. 
Detritos da infância são convertidos em pesadelo para 

You are my enemy! 
A question of 
affiliation
João Paulo Campos
Rita Vênus
Translation/ Pedro Furtado

Contrary to what many think, the reverse of the curse 
is not what is said to be blessed. The cursed’s reverse is 
another curse. As a nucleus composed of only negative 
poles, this program seems to aim at ripping a question 
of affiliation from us. This is because we sometimes 
join this curse and sometimes refuse it—this is what 
this film designing really wants to move. A game of 
affinities, of enmities. “The horror in the reflection of 
your image”, as the potpourri Sábado Satânico opens 
the show with a precious set of six short videos made in 
the context of the internet, in which Tchesca Albernaz 
performs her own life for social media, from the streets 
to the home environment of her boarding house. In 
addition to her satanic performance, which mixes a set 
of diverse religious codes packed with Xuxa’s songs, 
Tchesca manages to provoke, together with the strength 
of her orality and interpretation, a twist in the images 
she herself produces. The films relocate her own body 
at stake, the one that has historically been referred to 
as cursed. Now she casts her curse on us: you are my 
enemy!

In the animations by Iranian artist Shiva Sadegh 
Asadi, the task of building ambiances through gloomy 
installations is presented. The macabre voice of a child 
guides us through hallucinatory visions in a kind of 
horror chamber. Dreamlike environments are designed 
by a bricolage gesture that reinvents heterogeneous 
materials, banal and as frightening as a doll and broken 
toy furniture. Childhood debris is converted into adult 
nightmares. In this sense, we can say that Black Sateen 
(2021) and White Sateen (2022) are works that start 
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adultos. Nesse sentido, podemos dizer que Black Sateen 
(Cetim Preto, 2021) e White Sateen (Cetim Branco, 2022) 
são obras que partem de uma experimentação em 
torno da estética do cinema de horror sob o prisma da 
performance, da animação e da instalação.

A Última Praga de Mojica documenta o processo de 
reconstrução do filme A Praga, de José Mojica Marins, 
produzido em 1980 e que teve suas cópias em super-8 
perdidas até a sua recuperação em 2007. Construindo 
as presenças a partir do making of das cenas e dos 
diálogos da história em quadrinhos que deu origem ao 
filme, A Última Praga de Mojica não só celebra o cinema, 
mas reivindica um terror genuinamente brasileiro. Nesta 
sessão, a obra funciona como convite a uma viagem pelo 
imaginário de horror brasileiro contemporâneo.

Em Furia, som e traço nos aproximam intimamente 
do ranger de ossos e do calor de um sangue que 
borbulha por dentro, trazendo às superfícies cárnicas ali 
desmembradas o horror de uma desfiguração feroz. Já 
em Lobo, reinventa-se a maldição do lobisomem numa 
esfera familiar e doméstica, figurando a transformação 
monstruosa como um processo de crise intensa, mas 
passageira – um ciclo biológico que interrompe o 
cotidiano, mas não o destrói. Ao fim e ao cabo, nada 
parece acontecer de fato. Tudo se passa como se o 
que assistimos fosse nada além de mais um pesadelo 
evanescente.

Não vá lá fora escolhe uma tática alegórica para 
pensar o contexto social e político de polarização que 
assola o Brasil contemporâneo. Pistas do contexto social 
conflituoso e caótico nos são oferecidas pelo noticiário 
da televisão: cidadãos são convocados às ruas para um 
confronto misterioso. No entanto, o perigo está lá fora. A 
figura do zumbi surge no filme como alegoria da investida 
fascista na história brasileira recente – e, como tal, deve 
ser combatida.

Em O Último Aviso, embarcamos numa sequência de 
pesadelos de uma jovem que se depara com o horror de 
tudo aquilo que a rodeia. O filme, que entra para a esteira 
do cinema de horror caruaruense, não deixa de ser 
também uma celebração de um circuito muito próprio 
de filmes que circularam massivamente no comércio de 
DVDs piratas do agreste de Pernambuco, a partir de 2007, 
com o lançamento de Cumade Fulozinha, do realizador 
Menelau Júnior, e toda a série de continuações que o 
filme rendeu. O Último Aviso, em contraponto ao corpo 

from an experimentation around the aesthetics of horror 
cinema through the prism of performance, animation and 
installation.

Mojica’s Last Curse documents the process of 
rebuilding José Mojica Marins’s film A Praga, produced 
in 1980, which had its super-8 copies considered lost 
until their recovery in 2007. Building presences upon the 
scenes making of and the dialogues from the comic book 
that gave origin to the film, Mojica’s Last Curse not only 
celebrates cinema, but claims for a genuinely Brazilian 
horror. In this session, the work serves as an invitation 
to a journey through the contemporary Brazilian horror 
imagination.

In Fury, sound and trace bring us intimately closer 
to the creaking of bones and the heat of a blood that 
bubbles up inside, bringing to the dismembered fleshy 
surfaces the horror of a ferocious disfigurement. In Wolf, 
the werewolf curse is reinvented in a family and domestic 
sphere, portraying the monstrous transformation as a 
process of intense but transient crisis—a biological cycle 
that interrupts daily life, but does not destroy it. In the 
end, nothing really seems to happen. Everything happens 
as if what we are witnessing is nothing but another 
evanescent nightmare.

Out There chooses an allegorical tactic to think about 
the social and political context of polarization that 
plagues contemporary Brazil. Clues of the conflicted and 
chaotic social context are offered by the television news: 
citizens are summoned to the streets for a mysterious 
confrontation. However, the danger is out there. The 
figure of the zombie appears in the film as an allegory of 
the fascist onslaught in recent Brazilian history—and, as 
such, it must be fought.

In The Last Warning, we embark on a sequence of 
nightmares of a young woman who is faced with the 
horror of everything that surrounds her. The film, which 
enters the wake of Caruaru’s horror cinema, is also a 
celebration of a very specific cycle of films that circulated 
massively in the pirated DVDs circuit of Pernambuco’s 
countryside, starting in 2007 with the release of Cumade 
Fulozinha, by director Menelau Júnior, and the entire 
series of sequels that the film yielded. The Last Warning, 
in contrast to the character’s cold body, spills hot blood 
on zombies that won’t let go of us; they want to take your 
hand. When we thought it was all just a nightmare, an 
absurd plot twist makes the zombie image rise from hell 
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frio da personagem, extravasa o sangue quente em 
zumbis que não vão nos largar; eles querem pegar na sua 
mão. Quando nós achamos que tudo não passava de um 
pesadelo, um plot twist absurdo faz a imagem do zumbi 
ressurgir do inferno com uma força plástica que encerra 
a sessão ostentando um dos maiores emblemas do 
imaginário das histórias de terror.

with a plastic force that ends the program bearing one of 
the greatest emblems of the horror story imagination.
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(POT-POURRI) SÁBADO SATÂNICO
MINAS GERAIS/BRASIL, 2022, 6’

Com celular em mãos, Tchesca lança suas bênçãos  
sobre nós. 

With a cell phone in hand, Tchesca casts her blessings  
upon us. 

DIREÇÃO DIRECTOR Tchesca Albernaz

MAL

SATANE SIYAH
BLACK SATEEN
CETIM PRETO
IRÃ, 2021, 2’

Uma menina compara suas bonecas aos membros de sua 
família e finge que eles têm uma vida familiar feliz.

A little girl compares her dolls to her family members and 
pretends that they have a happy family life.

DIREÇÃO DIRECTOR Shiva Sadegh Asadi 
ROTEIRO SCRIPT Shiva Sadegh Asadi 
PRODUÇÃO PRODUCTION Shiva Sadegh Asadi 
ANIMAÇÃO ANIMATION Shiva Sadegh Asadi 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Shiva Sadegh Asadi 
MONTAGEM EDITING Shiva Sadegh Asadi 
SOM SOUND Changiz Sayyad 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Changiz Sayyad 
CONTATO CONTACT shivasadeghassadi@gmail.com

MAL

mailto:shivasadeghassadi@gmail.com
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SATANE SEFID
WHITE SATEEN
CETIM BRANCO
IRÃ, 2022, 2’

Enquanto brinca com suas bonecas, uma menina expressa 
seus sentimentos e reflexões sobre o crescer, a feminilidade, 
os relacionamentos e a violência doméstica.

While playing with her dolls, a little girl expresses her 
feelings and thoughts about growing up, femininity, 
relationship and domestic violence.

DIREÇÃO DIRECTOR Shiva Sadegh Asadi 
ROTEIRO SCRIPT Shiva Sadegh Asadi 
PRODUÇÃO PRODUCTION Shiva Sadegh Asadi 
ANIMAÇÃO ANIMATION Shiva Sadegh Asadi 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Shiva Sadegh Asadi 
MONTAGEM EDITING Shiva Sadegh Asadi 
SOM SOUND Mahmood Mohaghegh 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Mahmood Mohaghegh 
CONTATO CONTACT shivasadeghassadi@gmail.com

MAL

A ÚLTIMA PRAGA DE MOJICA
MOJICA’S LAST CURSE
SÃO PAULO/BRASIL, 2021, 18’

Sobre o processo de resgate e finalização de A Praga, de 
José Mojica Marins. Produzido originalmente em 1980, o 
filme não havia sido concluído e era tido como perdido. 
Repleto de reviravoltas e materiais inéditos, A Última Praga 
de Mojica esmiúça o único filme inédito do mestre do horror 
brasileiro conhecido até o momento por  trechos de making-
of, depoimentos, cenas da filmagem original e imagens da 
história em quadrinhos que o originou.

The film is about the process of rescuing and finalizing A 
Praga, by José Mojica Marins. Originally produced in 1980, the 
film had not been concluded and was considered lost. Filled 
with twists and unpublished material, A Última Praga de 
Mojica details the only unreleased film by the Brazilian horror 
legend, presented through making-of excerpts, testimonials, 
scenes from the original footage and images from the comic 
book that inspired it.

DIREÇÃO DIRECTOR Cédric Fanti, Eugenio Puppo, Matheus Sundfeld, 
Pedro Junqueira  
ROTEIRO SCRIPT Cédric Fanti, Eugenio Puppo, Matheus Sundfeld, Pedro 
Junqueira  
PRODUÇÃO PRODUCTION Eugenio Puppo  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Eugenio Puppo, Fabio Dellore,  
Gustavo Vasconcelos 
MONTAGEM EDITING Gustavo Vasconcelos  
SOM SOUND Fábio Gonçalves  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Heco Produções
CONTATO CONTACT inscricao@heco.com.br

MAL

mailto:shivasadeghassadi@gmail.com
mailto:inscricao@heco.com.br
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FURIA
FURY 
POLÔNIA, 2021, 5’

O filme lida com o problema da crescente frustração, raiva 
e agressão, e busca por uma saída. A heroína do filme é uma 
pessoa que perde o controle de sua raiva. Deixando-se levar 
pelas emoções, ela não suporta a tensão.

The film deals with the problem of growing anger, frustration 
and aggression that seeks an outlet. The heroine of the film 
is a person who loses control of her anger. Losing herself in 
emotions, she cannot stand the tension.

DIREÇÃO DIRECTOR Julia Siuda 
ROTEIRO SCRIPT Julia Siuda 
PRODUÇÃO PRODUCTION Robert Sowa 
ANIMAÇÃO ANIMATION Julia Siuda 
MONTAGEM EDITING Julia Siuda 
SOM SOUND Jacek Feliks 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Kaja Szwarnog 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Animated Film Studio, 
Jan Matejko Academy of Fine Arts
CONTATO CONTACT anna.waszczuk@kff.com.pl

MAL

LOBO
WOLF
SÃO PAULO/BRASIL, 2022, 11’

Uma família de sitiantes é assombrada pela maldição do 
lobisomem. Isolada no campo, ela revive seus traumas e 
medos sempre que surge a lua cheia.

A family of farmers is haunted by the werewolf curse. 
Isolated in the countryside, they relive their traumas and 
fears whenever the full moon rises.

DIREÇÃO DIRECTOR Giovani Beloto  
ROTEIRO SCRIPT Giovani Beloto  
PRODUÇÃO PRODUCTION Giovani Beloto, Sofia Morás, João  
Pedro Accinelli  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Giovani Beloto, Igor Evangelista  
MONTAGEM EDITING Giovani Beloto  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Beatriz Bidinotti,  
Isabela Leite  
SOM SOUND Bruno Gardenal, Giovani Beloto  
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Ana Kelm, Flavio Lee, Karina Bimbatti, 
Matheus Iembo
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Lucas Moretti, Suzane Silva Leite Benetti, 
Mario Fernando da Silva  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Gruta Filmes,  
2 Copos Produções
CONTATO CONTACT gsbeloto@gmail.com

MAL

mailto:anna.waszczuk@kff.com.pl
mailto:gsbeloto@gmail.com
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NÃO VÁ LÁ FORA
OUT THERE
MINAS GERAIS/BRASIL, 2021, 9’

Durante uma calamidade mundial, um jovem casal discorda 
sobre como lidar com a situação após um pronunciamento 
controverso do presidente da república.

During a global calamity, a young couple disagrees on how to 
handle the situation after a controversial statement made by 
the president of the republic.

DIREÇÃO DIRECTOR Gustavo Aguiar 
ROTEIRO SCRIPT Gustavo Aguiar 
PRODUÇÃO PRODUCTION Gabriel Brescia, Gabriel Matavel 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Gustavo Koncht 
MONTAGEM EDITING Gustavo Aguiar 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Maria Flor de Maio 
SOM SOUND Gustavo Aguiar, Gustavo Koncht 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Arthur Pereira 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Amanda Venceslau, Gustavo Aguiar 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Abrigo Nuclear
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de olhos abertos, tem 
alguém que sonha
Ingá
Kênia Freitas

Há muito se ensaia uma vinculação entre o cinema 
e o ato de sonhar. No dia a dia, pessoas narram sonhos 
como se descrevessem o estilo e as operações de um 
filme visto. Corte para a próxima cena, clima de aventura, 
terror e fantasia, mudança de personagem, “um dia 
sonhei que eu era…”. Com a mostra especial “de olhos 
abertos, tem alguém que sonha”, as confluências entre a 
experiência de assistir um filme e de receber um sonho 
serão recuperadas em três de suas vertentes: Encontro 
com Antepassadas, Transmutar a Luta e Onírico Delírio. 
Escolhemos aproximar filmes que transportam consigo 
não necessariamente uma referência explícita, mas algo 
da própria matéria vertente dos sonhos – o adormecer 
embraseado de uma jovem senhora em sua cama, os 
ângulos diagonais da deriva de duas amantes em uma 
jangada de carnaval, as setes formas de morrer que 
Pedro, ainda menino, já conhece e propaga.

Nos filmes desta mostra, sonho e cinema se 
transmutam: são água, fogo, centro da terra, poeira no 
ar. As obras da vertente Encontro com Antepassadas 
nos levam à abertura dos portais de ligação com as que 
vieram antes e as que estão por vir, o futuro ancestral 
e a ficção visionária. É a vertente por meio da qual 
encaramos a visita dos entes que partiram, o cinema 
e o sonho como telas capazes de insistir na vida que 
continua com as imagens.

Na primeira parte da vertente, O Último Sonho (Alberto 
Alvares, 2019) se apresenta como filme em homenagem 
ao líder espiritual Wera Mirim e, assim, se oferece como 
filme-encontro, com o que já fez passagem, e filme-
vivência poética espiritual, com o seu conhecimento. 
O sonho, aqui, é a própria forma de acesso e de trato 
com o existir. Cinema e sonho podem ser matéria e 
espírito da mesma tessitura. Em Blue (Azul, Apichatpong 

with eyes open, there is 
someone who dreams 
Ingá 
Kênia Freitas
Translation/ Caroline Ferreira

For long, an association between cinema and dreaming 
has been hinted. In everyday life, people narrate their 
dreams as if they were describing the style and actions 
of a movie previously watched. Cut to the next scene, an 
atmosphere of adventure, terror, and fantasy, character 
shift “one day I dreamed I was…”. In the special section 
with eyes open, there is someone who dreams, the 
confluences between the experience of watching a 
film and receiving a dream will be recovered in three 
of its strands: Meeting with Ancestors, Transmuting the 
Struggle, and Oneiric Delirium. We chose to bring together 
films that do not necessarily carry an explicit reference 
to dreams, but instead convey something from the very 
substance of dreams—the blazing falling asleep of a 
young lady in her bed; the diagonal angles of two lovers 
drifting on a carnival raft; the seven ways of dying that 
Pedro, still a boy, already knows and passes on.

In this section’s films, dream and cinema transmute; 
they are water, fire, the center of the Earth, and dust 
in the air. The works in the Meeting with Ancestors 
strand lead us to open the connecting gates with those 
who came before and those who are yet to come, the 
ancestral future and visionary fiction. It is the strand 
through which we face the visit of the departed ones; 
both cinema and dream as screens capable of insisting 
on the life that goes on through images.

In the first part of this strand, The Last Dream (Alberto 
Alvares, 2019) presents itself as a film in honor of the 
spiritual leader Wera Mirim and, thus, offers itself as a 
film-encounter with who has already passed away; and 
a film-poetic spiritual experience, with his knowledge. 
The dream, here, is the very way of accessing, and 
dealing with, existence. Cinema and dream can be matter 
and spirit of the same texture. In Blue (Apichatpong 
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Weerasethakul, 2018), a sobreposição fílmica é a 
alucinação que invade o sonho dos que não dormem, 
mas ardem em chamas. Na noite das insones, os sons 
são os de agora (fogo e mata) e de um passado ancestral 
imemorial, a paisagem é a floresta e a ilustração, se 
está sozinha e ao mesmo tempo irreparavelmente em 
comunhão.

Em Poeira (Alisson Severino, 2021), que abre a segunda 
parte da vertente, as vozes dos parentes distantes 
chegam primeiro, enquanto a cidade dorme. Há um irmão 
desaparecido, um pesadelo que se repete, um neto 
adoentado precisando da sabedoria da avó – as histórias 
se atravessam. As palavras emolduram os sonhos que 
precisam ser contados com urgência (pois neles está 
a saudade, os sentidos desconhecidos e os encontros 
com os que se foram), e para os quais as imagens 
podem ser apenas vultos ou fragmentos especiais que 
se repetem. Em Filme de Domingo (Lincoln Péricles, 
2021), o encontro de tio, mãe e sobrinha é também 
a possibilidade da partilha das múltiplas formas de 
sonhar: acordado no trabalho, cochilando na rede ou 
no sono profundo de um domingo pela manhã. O filme 
em si modula-se como parte de um sonho narrativo 
e experimental: que é, ao mesmo tempo, correr pelas 
ruas do centro, voar na brincadeira do parque ou 
performar para os fãs do YouTube. É também a casa 
nova que se sonha com a benção dos ancestrais e Osun 
na gira no terreiro. No Outside Other Than Constant 
Variation (Jota Mombaça, 2021), nenhum exterior nos 
leva a um encontro cosmológico com o que nos forma 
e transforma. Tudo é tudo. O futuro e o passado estão 
condensados nessa plenitude em (im)permanente 
mutação – de vozes sobrepostas e imagens granuladas 
–, pois a separabilidade já não existe. Sonhamos ao 
mesmo tempo com as que vieram antes e as que virão 
depois. Em Nossos Espíritos Seguem Chegando - Nhe’ẽ 
Kuery Jogueru Teri (Kuaray Poty/Ariel Ortega e Bruno 
Huyer, 2021), sonhar é cuidar dos que ainda estão por vir 
– apesar de tudo. A gravidez de Pará Yxapy é a motriz do 
encontro com as antepassadas do futuro, as que ainda 
não chegaram, e sempre-já estiveram aqui.

Na vertente Transmutar a Luta, desconfiamos da 
prática do sonho como condição inerente a qualquer 
ato político. Porque um levante, de tão impossível, se 
torna inevitável. Antes, era só sonho, e talvez ainda 
seja sonho, mesmo enquanto o vivenciamos. Eleger 

Weerasethakul, 2018), the filmic overlay is the 
hallucination that invades the dream of those who do not 
sleep, but burn in flames. In the night of the insomniacs, 
the sounds are those of now (fire and woods) and of an 
immemorial ancestral past, the landscape is the forest 
and the illustration, being alone and at the same time 
irreparably in communion.

In Dust (Alisson Severino, 2021), which opens the 
second part of the strand, the voices of distant relatives 
come first, while the city sleeps. There is a missing 
brother, a nightmare that repeats itself, a sick grandson 
in need of his grandmother’s wisdom—the stories cross 
each other. The words frame dreams that need to be told 
urgently (because in them is the longing, the unknown 
meanings, and the encounters with those who are 
gone), and for which the images may be only shadow or 
special fragments that repeat themselves. In Sunday’s 
Movie (Lincoln Péricles, 2020), the meeting of an uncle, 
a mother, and a niece is also the possibility of sharing 
the multiple ways of dreaming: awake at work, dozing in 
a hammock, or in the deep sleep of a Sunday morning. 
The film itself modulates as part of a narrative and 
experimental dream: which is, at the same time, running 
through the streets downtown, flying while playing in the 
park, or performing for YouTube fans. The new house is 
also dreamt through the blessings of the ancestors and 
Osun, inside the gira of the terreiro. In No Outside Other 
Than Constant Variation (Jota Mombaça, 2021), there 
is no exterior force that can take us to a cosmological 
encounter with what forms and transforms us. Everything 
is everything. The future and the past are condensed in 
this (im)permanently mutating plenitude—of overlapping 
voices and grainy images—, for the separability no longer 
exists. We dream, at once, of those that came before and 
those that will come next. In Nossos Espíritos Seguem 
Chegando - Nhe’ẽ kuery Jogueru Teri (Kuaray Poty/Ariel 
Ortega and Bruno Huyer, 2021), to dream is to take care 
of those who are still to come—in spite of everything. 
Pará Yxapy’s pregnancy is the driving force behind the 
encounter with the ancestors of the future, the ones who 
have not yet arrived, and have always-already been here.

In Transmuting the Struggle, we envisage the practice 
of dreaming as an inherent condition of any political 
act. Because an uprising, from being so impossible, 
becomes inevitable. Before, it was only a dream, and 
maybe it is still a dream, even as we live it. To elect a 
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uma mulher negra para ocupar a presidência de um 
país latino-americano, parar as máquinas no seio da 
produção industrial brasileira em plena ditadura militar, 
acontecermos como um conjunto de mulheres à frente 
de uma mostra cultural. Vivemos hoje o sonho de 
antepassadas que vieram antes de nós, para quem a 
possibilidade de certas experiências era vedada, ou se 
limitava à imagem de um desejo. Cabe a nós, no tempo 
presente, coletivizar os sonhos de chegada das que 
virão depois de nós. Os filmes dessa vertente fazem 
uma memória das lutas e inscrevem o acontecimento 
de um impossível já vivido. “Um sonho”, diriam, caso 
não surtisse efeitos no real como qualquer outra coisa 
existente.

Na operação de montagem com vídeos de autoria 
anônima, a água salgada inunda a tela de Não Fique 
Triste, Menino (Clébson Francisco, 2018), e o reverso 
das imagens anuncia uma coreografia cíclica do tempo: 
mesmo reproduzidas de trás pra frente, as ondas do mar 
estão sempre surgindo e desaparecendo, qualquer que 
seja a ordem dada a esse movimento contínuo. Já em 
Ponte Vladimir Herzog (Rodrigo Paiva, 2013), o tempo é 
o derradeiro instante de uma mudança. A sucessão de 
imagens documenta um daqueles momentos precisos 
em que algo de irreversível acontece. A ponte, cujo nome 
oficial homenageia Octávio Frias (proprietário da Folha 
de S. Paulo, um dos veículos de imprensa que foram 
sustentáculos da ditadura civil-militar no Brasil), passa a 
se chamar Ponte Jornalista Vladimir Herzog, por obra de 
uma multidão que se ergue com um adesivo nas cores 
de uma placa oficial. Toma as ruas e arrisca acreditar na 
indeterminação fundante de um devir-cidade. Em outras 
palavras: ousa acreditar que a cidade pode ser nossa.

Para que a cidade seja, antes, um corpo – o tempo de 
um corpo e o corpo em um tempo – tomando posse e 
desfrutando de si mesmo. Em CorpoStyleDanceMachine 
(Ulysses Arthur, 2017), navegamos junto com Tikal pela 
memória de seus sonhos e de suas presenças enquanto 
o filme, na invocação do gelo seco ou no ritmo que 
confere às legendas, empresta sua própria matéria para 
as formas de vida que Tikal manifesta. “O corpo é uma 
máquina, ou cuida, ou sabe como é, né?”, nos diz em 
algum momento nosso interlocutor. 

Em Ocupar, Resistir e Construir (Dayanne Naessa, 
Edinho Vieira, Juliano Vitral, Roberta Von Randow, 2016), 
a forma de vida de uma ocupação também toma posse 

Black woman to run the presidency of a Latin American 
country, to stop the machines in the heart of Brazilian 
industrial production in the middle of the military 
dictatorship, to happen as a group of women at the 
head of a cultural show. We live today the dream of 
ancestors who came before us, for whom the possibility 
of certain experiences was forbidden, or was limited to 
the image of a desire. It is up to us, in the present time, 
to collectivize the dreams of those who will come after 
us. The films of this strand make a memory of struggles 
and inscribe the occurrence of something impossible 
that had already been lived. “A dream”, they would have 
said, had it not produced effects in reality like any other 
existing thing.

In the editing operation of anonymous videos, salt 
water floods the screen of Don’t Be Sad, Boy (Clébson 
Francisco, 2018), and the images’ reverse announces 
a cyclical choreography of time: even reproduced 
backwards, the sea waves are always appearing and 
disappearing, whatever is the order given to this 
continuous movement. In Ponte Vladimir Herzog (Rodrigo 
Paiva, 2013), time is the ultimate instant of change. The 
succession of images documents one of those precise 
moments in which something irreversible happens. The 
bridge, whose official name honors Octávio Frias (owner 
of Folha de São Paulo, one of the supporting press 
vehicles of the Brazilian military dictatorship), is now 
called Journalist Vladimir Herzog Bridge, by the hands 
of a crowd that rises with a sticker, colored in the style 
of an official sign. The crowd takes over the streets 
and assumes the risk of believing in the foundational 
indeterminacy of a becoming-city. In other words, it dares 
to believe that the city can be ours.

For the city to be, rather, a body—the time of a 
body and the body in a time— that takes possession 
and enjoys itself. In CorpoStyleDanceMachine (Ulysses 
Arthur, 2017), we navigate along with Tikal through the 
memory of his dreams and presences, while the film, 
in the invocation of dry ice or the rhythm it gives to the 
subtitles, lends its own matter to the life forms that Tikal 
manifests. “The body is a machine, either you take care 
of it, or you know what happens, right?” our interlocutor 
tells us at some point. 

In Occupy, Resist and Construct (Dayanne Naessa, 
Edinho Vieira, Juliano Vitral, Roberta Von Randow, 2016), 
the way of life of a squatter settlement also takes 
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e usufruto da fisionomia do filme: versos, conversas, 
intervenção-fala dos moradores, crianças se equilibrando 
numa mesma bicicleta pelas ruas de barro. Num país cujo 
déficit habitacional equivale a 54 milhões de pessoas 
vivendo em condições precárias de moradia, ocupar 
um terreno e produzir nele uma coletividade resistente 
remete a uma utopia que só o vigor de uma imaginação 
política convertida em prática poderia tornar cotidiana. 

As crianças voltam e a imaginação política de um 
cotidiano também. Em Ella Vendrá - La Presidenta 
(Ela Virá - A presidenta, Ana María Acosta Buenaño/Ojo 
Semilla Cine Comunitario Feminista, 2018), encena-se 
a tomada de poder presidencial no Equador por uma 
mulher negra e todas as medidas que decorrem desse 
ato. Crente na institucionalidade – pontuando sua 
diegese com letreiros de decretos oficiais –, o curta 
encontra no seu processo de feitura um sugestivo sinal 
de o que seria efetivamente um método de emancipação 
política: um filme construído colaborativamente pelas 
mãos de várias mulheres em um coletivo feminista 
de cinema comunitário. Não só a ocupação do poder, 
representada pela narrativa, mas o poder da ocupação, 
evocado pelo próprio gesto de realização das imagens. 

Coisa semelhante ocorre com um filme feito 
quarenta anos antes, no calor das greves do ABC 
paulista, onde uma liderança operária também se 
forjava com envergadura suficiente para ser conduzida 
posteriormente a ocupar a presidência da república no 
Brasil. Mas o nascimento da liderança é coadjuvante, 
mais protagonistas são os feitos de interromper a 
fábrica, articular massas de pessoas para lotar o estádio 
de futebol da Vila Euclides em assembleia deliberativa 
e sonhar de olhos abertos uma greve em meio à sua 
proibição legal. Novamente, mais que a ocupação do 
poder – que a narrativa da História, com H maiúsculo, 
anos depois colaria ao acontecimento –, o poder da 
ocupação – sentido em cada poro de Que ninguém nunca 
mais ouse duvidar da capacidade de luta da classe 
trabalhadora (Renato Tapajós, Olga Futemma, Zetas 
Malzoni, Maria Inês Villares, Francisco Cocca, Alípio Viana 
Freire, Claudio Kahns, 1979). 

Na quietude que habita o escuro de uma sala de 
cinema, emergem as imagens de 1968 (Affonso Beatto 
e Glauber Rocha, 1968), filmenigma de Glauber Rocha 
(MOSTRA CINEMA POLÍTICO, 2016, s/n), composto por 
filmagens históricas da passeata dos cem mil, sem 

possession and enjoyment of the physiognomy of the 
film: verses, conversations, speech-intervention of the 
residents, children balancing on the same bicycle through 
the mud streets. In a country where housing deficit 
is equivalent to 54 million people living in precarious 
housing conditions, to occupy a plot of land and produce 
a resistant collectivity in it refers to a utopia that 
could only be turned routine by the vigor of a political 
imagination converted into practice.

The children return and so does the political 
imagination of an everyday life. In Ella Vendrá - La 
Presidenta (Ana María Acosta Buenaño/Ojo Semilla Cine 
Comunitario Feminista, 2018), the taking of Ecuador’s 
presidential power by a Black woman and all the 
measures ensuing this act are staged. A believer in 
institutionality—punctuating its diegesis with signs 
of official decrees—the short film finds, in its making 
process, a suggestive sign of what would effectively be 
a method of political emancipation: a film constructed 
collaboratively by the hands of several women in a 
feminist community cinema collective. Not only the 
occupation of power, represented by the narrative, but 
the power of occupation, evoked by the very gesture of 
making the images.

A similar thing occurs with a film made forty years 
before, in the heat of the strikes occurring in São Paulo’s 
metropolitan area, where a worker leadership was also 
being forged with enough stature to, later on, occupy the 
Presidency of Brazil. But the birth of the leadership is a 
supporting role, more protagonist are those achievements 
of stopping the factory, articulating masses of people 
to fill the Vila Euclides soccer stadium in a deliberative 
assembly, and daydreaming a strike in the midst of its 
legal prohibition. Again, more than the occupation of 
power—that the narrative of History, with a capital H, 
years later would attach to the event—, the power of 
occupation—felt in every pore of Que Ninguém Nunca 
Mais Ouse Duvidar da Capacidade de Luta da Classe 
Trabalhadora (Renato Tapajós, Olga Futemma, Zetas 
Malzoni, Maria Inês Villares, Francisco Cocca, Alípio Viana 
Freire, Claudio Kahns, 1979).

From inside the stillness, that inhabits the darkness 
of a movie theater, emerge the images of 1968 (Affonso 
Beatto and Glauber Rocha, 1968), Glauber Rocha’s 
film-enigma (MOSTRA CINEMA POLÍTICO, 2016, s/n), 
composed of historical footage from the One Hundred 
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banda sonora ou qualquer vestígio de áudio. Poucos anos 
depois, Eztetyka do Sonho, de 1971, do mesmo Glauber, 
apontaria o misticismo enquanto a “única linguagem 
capaz de transcender ao esquema racional da opressão”, 
colocando em xeque tanto a razão conservadora da 
direita quanto os racionalismos revolucionários da 
esquerda, ambos reféns de um ímpeto colonizador.

Durante a mostra, para exibirmos esse filme, 
formulamos uma mística: a sessão conversada. Nós, 
a plateia, emprestamos vozes e sons às imagens 
projetadas. Sem que o rosto da pessoa que fala 
seja visto, nos tornamos um corpo de espectadoras 
hablantes, uma multidão de nucas ruidosas. 

Nos estados suspensos de atenção, escorregando por 
entre sensações e experimentos, vemos nos sonhos uma 
possibilidade de empurrar os filmes até as fronteiras de 
si mesmo, uma “escapulida proibida pro imaginário”1 aqui 
reunida na vertente Onírico delírio. Fataurex (Cleyton 
Xavier, 2017) abre a sessão nos convidando a experienciar 
o filme de olhos fechados: sentindo a pulsação da luz 
por trás das pálpebras e a vibração das ondas sonoras 
da trilha. Se o cinema é uma possibilidade de sonhar de 
olhos abertos, o convite para assistir de olhos fechados 
que o filme nos faz se coloca como gesto complementar 
ao do sentir outramente. De olhos fechados (ou abertos), 
o filme instaura o desejo de deslocamento para nos guiar 
(ou confundir) pela sessão. Ambiguidade entre sonho e 
pesadelo que nos acompanhará pelo estranho humor de 
As 7 Mortes de Pedro, O Menino que Coleciona Crânios de 
Vaca (Urso Morto/Fabricio Brambatti, 2012). Morrer – de 
vingança, doença medonha, cachaça, suicídio, trabalho, 
mal-triste ou velhice – parece menos onírico do que 
a possibilidade de existir em lugares insignificantes 
(colecionando carcaças e bolando teorias). Assim como 
os créditos do filme com as crianças jogando e vivendo 
contradiz o pesadelo dos fins anunciados, há ainda 
muito o que sentir. Em Per Capita (Lia Letícia, 2021), o 
pesadelo anunciado de fato se instala. A sinopse nos 
questiona: “Como despertar uma gente entorpecida que 
tinha tudo, que comprara todos os sonhos que o dinheiro 
pode comprar e sabia que tinha sido uma pechincha?”. 
E a resposta que o filme nos grita (sem emitir som) é: 
no choque!, nos oferecendo (ou empurrando) o delírio 
violento das opressões do capitalismo patriarcal de 
suportar o intolerável e não sufocar. 

1  Como diz a letra de Bolero de Izabel, Jessier Quirino.

Thousand March, with no soundtrack or any trace of 
audio. Few years later, Eztetyka do Sonho, dated 1971, by 
the same Glauber, would point to mysticism as the “only 
language capable of transcending the rational scheme 
of oppression,” putting in check both the conservative 
reasoning of the Right and the revolutionary rationalisms 
of the Left, both hostages of a colonizing impetus.

During the section, to screen this film, we formulated 
a mystique: the talking session. We, the audience, lend 
our voices and sounds to the projected images. Without 
the face of the person speaking being seen, we become a 
body of hablantes spectators, a crowd of noisy necks. 

In suspended states of attention, slipping through 
sensations and experiments, we see in dreams 
a possibility to push films to our own borders, a 
“forbidden escapade into the imaginary”1, gathered here 
in the Oneiric Delirium strand. Fataurex (Cleyton Xavier, 
2017) opens the session by inviting us to experience the 
film with our eyes closed: feeling the pulsation of the 
light behind our eyelids and the vibration of the sound 
waves of the soundtrack. If cinema is a possibility to 
dream with eyes open, the invitation to watch with 
eyes closed that the film makes to us is placed as a 
complementary gesture to that of feeling differently. 
With eyes closed (or open), the film establishes the 
desire for displacement to guide (or confuse) us through 
the session. An ambiguity between dream and nightmare 
that will accompany us through the strange humor of 
The 7 Deaths of Pedro, the Boy Who Collects Cow Skulls 
(Urso Morto/Fabricio Brambatti, 2012). Dying—from 
revenge, a dread disease, cachaça, suicide, work, sad 
evil, or aging—seems less dreamlike than the possibility 
of existing in irrelevant places (collecting carcasses and 
inventing theories). Just as the film’s credits, showing 
children playing and living, contradict the nightmare of 
the announced endings, there is still much to feel. In Per 
Capita (Lia Letícia, 2021), the announced nightmare does 
indeed set in. The synopsis asks us, “How to awaken 
a numb crowd of people who had everything, who had 
bought all the dreams that money can buy, and still 
knew it was a bargain?” And the answer the film shouts 
at us (without emitting a sound) is: “through a shock!”, 
offering (or pushing) us the violent delirium of patriarchal 
capitalism’s oppressions of bearing the intolerable while 
not suffocating.

1  As in the lyrics of Bolero de Izabel, by Jessier Quirino.
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Após a tormenta, torna-se necessário reaprender a 
respirar e a sentir prazer. Bardo do Sonho (Leticia Barros, 
2018) e Viver Distrai (Ayla de Oliveira, 2021) encerram 
a sessão saindo do pesadelo e nos levando pelos 
caminhos das águas (e do fogo). Em Bardo do Sonho, o 
mar é a superfície-tela que ondula com o vento, com os 
murmúrios e com as respirações. Enquanto a paisagem 
permanece, o que o filme captura é o tempo que passa: 
primeiro, queimando o mar-tela e, depois, incendiando a 
tela que enquadra. Em Viver Distrai, o sonho é “ser feliz, 
encontrar felicidade e nunca perder o gosto de estar 
gostando”, nem que para isso seja necessário inventar 
um carnaval particular com a pessoa que se ama. A fuga 
das amantes para o mar se mostra como a possibilidade 
de criar esse desejo delirante, ainda que seja apenas por 
uma noite e uma manhã de carnaval.

Saímos do barco dos desejos para o barco quebrado 
dos conflitos em Wutharr, Saltwater Dreams (Wutharr, 
Sonhos de Água Salgada, Karrabing Film Collective, 2016). 
No filme do coletivo, as explicações para o infortúnio 
se sobrepõem – assim como as imagens do plano dos 
viventes e dos espíritos ancestrais. As múltiplas versões 
do tempo e das narrativas coexistem assim como o 
sonho e a realidade – e no trabalho do coletivo, o cinema 
é a matéria maleável para essa inseparabilidade. Em 
Aracá (Abiniel João Nascimento, 2022), o tempo se abre 
até tornar-se partícula: é fabulação e performance, 
ancestralidade e futuro. O filme se coloca a inventar 
imagens desse mundo afro-indígena já existentes porque 
são sonhadas e desejadas.

Entrelaçando esses caminhos e filmes, convocamos 
esta mostra como um ato de sonhar coletivamente, de 
olhos abertos, em uma sala de cinema. Quem sabe, ela 
carrega aquilo que as paredes do Chile disseram durante 
os últimos protestos estudantis “cuando soñamos que 
soñamos, el despertar está cerca”. Ou, nas palavras 
de Walidah Imarisha (2016, p. 3), “estamos falando 
de um mundo que não existe atualmente. E sonhá-lo 
coletivamente significa que podemos começar a trabalhar 
para fazê-lo existir”. Porque entre oráculo e máquina 
do tempo, entre ponto de encontro e hora do adeus, os 
sonhos, assim como as imagens, vivem para refrescar em 
nossos sentidos a matéria primeira da vida. Uma matéria 
tão fina que a todo instante se desfaz. E desfazendo-se, 
revela sua capacidade de colocar o novo no mundo.

After the storm, it becomes necessary to relearn how 
to breathe and feel pleasure. Dream Bard (Leticia Barros, 
2018) and Life Is Distracting (Ayla de Oliveira, 2021) close 
the session by leaving the nightmare and taking us 
through the paths of water (and fire). In Dream Bard, the 
sea is the surface-screen that ripples with the wind, the 
murmurs, and the breaths. While the landscape remains, 
what the film captures is the passing time: first, burning 
the sea-screen, and then, setting fire to the screen it 
frames. In Life Is Distracting, the dream is “to be happy, 
to find happiness, and never lose the taste of being in 
love,” even if it means inventing a private carnival with 
the person you love. The lovers’ escape to the sea is 
shown as the possibility of creating this delirious desire, 
even if only for a night and a morning of carnival.

We leave the boat of desires for the broken boat of 
conflict in Wutharr, Saltwater Dreams (Karrabing Film 
Collective, 2016). In the collective’s film, explanations for 
misfortune overlap—as do the images from the realms of 
the living and ancestral spirits. Multiple versions of time 
and narratives coexist, as well as dream and reality—and 
in the collective’s work, cinema is the malleable material 
for such inseparability. In Aracá (Abiniel João Nascimento, 
2022), time opens up until it turns into a particle: it is 
fabulation and performance, ancestry and future. The 
film sets out to invent images of this Afro-Indigenous 
world that already exist, because they are dreamt and 
desired.

Interweaving these paths and films, we summon this 
section as an act of collective dreaming, with our eyes 
open, in a movie theater. Perhaps, it might carry what 
the walls of Chile screamed during the recent student 
protests “cuando soñamos que soñamos, el despertar 
está cerca”. Or else, in the words of Walidah Imarisha 
(2016, p. 3), “we are talking about a world that does not 
currently exist. And dreaming it collectively means that 
we can start working to make it exist.” Because between 
oracle and time machine, between a rendezvous and 
saying goodbye, dreams, just like images, live to refresh 
life’s original matter into our senses. A matter so fine that 
it constantly unravels. And as it unravels, it reveals its 
capacity to put the new into the world.
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O ÚLTIMO SONHO
THE LAST DREAM
RIO DE JANEIRO/BRASIL, 2019, 60’

O grande líder espiritual Guarani Wera Mirim – João da 
Silva – da aldeia Sapukai, em Angra dos Reis (RJ), teve seu 
passamento em 2016. Ele sempre ouvia e seguia a orientação 
de Nhanderu para guiar seu povo pela sabedoria, o sonho e 
belas palavras.

The great Guarani spiritual leader Wera Mirim - João da Silva -, 
of the Sapukai indigenous village in Angra dos Reis, passed 
away in 2016. He always listened and followed Nhanderu’s 
guidance to lead his people through wisdom, dreams and 
beautiful words.

DIREÇÃO DIRECTOR Alberto Alvares 
PRODUÇÃO PRODUCTION Daiane da Cunha 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Guilherme Cury, Alberto Alvares 
MONTAGEM EDITING Alberto Alvares 
SOM SOUND Jessica Dionisio 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Coral da Aldeia 
CONTATO CONTACT albertotuparay@yahoo.com.br

SONHO 1

BLUE
AZUL
FRANÇA, 2018, 12’

Uma mulher permanece acordada à noite. Nas redondezas, 
um conjunto de cenários de teatro se desprende, revelando 
duas paisagens alternativas. Sobre o seu lençol azul, um 
lampejo de luz reflete e ilumina seu reino da insônia.

A woman lies awake at night. Nearby, a set of theatre 
backdrops unspools itself, unveiling two alternate 
landscapes. Upon the woman’s blue sheet, a flicker of light 
reflects and illuminates her realm of insomnia.

DIREÇÃO DIRECTOR Apichatpong Weerasethakul
ROTEIRO SCRIPT Apichatpong Weerasethakul
PRODUÇÃO PRODUCTION Les Films Pelléas, 3ème Scène Opéra National 
de Paris  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Suban Chatchai  
MONTAGEM EDITING Apichatpong Weerasethakul
SOM SOUND Akritchalerm Kalayanamitr  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Jenjira Pongpas Widner  
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Les Films Pelléas, 3ème 
Scène Opéra National de Paris
CONTATO CONTACT n.lebel@agencecm.com

SONHO 1

mailto:albertotuparay@yahoo.com.br
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POEIRA
DUST
CEARÁ/BRASIL, 2021, 9’

Três histórias de saudade e medo enquanto a cidade dorme.

Three stories of longing and fear that take place while the 
city sleeps.

DIREÇÃO DIRECTOR Alisson Severino 
ROTEIRO SCRIPT Alisson Severino 
PRODUÇÃO PRODUCTION Camilla Osório de Castro 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Alisson Severino 
MONTAGEM EDITING Clébson Francisco 
SOM SOUND Mike Dutra 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Alisson Severino, Vanéssia Gomes, 
Jéssica Teixeira 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Mar de Fogueirinha Filmes
CONTATO CONTACT mardefogueirinha@gmail.com

SONHO 1

FILME DE DOMINGO
SUNDAY’S MOVIE
SÃO PAULO/BRASIL, 2021, 28’

Domingo de sol na quebrada. Um tio babão, uma mãe zika, 
uma criança artista.

A sunny Sunday in the city’s outskirts. A proud uncle, a kick-
ass mom, a child artist.

DIREÇÃO DIRECTOR Lincoln Péricles
ROTEIRO SCRIPT Adriano Araujo, Duda, Francineide Bandeira, Lincoln 
Péricles  
PRODUÇÃO PRODUCTION Lincoln Péricles  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ronaldo Dimer, Lincoln Péricles  
MONTAGEM EDITING Lincoln Péricles  
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Francineide Bandeira  
SOM SOUND Lincoln Péricles  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Adriano Araujo, Francineide Bandeira, 
Maria Eduarda   
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Astúcia Filmes
CONTATO CONTACT astuciafilmes@gmail.com

SONHO 1

mailto:mardefogueirinha@gmail.com
mailto:astuciafilmes@gmail.com
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NO OUTSIDE OTHER THAN 
CONSTANT VARIATION
PORTUGAL, REINO UNIDO, ESTADOS UNIDOS, 2021, 6’

No Outside Other Than Constant Variation é um pequeno 
vídeo-ensaio que trata das ideias de movimento e 
descentralização em escala planetária. A rotação é a 
personagem principal da narrativa, que é extraída do ensaio 
ficcional em três partes “The End as Interlude” (2020), 
escrito por Mombaça e publicado pelo HAU Berlin.

No Outside Other Than Constant Variation is a short 
film-essay that deals with the ideas of movement and 
decentralization on a global scale. Rotation is the main 
character of the narrative, which is drawn from the three-
part fictional essay “The End as Interlude” (2020), written by 
Mombaça and published by HAU Berlin.

DIREÇÃO DIRECTOR Jota Mombaça
PRODUÇÃO PRODUCTION Laboratório de Ficção Visionária, Pedro Lima  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Jota Mombaça
MONTAGEM EDITING Marco Lima 
SOM SOUND Jota Mombaça 
CONTATO CONTACT info@jotamombaca.art

SONHO 1
 

NOSSOS ESPÍRITOS SEGUEM 
CHEGANDO
OUR SPIRITS KEEP COMING
RIO GRANDE DO SUL/BRASIL, 2021, 15’

Na Tekoa Ko’ẽju, Pará Yxapy, indígena Mbya Guarani, dedica 
os primeiros cuidados a seu filho ainda no ventre, e reflete, 
junto com seus parentes, acerca dos sentidos de sua 
gravidez em meio à pandemia de Covid-19 no Brasil.

In Tekoa Ko’ẽju, Pará Yxapy, a Guarani Mbya native, offers the 
initial care to her child, still in her womb, and, along with her 
relatives, reflects on the meaning of being pregnant in the 
midst of the COVID-19 pandemic in Brazil.

DIREÇÃO DIRECTOR Ariel Ortega (Kuaray Poty), Bruno Huyer 
PRODUÇÃO PRODUCTION Maria Paula Prates, Christine Mccourt 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ariel Ortega (Kuaray Poty) 
MONTAGEM EDITING Bruno Huyer 
SOM SOUND Ariel Ortega (Kuaray Poty) 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Pará Yxapy, Kerechu Miri (Elza Ortega), 
Pará Rete (Elsa Chamorro) 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY PARI-C
CONTATO CONTACT brunohuyer@proton.me

SONHO 1

mailto:brunohuyer@proton.me
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NÃO FIQUE TRISTE, MENINO
DON’T BE SAD, BOY
CEARÁ/BRASIL, 2018, 8’

Partindo de memórias pessoais, o filme Não fique triste, 
menino busca falar sobre identidade negra, masculinidade e 
ressignificação da própria memória.

Based on personal memories, the film Don’t be sad, boy 
discusses Black identity, masculinity, and the re-signification 
of one’s own memory.

DIREÇÃO DIRECTOR Clébson Francisco 
PRODUÇÃO PRODUCTION Josy Macedo 
MONTAGEM EDITING Clébson Francisco 
SOM SOUND Tatiana Ferreira, Marcelo Junior 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY A Casamata
CONTATO CONTACT casamata@acasamata.com

SONHO 2

CORPOSTYLEDANCEMACHINE
BAHIA, ALAGOAS/BRASIL, 2017, 7’

“Ando por mistério, vivo por mistério [...] Nosso corpo é uma 
máquina, ou cuida ou sabe como é né?”. Entre memórias da 
boate e relatos de resistências cotidianas,Tikal, importante 
personalidade LGBTQIA+ do Recôncavo da Bahia, dança e 
afronta as normas.

“I walk around for mystery, I live for mystery [...] Our 
body is a machine, either you take care of it or you know 
what happens, right?”. Between nightclub memories and 
expressions of daily resistance, Tikal, an important LGBTQIA+ 
personality from Bahia’s Recôncavo area, dances and defies 
the norms.

DIREÇÃO DIRECTOR Ulisses Arthur 
ROTEIRO SCRIPT Ulisses Arthur 
PRODUÇÃO PRODUCTION Marvin Pereira, Ulisses Arthur  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Ulisses Arthur 
MONTAGEM EDITING Ulisses Arthur 
FINALIZAÇÃO POST-PRODUCTION Thacle de Souza 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Tikal, Fábio Rodrigues Filho 
SOM SOUND Ulisses Arthur 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Tikal 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION company Céu Vermelho Fogo 
Filmes 
CONTATO CONTACT ulisses.arthur@gmail.com

SONHO 2

mailto:casamata@acasamata.com
mailto:ulisses.arthur@gmail.com
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ELLA VENDRÁ - LA PRESIDENTA
ELA VIRÁ - A PRESIDENTA  
EQUADOR, 2018, 10’

Um sonho tornado real, a esperança de muitas pessoas: 
a tão esperada chegada de uma pessoa faz com que o 
impossível converta-se em real.

A dream come true, the hope of many people: a person’s 
long-awaited arrival makes the impossible turn into reality.

DIREÇÃO DIRECTOR Ana María Acosta Buenaño  
MONTAGEM EDITING Ana Acosta, Olga Jimenez 
SOM SOUND Jorge Cano
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Vanessa del Carmen Bone Ramírez, Rocío 
Sosa, Lenis Sosa, Yolanda Delgado, Raquel Choes Sosa 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Ojo Semilla Laboratorio 
de Cine y Audiovisual Comunitario
CONTATO CONTACT ojosemilla@elchuro.org

SONHO 2
 

PONTE VLADIMIR HERZOG
VLADIMIR HERZOG BRIDGE
SÃO PAULO/BRASIL, 2013, 3’

A Ponte Octávio Frias foi rebatizada como Vladimir Herzog 
durante as manifestações de 2013, em São Paulo.

The Octávio Frias Bridge was renamed Vladimir Herzog during 
the 2013 street protests in São Paulo.

DIREÇÃO DIRECTOR Rodrigo Paiva 
ROTEIRO SCRIPT Rodrigo Paiva  
PRODUÇÃO PRODUCTION Rodrigo Paiva  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Rodrigo Paiva  
MONTAGEM EDITING Rodrigo Paiva  
SOM SOUND Rodrigo Paiva  
CONTATO CONTACT rodrigopaivarp@gmail.com

SONHO 2
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OCUPAR, RESISTIR E CONSTRUIR
OCCUPY, RESIST AND CONSTRUCT
MINAS GERAIS/BRASIL, 2016, 15’

Ocupar, resistir e construir é o lema das ocupações 
urbanas de Paulo Freire e Izidora, localizadas na Região 
Metropolitana de Belo Horizonte (MG), onde se reúne o maior 
conflito fundiário urbano do Brasil. Neste universo de luta e 
manifestações pela moradia própria e ocupação da cidade, 
descortina-se o cotidiano de seus moradores na construção 
da casa, no trato com a horta e nas brincadeiras de crianças 
e jovens.

To occupy, to resist and to build is the motto of the Paulo 
Freire and Izidora´s urban occupations, which brings 
together the largest land conflict in Brazil, located in the 
Metropolitan Area of Belo Horizonte (MG). In this context 
of struggles and protests for housing and occupation of 
the city, the daily life of its residents is revealed during the 
construction of their houses, the gardening and the playing 
of children and teenagers.

DIREÇÃO DIRECTOR Dayanne Naessa, Edinho Vieira, Juliano Vitral, 
Roberta Von Randow 
PRODUÇÃO PRODUCTION Dayanne Naessa, Edinho Vieira, Juliano Vitral, 
Roberta Von Randow 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Edinho Vieira 
MONTAGEM EDITING Dayanne Naessa, Edinho Vieira, Juliano Vitral, 
Roberta Von Randow 
SOM SOUND Edinho Vieira 
CONTATO CONTACT cinemaedinho@gmail.com

SONHO 2

FATAUREX
CEARÁ/BRASIL, 2017, 8’

Este filme foi feito para ser visto de olhos fechados. Vá 
para o local mais escuro possível e fique com a sua face 
bem próxima ao dispositivo que estiver passando este 
filme. Para experiências mais avançadas, recomenda-se 
o uso do projetor direcionado para o rosto do espectador 
em distâncias seguras. Desconhecemos os riscos que esta 
experiência possa oferecer à saúde. Faça por sua conta e 
risco. Use com moderação.

This film was made to be seen with eyes closed. Go to the 
darkest place possible and put your face very close to the 
device that is screening it. To create better experiences, it is 
recommended to use the projector directed to the viewer’s 
face at safe distances. We don’t know the health risks that 
this experience may offer. Do it at your own risk. Use it 
sparingly.

DIREÇÃO DIRECTOR Cleyton Xavier 
PRODUÇÃO PRODUCTION Cleyton Xavier 
ANIMAÇÃO ANIMATION Cleyton Xavier 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Cleyton Xavier 
MONTAGEM EDITING Cleyton Xavier 
SOM SOUND Sofócles Bolówscziick, Cleyton Xavier 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Telenoika 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Chorumex
CONTATO CONTACT mmeennddeess@gmail.com

SONHO 3

mailto:cinemaedinho@gmail.com
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PER CAPITA
PERNAMBUCO/BRASIL, 2021, 15’

Como despertar uma gente entorpecida que tinha tudo, que 
comprara todos os sonhos que o dinheiro pode comprar e 
sabia que tinha sido uma pechincha?

How do you wake numb people who had everything, who had 
purchased all dreams money can buy and knew it had been 
a bargain?

DIREÇÃO DIRECTOR Lia Leticia 
ROTEIRO SCRIPT Lia Leticia 
PRODUÇÃO PRODUCTION Rosa Melo 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Pablo Nobrega 
MONTAGEM EDITING Karen Black 
ARTE E FIGURINO ART AND COSTUME DESIGN Ariana Nuala 
SOM SOUND Guga S. Rocha, Nicolau Domingues 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Novissimo Edgar 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Paula de Renor, Mekson Dias, Yuri de 
Holanda, Tom Alvim 
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Rosa Melo Produções 
Artisticas Ltda
CONTATO CONTACT lia.leticia@gmail.com

SONHO 3

AS 7 MORTES DE PEDRO, O MENINO 
QUE COLECIONA CRÂNIOS DE VACA
THE 7 DEATHS OF PEDRO, THE BOY WHO COLLECTS COW 
SKULLS
CEARÁ/BRASIL, 2012, 6’

O curta nos conta a história de Pedro, um menino da roça 
que tem a teoria de que existem apenas 7 tipos de mortes. 

The short film tells us the story of Pedro, a countryside boy 
who defends the theory that only 7 types of death exist.

DIREÇÃO DIRECTOR Fabricio Brambatti
ROTEIRO SCRIPT Fabricio Brambatti
PRODUÇÃO PRODUCTION Fabricio Brambatti
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Fabricio Brambatti
MONTAGEM EDITING Fabricio Brambatti
CONTATO CONTACT ursomorto@ursomorto.com

SONHO 3
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BARDO DO SONHO
DREAM BARD
PERNAMBUCO/BRASIL, 2018, 3’

Marulhos internos 
De ferro e sal 
Queimam a pele.

Inner turmoil 
Of iron and salt 
Burns the skin.

DIREÇÃO DIRECTOR Letícia Barros 
ROTEIRO SCRIPT Letícia Barros 
PRODUÇÃO PRODUCTION Letícia Barros 
ANIMAÇÃO ANIMATION Letícia Barros 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Letícia Barros 
MONTAGEM EDITING Letícia Barros 
SOM SOUND Bruno Christofoletti Barrenha 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Bruno Christofoletti Barrenha 
CONTATO CONTACT leticia.barros777@gmail.com

SONHO 3

VIVER DISTRAI
LIFE IS DISTRACTING
PERNAMBUCO/BRASIL, 2021, 6’

Na sexta-feira, que seria a abertura do carnaval do Recife 
de 2021, cancelado por conta da pandemia, um casal de 
namoradas se encontra na cidade vazia e se entrega a uma 
festa que só está acontecendo dentro delas. Realizando o 
desejo de trazer o carnaval de volta e a felicidade do  
ano todo.

On Friday, which was supposed to be the opening of Recife’s 
2021 carnival, canceled due to the pandemic, a couple of 
girlfriends meet in the empty city and join a party that was 
only taking place inside of them. They fulfill their desire to 
bring back carnival and its happiness all year-round.

DIREÇÃO DIRECTOR Ayla de Oliveira 
ROTEIRO SCRIPT Ayla de Oliveira, Júlia Machado 
PRODUÇÃO PRODUCTION Júlia Machado 
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Roberto Iuri 
MONTAGEM EDITING Caio Zatti 
SOM SOUND Lucas Caminha 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Nicolau Domingues 
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST UNA Martins, Ayla de Oliveira 
CONTATO CONTACT juliamachado4@gmail.com

SONHO 3

mailto:leticia.barros777@gmail.com
mailto:juliamachado4@gmail.com
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WUTHARR, SALTWATER DREAMS
WUTHARR, SONHOS DE ÁGUA SALGADA
AUSTRÁLIA, 2016, 28’

Através de uma série de flashbacks cada vez mais surreais, 
uma família indígena estendida discute o que pode ter 
causado o problema no motor de seu barco, que os deixou 
encalhados no mato. Enquanto especulam os papéis que os 
ancestrais, o Estado regulador e a fé cristã exercem sobre 
o incidente, Wutharr, Saltwater Dreams (Wutharr, Sonhos 
de Água Salgada) explora as múltiplas demandas e os 
incontornáveis vórtices da vida indígena contemporânea.

Across a series of increasingly surreal flashbacks, an 
extended Indigenous family argues about what may have 
caused their boat’s motor to break down and leave them 
stranded out in the bush. As they consider the roles played 
in the incident by the ancestral presence, the regulatory 
state and the Christian faith, Wutharr, Saltwater Dreams 
explores the multiple demands and inescapable vortexes of 
contemporary Indigenous life.

DIREÇÃO DIRECTOR Elizabeth A. Povinelli  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Natasha Bigfoot Lewis, Sheree Bianamu, 
Cameron Bianamu, Elizabeth A. Povinelli 
MONTAGEM EDITING Elizabeth A. Povinelli
SOM SOUND Chloe Gordon
EMPRESA PRODUTORA pRODUCTION COMPANY The Karrabing  
Indigenous Corporation
CONTATO CONTACT karrabingkarrakul@gmail.com

SONHO 3

ARACÁ
PERNAMBUCO/BRASIL, 2022, 12’

Aracá é uma partícula de tempo.

Aracá is a time particle.

DIREÇÃO DIRECTOR Abiniel João Nascimento
ASSISTENTE DE DIREÇÃO ASSISTANT DIRECTOR Karuá Tapuia-Tarairiú
ROTEIRO SCRIPT Abiniel João Nascimento  
PRODUÇÃO PRODUCTION Gabriela Monteiro  
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Mitsy Queiroz  
MONTAGEM EDITING Abiniel João Nascimento  
ARTE E FIGURINo aRT AND COSTUME DESIGN Abiniel João Nascimento, 
Ziel Karapotó  
SOM SOUND Priscila Nascimento 
TRILHA SONORA SOUNDTRACK Priscila Nascimento  
ELENCO PRINCIPAL MAIN CAST Abiniel João Nascimento, Priscila 
Nascimento, Wilemberg Guerra, Ziel Karapotó  
CONTATO CONTACT abinieljnascimento@gmail.com

SONHO 3
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1968
RIO DE JANEIRO/BRASIL, 1968, 21’

Passeata e comício no centro do Rio de Janeiro em 1968, 
promovidos pelos estudantes (antes de dezembro).

Students’ march and rally at Rio de Janeiro’s downtown in 
1968 (before December).

DIREÇÃO DIRECTOR Glauber Rocha, Affonso Beatto

SONHO 3
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Soft Dreams
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SPECIAL SECTION

SOFT DREAMS
DREAMS 1   63’ 12 anos 

Rêve, Transe et Hallucination 
Sonho, Transe e Alucinação 

Dream Trance and Hallucination

DREAMS 2   70’ 18 anos 
Rêves et Récits 

Sonhos e Narrativas 
Dreams and Narratives
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Soft Dreams
Emmanuel Lefrant
Tradução/ Nathalia Dias 

O sonhador, em seu sono, alucina a realidade e deseja 
transformá-la, como Freud teoriza em A Interpretação 
dos Sonhos  (1909). No entanto, assim como a alucinação, 
o sonho parece não ter destinatário. Ambos se inserem 
em uma narrativa somente em momento posterior à 
sua produção. Do devaneio ao transe, passando por 
experiências de quase morte, embriaguez, orgasmo 
ou estados meditativos, esses “estados modificados 
de consciência” trazem à tona outro mundo pouco 
explorado, mas de grande riqueza. A psiquiatria moderna 
e a psicanálise associaram sonhos, loucura e transe 
místico a fenômenos de histeria. Ora, se é preciso 
recusar tal redução, podemos admitir que estamos 
penetrando aqui em um mundo “outro”. As sociedades 
autóctones compreenderam bem essa “alteridade” e essa 
estranheza, estabelecendo um sistema de comunicação 
entre o mundo aqui embaixo e o mundo sobrenatural, 
dentro do qual o sonhador, o louco e a pessoa em 
transe constituem intermediários privilegiados. Nossas 
sociedades modernas romperam essas relações e o 
sobrenatural foi, dessa forma, rejeitado por todo canto 
em nome das exigências da razão científica. Contudo, 
o sonho, a loucura e o transe continuam a interrogar-
nos e permitem restabelecer a comunicação entre dois 
mundos, o do consciente e o do inconsciente, que o 
cinema – e em particular o cinema experimental – não 
deixou de interrogar.

O sonho não é, porém, um fenômeno especificamente 
humano. Os animais também sonham e o teor desses 
sonhos, que não podem ser contados, é ainda mais 
misterioso. É isso que o corvo encarnado no filme de 
Peter Conrad Beyer, Le Rêve (O Sonho, 2020),  nos revela. 
O pássaro, em transe animal, funde-se à natureza e 
torna-se a própria natureza, que devolve sua própria 
imagem e suas angústias de fim do mundo.

A raia, este estranho animal vindo de abismos 
marinhos, não é mais tranquilizadora no filme da 
dupla de artistas portugueses João Maria Gusmão e 
Pedro Paiva. Em Dream of the Ray Fish  (Sonho de uma 

Soft Dreams
Emmanuel Lefrant
Translation/ Nanda Rossi

In his sleep, the dreamer disturbs reality and wishes 
to transform it, as Freud theorizes in The Interpretation 
of Dreams (1909). However, just like hallucination, the 
dream does not seem to have a recipient. Both take place 
in a narrative only in the aftermath of their production. 
From daydreaming to trance, passing through near-
death experiences, inebriation, orgasm or meditative 
states, these “modified states of consciousness” 
bring out another world, little explored but of great 
richness. Modern psychiatry and psychoanalysis have 
associated dreaming, madness and mystical trance 
with the phenomena of hysteria. However, if we are 
to refuse such reduction, we can admit that we are 
entering a “different” world. Indigenous societies have 
well grasped this “otherness” and this strangeness, by 
establishing a system of communication between this 
world down here and the supernatural one, in which 
the dreamer, the madman and the person in a trance 
are privileged intermediaries. Our modern societies 
have broken these relationships, and the supernatural 
is thus rejected everywhere for the sake of a scientific 
reason. Nevertheless, dreams, madness and trance 
continue to question us and make it possible to 
reestablish communication between two worlds, that of 
the conscious and the unconscious, which cinema—and 
in particular experimental cinema—has not failed to 
interrogate.

The dream is not, however, a specifically human 
phenomenon. Animals also dream, and the content 
of these dreams, which cannot be told, is even more 
mysterious. This is what the crow embodied in Peter 
Conrad Beyer’s film, Le Rêve (2020), reveals to us. 
The bird, in an animal trance, merges with nature and 
becomes nature itself, which sends us back its own 
image and its end-of-the-world anxieties. 

The ray, this strange animal from the abyss, is no more 
reassuring in the film by Portuguese duo João Maria 
Gusmão and Pedro Paiva. In Dream of the Ray Fish (2011), 
the filmmakers stage in one of their “poetic-philosophical 
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Arraia, 2011), os cineastas inserem em uma de suas 
“ficções poético-filosóficas” uma raia cuja imagem é 
refletida por um espelho giratório, em um gesto que 
ilustra seu interesse pelo paranormal, o inexplicável e 
o inconsciente. Ao diminuir a velocidade das imagens 
ou jogar com sobreposições, seus filmes transformam 
microeventos em eventos hipnóticos e fascinantes, 
criando mundos extraordinários que abrem novas janelas 
para nossas observações cotidianas. 

Seus trabalhos fazem parte de sua pesquisa sobre 
“Abissologia”, termo cunhado pelo autor francês René 
Daumal que descreve a ciência dos abismos, revisitado 
nesta programação pelos cineastas Christopher Becks e 
Emmanuel Lefrant em I Don’t Think I Can See An Island 
(Creio que não Consigo Ver uma Ilha, 2016). Neste filme, 
os cineastas realizam uma adaptação bastante livre de 
Mont Analogue (O Monte Análogo, 1952), romance que 
inspirou várias gerações de artistas e músicos, da Europa 
aos Estados Unidos. O romance, com características 
patafísicas, é uma busca espiritual em que a montanha 
se torna o lugar onde é possível comunicar-se com o 
além. Esta montanha equilibra as massas montanhosas 
do hemisfério norte e parece corresponder a todas as 
montanhas evocadas por antigas tradições e religiões: 
Sinai, Meru, Olimpo etc. Em sua base, descobrem uma 
sociedade cosmopolita inteiramente focada na escalada 
e dominada pelos guias de montanha alta. Eles também 
decidem realizar a escalada. O romance os abandona a 
caminho do inefável, no meio de uma frase do quinto 
capítulo. 

Um além que reencontramos por meio das práticas 
– ancestrais mas também modernas – associadas ao 
transe. No filme Black And White Trypps Number Three 
(Delírios em Preto e Branco Número Três, 2007), de Ben 
Russell, observamos um grupo de jovens que dançam, 
à luz de um holofote que os ilumina durante um show 
da banda de noise rock de Rhode Island, Lightning Bolt. 
O filme “documenta a transformação do êxtase coletivo 
de uma plateia em um rito de transe do mais alto nível 
espiritual, (...) uma dança que se transforma em uma 
forma de êxtase secular” (Michael Sicinski). É o caso 
de Candomblé no Togo – Mãe de Santo Djatassi (1972), 
de José Agrippino de Paula, um dos precursores do 
Tropicalismo, em que o cineasta brasileiro remonta às 
origens do Candomblé praticado no Brasil, indo filmar as 
cerimônias no Togo e no Daomé [atual Benim]. Na década 

fictions” a ray whose image is returned by a rotating 
mirror, in a gesture that illustrates their interest in the 
paranormal, the inexplicable and the unconscious. By 
slowing down the speed of the images or playing with 
overlays, their films transform micro-events into hypnotic 
and mesmerizing events, creating extraordinary worlds 
that open new windows to our daily observations.

Their works are part of their research on “Abissology”, 
a term coined by French author René Daumal, which 
describes the science of the abyss, revisited in this 
program by the filmmakers Christopher Becks and 
Emmanuel Lefrant in I Don’t Think I Can See an Island 
(2016). In this film, the filmmakers deliver a free 
adaptation of Mount Analogue (1952), a novel that has 
inspired several generations of artists and musicians, 
from Europe to the United States. Displaying pataphysical 
features, the novel is a spiritual quest in which the 
mountain becomes the place where it is possible to 
communicate with the afterlife. This mountain balances 
the mountainous masses of the Northern Hemisphere 
and seems to correspond to all the mountains evoked by 
ancient traditions and religions: Sinai, Meru, Olympus etc. 
At its base, they discover a cosmopolitan society entirely 
focused on climbing and dominated by high mountain 
guides. They also decide to undertake the escalation. The 
novel abandons them on their way to the ineffable, in the 
middle of a sentence in the fifth chapter.

An afterlife that we find through the practices—
ancestral but also modern—associated with trance. In 
Ben Russell’s film Black and White Trypps Number Three 
(2007), we observe a group of young dancers, lit up by 
a spotlight pointed at them during a concert by the 
noise-rock group from Rhode Island, Lightning Bolt. The 
film “documents the transformation of a rock audience’s 
collective freak-out into a trance ritual of the highest 
spiritual order (…) a dance that transforms into a form 
of secular rapture” (Michael Sicinski). This is the case 
in Candomblé No Togo - Mãe de Santo Djatassi (1972), 
by one of the initiators of Tropicalism, José Agrippino 
de Paula, in which the Brazilian filmmaker goes back 
to the roots of Candomblé practiced in Brazil, filming 
ceremonies in Togo and in Dahomey (present-day Benin). 
In the 1950s, Maya Deren (to be found later in this 
program) was already interested in voodoo, the Haitian 
version of these African trance rituals.

Closing this first program, two works that arrange 
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de 1950, Maya Deren (que encontraremos mais adiante 
nesta programação) já havia se interessado pelo vodu, a 
versão haitiana desses rituais de transe africanos.

Para concluir este primeiro programa, duas obras 
que agenciam sistemas que operam a fabricação de 
sonhos e sua reprodução, como Dream Work (O Trabalho 
do Sonho, 2001), de Peter Tscherkassky. O filme dura o 
tempo de uma fase de sono profundo e reconstrói um 
sonho explicitamente erótico, muito marcado pelo “olhar 
masculino” (descrito por Laura Mulvey em seu ensaio 
“Prazer visual e cinema narrativo”, 1975) do cineasta 
austríaco. As imagens do filme, como Bert Rebhandl 
as descreve, “redemoinham-se umas às outras em um 
turbilhão onde a teoria psicanalítica clássica sobre o 
trabalho inconsciente do consciente gradualmente se 
desvanece para dar lugar a uma lógica suprema do caos 
neural, antes de se reconstituir em um meta-sonho 
que se poderia qualificar, parafraseando Freud, como 
‘representação da imagem’”. Por fim, em Dreamachine 
(Máquina de Sonho, 2018), do cineasta britânico Stanley 
Schtinter, revisitamos a obra homônima de Brion Gysin 
(1960), conhecida como a primeira obra da história que 
se “assiste” de olhos fechados, abordagem que lembra 
a teoria do closed-eye vision [visão de olhos fechados] 
– perspectiva desenvolvida alguns anos depois por 
Stan Brakhage em seu livro Metaphors on Vision (1963). 
A Dreamachine é um cilindro giratório com ranhuras e 
uma lâmpada no centro. A luz emitida pela lâmpada, 
enquanto o cilindro está girando, passa pelas fendas em 
uma determinada frequência, o que proporciona visões 
ao espectador quando ele fecha os olhos. Impulsões de 
luz estimulam o nervo óptico e alteram a frequência dos 
impulsos elétricos no cérebro. O espectador, em uma 
experiência que pode ser muito intensa, vê surgir padrões 
complexos de cores, com luminosidade crescente, além 
de formas rodopiantes. É um convite para terminar a 
sessão com as pálpebras fechadas, concentrando-se 
apenas nas pulsações emitidas pela tela… 

Como não incluir em um programa de filmes 
experimentais sobre sonhos o incontornável Meshes of 
the Afternoon (Tramas do Entardecer, 1943), da icônica 
cineasta estadunidense Maya Deren? No filme, que 
parece ser diretamente inspirado em Sang d’un poète 
(O Sangue de um Poeta, 1930), de Jean Cocteau (embora 
Maya Deren tenha repetidamente afirmado nunca tê-lo 
visto), uma jovem chega em sua casa e adormece. Em 

systems operating the creation of dreams and their 
reproduction. Dream Work (2001), by Peter Tscherkassky, 
lasts the duration of a deep-sleep phase and 
reconstructs an explicitly erotic dream, very marked 
here by the “male gaze” (described by Laura Mulvey in 
her essay “Visual Pleasure and Narrative Cinema” [1975]) 
of the Austrian filmmaker. The film’s images, as Bert 
Rebhandl describes it, “swirl around each other in a 
maelstrom where the classical psychoanalytic theory of 
the unconscious functioning of the conscious gradually 
fades away, in order to make room to a supreme logic of 
neuronal chaos, before reconstituting itself into a meta-
dream that could be described, paraphrasing Freud, as 
the ‘representation of the image’”. Finally, with the British 
filmmaker Stanley Schtinter’s Dreamachine (2018), we 
revisit Brion Gysin’s eponymous work (1960), known as 
the first work in history to be ‘viewed’ with eyes closed, 
an approach reminiscent of the theory of closed-eye 
vision, developed some years later by Stan Brakhage in 
his book Metaphors on Vision (1963). The Dreamachine 
is a rotating cylinder with slots and a bulb in its center. 
While the cylinder is rotating, the light emitted by the 
bulb passes through the slits at a particular frequency, 
which provides visions to the spectator, when he closes 
his eyes. Light impulses stimulate the optic nerve and 
change the frequency of the electrical impulses in the 
brain. The spectator, in what can be a very intense 
experience, sees the appearance of complex color 
patterns, with increasing brightness, as well as swirling 
shapes. An invitation to end the session with closed 
eyelids, concentrating only on the pulsations emitted by 
the screen...

How not to include in a program of experimental films 
about dreams the essential Meshes of the Afternoon 
(1943) by the iconic American filmmaker Maya Deren? 
In the film, which seems to be directly inspired by Jean 
Cocteau’s Sang d’un Poète (The Blood of a Poet, 1930) 
(although Maya Deren has repeatedly claimed to have 
never seen the film), a young woman arrives home and 
falls asleep. In her dream, she sees herself returning 
home, tortured by loneliness and frustration, and 
impulsively commits suicide. The story changes when 
imaginary and dream apparently merge with the real. 
Maya Deren explained that her film focuses on “the inner 
experiences of an individual. It does not record an event 
that other people might witness. Rather, it replicates how 
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seu sonho, ela se vê voltando para casa, torturada pela 
solidão e frustração, e impulsivamente comete suicídio. 
A história muda quando parece que o imaginário e o 
sonho se confundem com o real. Maya Deren explicou 
que seu filme se concentra “nas experiências internas 
de um indivíduo. Não registra um evento que outras 
pessoas possam testemunhar. Ao invés disso, replica 
como o subconsciente de um indivíduo irá desenvolver, 
interpretar e elaborar um incidente aparentemente 
simples e casual em uma experiência emocional crítica”.

“Breathe in, breathe out”. Soft Fiction (1979), de Chick 
Strand, começa com essas palavras como se convidasse 
o espectador a ser embalado pelo estado de êxtase do 
sonho. Entretanto, o filme não conta sonhos enquanto 
tais, mas histórias, memórias ou traumas que parecem 
estar relacionados, pela sua forma, ao paradigma do 
sonho. A figura de Maya Deren também assombra esta 
obra por meio da presença de Amy Halpern nas poucas 
sequências que pontuam o filme e separam as histórias 
umas das outras, cenas que remetem explicitamente a 
Meshes of the Afternoon. Quando Chick Strand faz Soft 
Fiction, os Estados Unidos passam pela segunda onda do 
movimento feminista. O filme impacta pela dureza das 
histórias ali contadas, ainda que a perspectiva feminina 
domine toda a narrativa. Ele dá a cinco mulheres o 
espaço necessário para, nas palavras de Chick Strand, 
realizar “o exorcismo de uma experiência”. A cineasta, no 
entanto, sempre recusou o rótulo de feminista, insistindo 
que não estava interessada em política, mas em suas 
próprias conexões intuitivas e suas relações fervorosas 
com as pessoas. O filme, que mistura erotismo, 
intimidade e poesia visual, banhado em uma atmosfera 
profundamente onírica, é um alegre hino à vida e às 
mulheres.

an individual’s subconscious will develop, interpret and 
elaborate an apparently simple and casual incident into a 
critical emotional experience.”

“Breathe in, breathe out”. Soft Fiction (1979) by Chick 
Strand begins with these words, as if to invite the viewer 
to be lulled into the ecstatic state of dreaming. Yet, 
the film does not tell dreams as such, but narratives, 
memories or traumas which seem to be similar, in their 
form, to the dream paradigm. The figure of Maya Deren 
haunts this work, via the presence of Amy Halpern in the 
few sequences that punctuate the film and separate the 
narratives from each other, scenes that explicitly refer to 
Meshes of the Afternoon. When Chick Strand makes Soft 
Fiction, the United States are going through the second 
wave of the feminist movement. The film shakes up, 
because of the harshness of the stories narrated, even 
though the female perspective dominates the whole 
film. It gives five women the necessary space to, in Chick 
Strand’s words, perform “the exorcism of an experience”. 
The filmmaker, however, has always refused the label 
of a feminist, insisting that she was not interested in 
politics but rather in her own intuitive connections and 
her passionate relationships with people. The film, which 
mixes eroticism, intimacy and visual poetry, bathed in a 
deeply dreamlike atmosphere, is a joyful hymn to life and 
to women.
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LE RÊVE
O SONHO
ALEMANHA, 2020, 8’

O corvo sonha com a natureza, ele sonha com um mundo 
de plantas e insetos. Ele viaja, se lança à natureza. Ele é a 
própria natureza. A própria natureza sonha, em êxtase.

The raven dreams of nature, he dreams of a world of plants 
and insects. He travels, flies into nature. He is nature itself. 
Nature itself dreams into trance.

DIREÇÃO DIRECTOR Peter-Conrad Beyer

DREAMS 1

BLACK AND WHITE TRYPPS 
NUMBER THREE
DELÍRIOS EM PRETO E BRANCO NÚMERO TRÊS
ESTADOS UNIDOS, 2007, 12’

A terceira parte de uma série de filmes sobre fenômenos 
psicodélicos derivados naturalmente. Filmado durante uma 
performance da banda de noise rock Lightning Bolt, de 
Rhode Island, este filme documenta a transformação do 
estado de arrebatamento do público de um show de rock em 
um transe ritualístico do mais alto nível espiritual.  
“... um retrato fílmico do êxtase laico que remonta às 
grandiosas telas de Ticiano e Caravaggio sobre o tema bíblico 
da Anunciação”. (Michael Sicinski)

The third part in a series of films dealing with naturally-
derived psychedelia. Shot during a performance by Rhode 
Island noise band Lightning Bolt, this film documents the 
transformation of a rock audience’s collective freak-out into 
a trance ritual of the highest spiritual order.  
“... a filmic portrait of secular rapture that harks back to 
the great annunciation canvases of Titian and Caravaggio.” 
(Michael Sicinski)

DIREÇÃO DIRECTOR Ben Russell

DREAMS 1
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I DON’T THINK I CAN SEE AN 
ISLAND
CREIO QUE NÃO CONSIGO VER UMA ILHA
FRANÇA, 2016, 4’ 

Um filme de aventuras não-euclidianas simbolicamente 
autênticas.

A Film of Symbolically Authentic Non-Euclidean Adventures.

DIREÇÃO DIRECTOR Christopher Becks, Emmanuel Lefrant

DREAMS 1

DREAMACHINE
MÁQUINA DE SONHO
GRÃ-BRETANHA, 2018, 4’

Uma câmera gira ao redor e acima da Dreamachine, o 
dispositivo de luz estroboscópica conhecido como a 
“primeira obra de arte a ser vista de olhos fechados”.

A camera rotates around and above the Dreamachine, the 
stroboscopic light device known as the “first work of art to 
view with closed eyes”.

DIREÇÃO DIRECTOR Stanley Schtinter

DREAMS 1
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DREAM OF A RAY FISH
SONHO DE UMA ARRAIA
PORTUGAL, 2011, 3’

Se uma arraia sonha… 

If a ray fish dreams…

DIREÇÃO DIRECTOR João Maria Gusmão, Pedro Paiva

DREAMS 1

CANDOMBLÉ NO TOGO - MÃE DE 
SANTO DJATASSI
BRASIL,1972, 20’

José Agrippino de Paula mapeia o Candomblé brasileiro até 
suas raízes africanas, registrando cerimônias religiosas no 
Togo e no Reino de Daomé, atual Benim. Nos anos 1950, Maya 
Deren desenvolveu intenso interesse pelo Vodu, a versão 
haitiana desses rituais africanos baseados no transe.

José Agrippino de Paula traces Brazilian Candomble back 
to its African roots, filming religious ceremonies in Togo and 
Dahomey. In the 1950s, Maya Deren took an active interest 
in Vodou, the Haitian version of these African trance-based 
rituals.

DIREÇÃO DIRECTOR José Agrippino de Paula

DREAMS 1
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DREAM WORK
O TRABALHO DO SONHO
ÁUSTRIA, 2001, 11’

A obra apresenta menos o conteúdo onírico do que os 
métodos de representação cinematográfica correspondentes 
ao que Freud chamou de “trabalho do sonho”: mecanismos 
de deslocamento e condensação são vistos em relação aos 
elementos figurativos encontrados no material de base de 
Tscherkassky. O cineasta processa esses mecanismos de 
maneira semelhante à descrição de Freud da compressão 
(Pressung) dos pensamentos-sonho que se verifica 
no trabalho dos sonhos, em que “os componentes se 
transformam, desmoronam e se juntam uns aos outros, 
como gelo flutuante” (Christa Blümlinger). Tal como em 
um sonho real, O trabalho do sonho não tem imagens 
isoladas, desconectadas entre si; embora cada imagem seja 
completamente arbitrária, o contexto é tão envolvente que 
uma alternativa é inconcebível. (Bert Rebhandl)

Dream Work does not so much present dream content than 
filmic methods of representation corresponding to Freudian 
dream work: mechanisms of displacement and condensation 
are seen in relation to figurative elements found in 
Tscherkassky’s source material. Tscherkassky processes 
these in a manner that resembles Freud’s description of the 
compression (Pressung) of dream thoughts that takes place 
in the work of dreams, whereby “components are turned, 
crumble, and get pushed together, like drift ice”. (Christa 
Blümlinger) Just like in a real dream, Dream Work does not 
contain individual and unconnected images; although each 
image is radically arbitrary, the context is so compelling that 
an alternative is inconceivable. (Bert Rebhandl)

DIREÇÃO DIRECTOR Peter Tscherkassky

DREAMS 1

MESHES OF THE AFTERNOON  
TRAMAS DO ENTARDECER
ESTADOS UNIDOS, 1943, 14’

“Tramas do entardecer é uma das obras mais influentes 
do cinema experimental norte-americano. Não narrativa, 
a obra foi apontada como um exemplo paradigmático do 
‘filme de transe’, em que o ou a protagonista encontra-se 
em estado de sonho, e seu foco subjetivo é transmitido 
pela câmera. A figura central em Tramas do entardecer, 
interpretada por Deren, está em sintonia com sua mente 
inconsciente e presa a uma teia de eventos oníricos que 
repercutem no real. Objetos simbólicos, como uma chave e 
uma faca, se repetem ao longo do filme; os acontecimentos 
ficam em aberto, interrompidos. Deren explica que queria 
“‘registrar o sentimento que um ser humano experimenta 
a respeito de um incidente, em vez de registrar o incidente 
detalhadamente’. Feito por Deren e seu marido, o cineasta 
Alexander Hammid, Tramas do entardecer firma o movimento 
de vanguarda do cinema independente nos Estados Unidos, 
conhecido como ‘Novo Cinema Americano’. Ele inspirou 
diretamente os primeiros trabalhos de Kenneth Anger, Stan 
Brakhage e outros grandes cineastas do filme experimental. 
Primorosamente filmado por Hammid, um renomado 
documentarista e cinegrafista na cena europeia (onde usava 
o sobrenome Hackenschmied) antes de se mudar para Nova 
York, o projeto faz um uso inovador e surpreendente de 
recursos cinematográficos comuns, como montagem e matte 
shots. Com seus inúmeros ensaios, conferências e filmes, 
Deren tornou-se a principal voz do cinema de vanguarda nos 
anos 1940 e início dos anos 1950” - Museu de Arte Moderna 
de Nova York. Trilha sonora de Teiji Ito acrescentada ao filme 
em 1959.



155

SOFT FICTION
ESTADOS UNIDOS, 1979, 56’

“Soft Fiction, de Chick Strand, é um documentário pessoal que 
retrata, de forma brilhante, a resiliência da sensualidade feminina, 
combinando a abordagem documental a um expressionismo lírico 
sensual. Strand aponta sua câmera para pessoas falando de suas 
experiências particulares, capturando, a partir de expressões faciais 
e gestos, nuances sutis que raramente são vistas no cinema. O 
título Soft Fiction oferece várias possibilidades de interpretação. 
Evoca a linha tênue entre verdade e ficção que caracteriza a forma 
com que a cineasta aborda o documentário, bem como insinua 
a ideia de uma ficção softcore, adequada ao conteúdo e ao estilo 
erótico da obra.  É raro encontrar um filme erótico com uma 
perspectiva feminina dominante tanto no discurso narrativo quanto 
nos ritmos visuais e sonoros com os quais a obra é estruturada. 
Nos seus magníficos e inovadores documentários pessoais, Strand 
continua enaltecendo seu tema, a reafirmação da tenaz resiliência 
do espírito humano”. (Marsha Kinder)

“Chick Strand’s Soft Fiction is a personal documentary that 
brilliantly portrays the survival power of female sensuality. It 
combines the documentary approach with a sensuous lyrical 
expressionism. Strand focuses her camera on people talking about 
their own experience, capturing subtle nuances in facial expressions 
and gestures that are rarely seen in cinema. The title Soft Fiction 
works on several levels. It evokes the soft line between truth and 
fiction that characterizes Strand’s own approach to documentary, 
and suggests the idea of softcore fiction, which is appropriate to 
the film’s erotic content and style. It’s rare to find an erotic film 
with a female perspective dominating both the narrative discourse 
and the visual and audio rhythms with which the film is structured. 
Strand continues to celebrate in her brilliant, innovative personal 
documentaries her theme, the reaffirmation of the tough resilience 
of the human spirit.” (Marsha Kinder)

DIREÇÃO DIRECTOR Chick Strand

DREAMS 2

“Meshes of the Afternoon is one of the most influential 
works in American experimental cinema. A non-narrative 
work, it has been identified as a key example of the ‘trance 
film’, in which a protagonist appears in a dreamlike state, 
and where the camera conveys his or her subjective focus. 
The central figure in Meshes of the Afternoon, played by 
Deren, is attuned to her unconscious mind and caught in a 
web of dream events that spill over into reality. Symbolic 
objects, such as a key and a knife, recur throughout the film; 
events are open-ended and interrupted. Deren explained 
that she wanted “to put on film the feeling which a human 
being experiences about an incident, rather than to record 
the incident accurately. Made by Deren with her husband, 
cinematographer Alexander Hammid, Meshes of the Afternoon  
established the independent avant-garde movement in film 
in the United States, which is known as the New American 
Cinema. It directly inspired early works by Kenneth Anger, 
Stan Brakhage, and other major experimental filmmakers. 
Beautifully shot by Hammid, a leading documentary 
filmmaker and cameraman in Europe (where he used the 
surname Hackenschmied) before he moved to New York, the 
film makes new and startling use of such standard cinematic 
devices as montage editing and matte shots. Through her 
extensive writings, lectures, and films, Deren became the 
preeminent voice of avant-garde cinema in the 1940s and the 
early 1950s.”—Museum of Modern Art, New York Music by Teiji 
Ito added to the film in 1959.

DIREÇÃO DIRECTOR Maya Deren, Alexander Hammid

DREAMS 2
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Sessão Especial 
Natureza 
Expandida 
Emmanuel Lefrant
Lucas Murari

Duas trajetórias aparentemente distantes 
se entrecruzaram na década de 1960: as novas 
possibilidades de produção e exibição de imagens em 
movimento (com o surgimento do Expanded Cinema) 
e a esfera do mundo natural. Essa colisão de destinos 
artísticos e ambientais afetou diretamente o trabalho de 
artistas e cineastas daquele contexto em diante. 

Enquanto nossa era atual é marcada pela extensão 
das ações humanas sobre o restante do planeta 
(Antropoceno), alguns realizadorxs se envolveram – e 
ainda envolvem – em práticas ecológicas que buscam 
o descentramento do privilégio atribuído aos humanos. 
O cinema experimental, nesse sentido, é pensado como 
um dos meios de abertura à pluralidade dos viventes, 
de conceber o mundo como uma rede interconectada, 
de trazer à luz uma teia entre agentes humanos e não 
humanos. 

É o caso de colocar flores na película, de enterrar 
o filme, inventar dispositivos de observação, deixar 
a câmera ser afetada por forças naturais, engajar o 
corpo que filma em uma relação simbiótica com o 
ambiente, reconstituir ecossistemas na projeção, 
entre outros procedimentos artísticos. Nesse sentido, 
tais recursos – ecológicos – constituem formas de 
prática e engajamento que despertam um outro tipo 
de sensibilidade graças a agenciamentos e vínculos 
cooperativos, remodelando não só o modo de fazer, como 
a própria economia da realização de um filme. 

Este programa de filmes apresenta um recorte dessa 
força artística e ecológica, tomando como base obras 
analisadas e discutidas na antologia Expanded Nature – 

Expanded 
Nature 
Program
Emmanuel Lefrant
Lucas Murari
Translation/ Michele Campos

Two apparently distant trajectories intertwined in the 
1960s: the new possibilities for producing and displaying 
moving images (with the emergence of the Expanded 
Cinema) and the natural world realm. This collision of 
artistic and environmental destinies directly affected the 
work of artists and filmmakers from that context onward.

While our current era is marked by the extension 
of human actions over the rest of the planet 
(Anthropocene), some filmmakers have been involved—
and still are—in ecological practices that seek the 
decentering of the privilege attributed to humans. 
Experimental cinema, in such a context, is considered 
as a tool to open up to the plurality of living beings, 
to conceive the world as an interconnected network, 
shedding light on the ties between human and non-
human agents.  

This is the case of putting flowers on the filmstrip, 
burying the film, inventing observation devices, letting 
the camera be affected by natural forces, engaging 
the body who films in a symbiotic relationship with 
the environment, reconstituting ecosystems in the 
projection, among other artistic practices. Therefore, 
such resources—ecological ones—constitute practice 
and engagement forms that awaken a different kind 
of sensibility, due to cooperative agency and bonds, 
reshaping not only ways of filmmaking, but also the 
arrangement of filmmaking itself. 

This film program presents a selection of this artistic 
and ecological strength, based on works analyzed and 
discussed in the anthology Expanded Nature - Écologies 
du cinéma expérimental [Expanded Nature - Ecologies of 
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Écologies du cinéma expérimental [Natureza Expandida 
– Ecologias do Cinema Experimental], organizada por Elio 
Della Noce e Lucas Murari (Ed. LightCone, 2022), livro que 
reúne 22 colaboradores internacionais sobre o assunto. 

Experimental Cinema], organized by Elio Della Noce and 
Lucas Murari (Ed. LightCone, 2022), a book that presents 
22 international collaborators on the subject. 
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PRIMA MATERIA
ESTADOS UNIDOS, 2015, 3’

Delicados filetes de energia espiralam e se transformam 
em misteriosas células microscópicas de pó dourado: estas 
são as partículas luminosas do sonho do alquimista. Prima 
Materia é inspirado pela assombrosa maravilha de De Rerum 
Natura, de Lucretius. É uma homenagem aos primeiros, 
hesitantes, registros fotográficos que revelaram a natureza 
extraordinária dos fenômenos que espreitam logo além do 
limiar da visão humana.

Delicate threads of energy spiral and transform into 
mysterious microscopic cells of golden dust: these are the 
luminous particles of the alchemist’s dream. Prima Materia is 
inspired by the haunting wonderment of Lucretius’ De Rerum 
Natura. It is an homage to the first, tentative photographic 
records that revealed the extraordinary nature of phenomena 
lurking just beyond the edge of human vision.

DIREÇÃO DIRECTOR Charlotte Pryce

NAT 

BOUQUETS 1-10
FRANÇA, 1994-1995, 12’

Esses primeiros Bouquets são parte de uma série de 
filmes de temática variada com duração de um minuto. 
Estruturadas na câmera durante a “filmagem”, conforme 
as modalidades progressivamente elaboradas em meus 
filmes anteriores, essas pesquisas evoluem para compor um 
grupo de imagens capturadas sempre no mesmo local, em 
momentos diversos. Esses grupos de imagens escolhidas 
e alinhavadas alternadamente também incluem alguns 
fotogramas acidentais que, como as ervas daninhas, podem 
ser prejudiciais ou úteis, a depender das circunstâncias.

These first Bouquets are part of a series of films of one 
minute each, on various subjects. Structured in the camera 
during “filming”, according to modalities worked out 
progressively in my previous films, these researches develop 
to compose a film bunch of pictures picked every time in 
the same site, at various times. These bunches of pictures 
chosen and weaved in alternated order also include some 
accidental photogrammes which, such of the herbs “poor”, 
can be harmful or useful, depending on circumstances.

DIREÇÃO DIRECTOR Rose Lowder

NAT
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THE MULCH SPIDER’S DREAM
O SONHO DA ARANHA
REINO UNIDO, 2018, 14’

PARTIES VISIBLE ET INVISIBLE 
D’UN ENSEMBLE SOUS TENSION
PARTES VISÍVEIS E INVISÍVEIS DE UM TODO SOB TENSÃO
FRANÇA, 2009, 7’

África, 2003: os mecanismos da memória. 
Filmei a imagem de uma paisagem e, simultaneamente, 
enterrei uma tira de película no mesmo local onde a 
sequência foi gravada: a emulsão, vítima da erosão, é assim 
sujeita à decomposição bioquímica. O resultado desses 
processos naturais de deterioração é então conservado 
no seu próprio estado de destruição. Essas duas imagens, 
e suas respectivas versões em negativo, são então 
entrelaçadas graças à dupla exposição e às técnicas de  
bi-packing. 

Como é ser uma aranha? Uma criatura que vive no 
mesmo ambiente que nós e que, no entanto, tem uma 
experiência muito diversa da nossa. O filme evoca um 
mundo não humano por meio da forma, da cor e do ritmo. 
As imagens aparentemente abstratas são obtidas usando a 
própria química das plantas em interação com a emulsão 
fotográfica, um tipo de imagem que chamei de “fitograma”.

What is it like to be a spider? A creature that lives in the 
same environment as we do and yet has an experience far 
removed from ours. The film evokes a non-human world 
through shape, colour and rhythm. The seemingly abstract 
images are made by using the internal chemistry of plants 
interacting with photographic emulsion, a type of image that 
I have called a “phytogram”.

DIREÇÃO DIRECTOR  Karel Doing

NAT

CHRYSALIS
CRISÁLIDA 
MÉXICO, 2020, 6’

Uma tentativa de explorar o drama metamórfico de 
entidades entomológicas em expansão. Centelhas da tela-
membrana erodindo.   

An attempt to explore the metamorphic drama of expanding 
entomological entities. Sparkles of the screen-membrane in 
erosion.

DIREÇÃO DIRECTOR Colectivo Los Ingrávidos

NAT



163

AVANT L’EFFONDREMENT DU MONT 
BLANC
ANTES DO COLAPSO DO MONT BLANC
FRANÇA, 2020, 16’

Seremos nós os últimos a ver os picos do Mont Blanc? O 
calor dos verões e os invernos mais amenos guardam relação 
direta com os desabamentos que, nos últimos vinte anos 
ou mais, têm se multiplicado. As montanhas colapsam. Se 
isso é um sinal de mudança climática, é também um sinal 
do nosso apego à paisagem, que gostaríamos de poder 
classificar como patrimônio natural. O Maciço do Mont Blanc 

Essas paisagens se fundindo são a lógica de um mundo 
que se revela. Um mundo bipolar, onde o invisível assume a 
forma do visível, onde o primeiro se dilui no segundo e  
vice-versa.

Africa, 2003: the mechanisms of memory. 
I shot the image of a landscape and buried simultaneously 
a film strip in the same place where the sequence was 
shot: the emulsion, the victim of erosion is thus subjected 
to biochemical degradation. The result of these natural 
processes of decay are then conserved in the very state 
of their dissolution. Those two images, and their negative 
versions, are then entangled together thanks to double 
exposure and bi-packing techniques. These landscapes in 
fusion, it’s the logic of a world that reveals itself. A bipolar 
world, where invisible takes shape with the visible, where the 
first dissolves itself into the second and vice versa.

DIREÇÃO DIRECTOR Emmanuel Lefrant

NAT

não é nosso, a montanha é um estado, é um momento, 
não estava lá há milhões de anos e vai se transformar, de 
um jeito ou de outro. O problema aqui seria a velocidade 
da mudança. Devido à harmonia dos picos desafiando o 
vazio, a perenidade desses glaciares é apenas o nosso 
ponto de vista. Na escala do movimento do planeta, é uma 
vibração. Montanhas estão desmoronando, e não há nada 
que possamos fazer a respeito. E ainda que tenhamos os 
meios para subir até seu ponto mais alto para admirá-
las, para superar aqueles cumes inacessíveis onde muitos 
exploradores perderam suas vidas tentando conquistar o 
privilégio de sobrepujá-las, as montanhas continuarão a cair 
à medida que continuam a se elevar. Se o Mont Blanc cai, ele 
também se eleva. 

Are we the very last to see the peaks of Mont Blanc? The 
heat of the summers and the mild winters have a lot to 
do with the rock falls, which have multiplied over the last 
twenty years or so. The mountains are collapsing. If this is 
a sign of climate change, it is also a sign of our attachment 
to the landscape, which we would like to be able to classify 
as a heritage site. The Mont Blanc massif is not ours, the 
mountain is a state, it is a moment, it wasn’t there millions 
years ago, and it will change in any case. The problem here 
would be that of speed of change. Because the equilibrium of 
these peaks defying the void, the longevity of these glaciers 
is only our point of view. On the scale of the planet’s motion, 
it’s a vibration. Mountains are falling, and there’s nothing we 
can do about it. And even if we have the means to rise to 
their height to admire them, to surpass those inaccessible 
peaks where many explorers lost their lives trying to gain the 
privilege of overcoming them, the mountains will continue to 
fall as they continue to rise. If Mont Blanc falls, it also rises.

DIREÇÃO DIRECTOR Jacques Perconte

NAT
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NOTES FOR A DÉJÀ VU
NOTAS PARA UM DÉJÀ VU
MÉXICO, 2021, 22’ 

Com uma extensa produção de insubordinações fílmicas, o 
coletivo Los Ingrávidos tensiona, repete, destrói e reedita 
as formas da memória por meio de uma política cósmica 
das imagens. Em Notes for a Déjà Vu (Notas para um Déjà 
Vu), enquanto imergimos nos atravessamentos entre os 
altares dos seres-floresta e as ruas da cidade insurgente em 
lembrança ao Massacre de Tlatelolco, a voz de Jonas Mekas 
ecoa com a força de um ritual: “As memórias se foram, mas 
as imagens estão aqui, e elas são reais.” (Felipe Carnevalli)

With an extensive production of filmic insubordinations, 
the collective Los Ingrávidos tensions, repeats, destroys, 
and reedits the forms of memory through a cosmic politics 
of images. In Notes for a Déjà Vu, as we immerse ourselves 
in the crossings between the altars of forest-beings and 
the streets of the insurgent city in remembrance of the 
Tlatelolco Massacre, Jonas Mekas’ voice echoes with the 
force of a ritual: “The memories are gone, but the images are 
here, and they are real.” (Felipe Carnevalli)

DIREÇÃO DIRECTOR Colectivo Los Ingrávidos
ROTEIRO SCRIPT Colectivo Los Ingrávidos
PRODUÇÃO PRODUCTION Colectivo Los Ingrávidos
FOTOGRAFIA CINEMATOGRAPHY Colectivo Los Ingrávidos
MONTAGEM EDITING Colectivo Los Ingrávidos
SOM SOUND Colectivo Los Ingrávidos
EMPRESA PRODUTORA PRODUCTION COMPANY Colectivo Los Ingrávidos
CONTATO CONTACT colectivolosingravidos@gmail.com
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A intuição como 
método e personagem 
de programação
Ingá e Kênia Freitas
A imagem é o registro da aparição  
sob o regime da desaparição.

Marie-José Mondzain

Ela não tem certeza do que acontece no instante em 
que um filme encosta em outro filme. Se cochicham, se 
empurram, talvez deem alguns amassos ou optem por 
comprar umas brigas. Ainda assim, ela sempre suspeita 
que cada filme muda sua fisionomia uma vez que se 
aproxime demais de outro filme no meio da mesma 
sala de cinema. A sequência de uma projeção deixaria 
estilhaços soltos de uma imagem na outra, um filme no 
outro – parecido com quando ela adormece na cadeira e 
passa a costurar o filme visto com as imagens sonhadas. 
Assim também acontece com aquele conjunto de sessões 
em que ela vê uma corrente de águas cortar a tela para 
desembocar mais à frente. À reunião dessas águas, ela 
deu o nome de mostra.

Por mostra entende-se aquilo que se oferece à vista… 
Mas ela percebe nos filmes um fragmento que a visão 
não pode identificar, tampouco traduzir. Senta-se na 
cadeira que chama por ela, mais ou menos no meio da 
sala, e contempla a força de algo que ela não enxerga 
direito – Poeira (Alisson Severino, 2021), a história 
vocalizada que sonhou. Junto com Filme de Domingo 
(Lincoln Péricles, 2020), uma estranha proximidade: 
enquanto Filme de Domingo insiste na mudança de si 
próprio – cinema mudo com letreiros narrativos, onírico 
delírio, vídeo caseiro em família, produção da criança 
vlogeira para seu canal –, Poeira mantém o enfoque 
num mesmo registro – a compilação de fotografias 
combinadas aos sonhos contados nas áudio-mensagens 
do celular, nos ruídos ambientes. No segundo caso, 

a repetição, e no primeiro, a variação constante. Ela 
começa a desconfiar que, para aquela mostra, a tração 
de um levará a outro. 

Aliás, não existe lugar fora da variação constante (No 
Outside Other than Constant Variation, Jota Mombaça, 
2021). Um título, imagina ela, também encontra morada 
numa sessão, pairando no ar, atravessando ofegante 
daqui acolá. Largando um recado que será ouvido no 
contato com o filme seguinte, jamais concebido para 
encontrar aquele título alheio que o catuca que nem 
menino pentelho. À medida que vai coletando as obras 
para a primeira sessão da noite – intitulada Encontro com 
antepassadas –, ela gira a cabeça e vê na sala de cinema 
um fenômeno: Nossos Espíritos Seguem Chegando - 
Nhe’ẽ kuery Jogueru Teri (Kuaray Poty/Ariel Ortega e Bruno 
Huyer). Num espanto, ela abre os olhos e murmura: hoje 
temos um encontro marcado. As antepassadas aguardam 
no portão de entrada. No entanto, é preciso saber, aquele 
encontro se trata de uma despedida, um O Último Sonho 
(Alberto Alvarez, 2021), já que, numa coloração longe 
dali, alguém zela por todas aquelas imagens. A cor é 
azul, BLUE (Apichatpong Weerasethakul, 2018), onde uma 
senhora adormecida guarda as imagens enquanto as 
queima junto com a própria tela de exibição. 

No conjunto desses encontros, a suspeita se acirra. 
Será possível achar nos filmes os resquícios também 
daquelas que vieram antes de nós? Ela se recorda 
dos egípcios embalsamando seus antigos e pensa na 
comparação do ato de nascerem múmias com o de 
produzir imagens cinematográficas, também capazes de, 
após a morte, zelar a marca da passagem de um corpo 
sob a luz. No decorrer da sessão, para viver basta morrer. 
Nesse momento, a luz desaparece. Ouvem-se aplausos 
e silêncio, fim da sessão. Ao menos, por enquanto. Ela 
pensa nesse lugar, o avesso do pano fino da tela de 
projeção, onde o conjunto dos filmes de uma mostra 
compõe uma história coletiva, um só corpo desordenado 
e agregado, um lugar onde seus jogos se encontram 
e prosseguem em assembleia, a decidir quais outras 
imagens virão participar da gira.

***

No dia seguinte, a sessão inicia-se ainda fora da 
sala de cinema: nos apertos, empurrões e emoções da 
multidão em caminhada com o presidente que virá. Lá 
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está ele, ali próximo, olhando nos olhos de cada uma 
e de todas. Suas palavras são pescadas e perdidas na 
mesma proporção por um sistema de som que não pode 
dar conta de tantas intensidades. Em uma maré de gente, 
o corpo dela torna-se parte de outros: um braço que 
parece brotar de seus ombros, cotovelos que nascem das 
suas costas, um pé dos sapatos perdidos, pouco importa, 
pois ela já levita em seu transmutado corpo coletivo no 
acontecimento… 

…E o transe se desfaz como se faz em poucos 
instantes ao fim da caminhada. O corpo dela retoma 
a sua forma singular, porém já transformado pela 
fissura aberta pela multidão em ressonância nas ruas 
partilhando o sonho em ato. 

Ao chegar na sala, a mostra já havia recomeçado. 
Na pressa, ela entra rápido demais e a transição 
entre luz e escuridão faz seus olhos fecharem por um 
tempo maior. Ela se guia então pela escuta das ondas 
que quebravam violentas com gritos de admiração e 
espanto. Abre os olhos e pode finalmente reconhecer a 
paisagem da Praia de Iracema em meio a uma ressaca 
– Não Fique Triste, Menino (Clébson Francisco, 2018). 
As águas cruzaram a fronteira das vertentes e confluem 
com força no Transmutar a Luta. E o sentido das 
palavras de Caio Prado, “Não existe o eu, fora dos nós”, 
ainda ecoa no corpo dela que finalmente desacelera, 
enquanto o cinema torna-se pista de dança. Palavras 
escritas e faladas bailam na tela junto com Tikal, 
CorpoStyleDanceMachine (Ulysses Artur, 2017): é como 
se, por mover-se um corpo, pudesse ser também fumaça, 
luz e sons. Ela se sente movida com as experiências 
singulares e coletivas do ser e de tornar-se em constante 
transformação – quase como se agora pudesse tocar o 
planeta de variação constante da Jota Mombaça.

De volta à Terra, ela fica na expectativa da chegada 
da Presidenta que virá (Ella Vendrá - La Presidenta, Ana 
María Acosta Buenaño/Ojo Semilla Cine Comunitario 
Feminista, 2019) – reativando a memória dos encontros 
da manhã. Brincar de sonhar em ser presidenta liga as 
crianças da caminhada à das telas. A defesa do direito de 
sonhar está no adesivo que o presidente enviou à amiga 
e nos decretos da Presidenta por vir. Está também na 
criação do sonho em ato na multidão que toma as ruas 
de São Paulo rebatizando a ponte Octávio Frias como 
ponte Jornalista Vladimir Herzog, Ponte Vladimir Herzog 
(Rodrigo Paiva, 2013). Foi em 2013, mas, para ela, também 

é o agora no encontro com as imagens que ressoam 
ainda além. Ocupar, Resistir e Construir (Dayanne Naessa, 
Edinho Vieira, Juliano Vitral, Roberta Von Randow, 2016): 
as palavras de guerra atravessam o tecido do filme; ao 
escutá-las, ela sabe que um novo ciclo se inicia. Como a 
vida que se desdobra em mais vida. Como aquelas cuja 
obra de arte consiste em resistir à morte cotidiana. 

Ela sai da sessão tal qual as crianças que ela acabara 
de ver se equilibrando como possível em uma só 
bicicleta: sabe que é necessário seguir como for – sem 
descolar os sonhos das telas dos sonhos das ruas, o 
singular do coletivo, a imaginação do ato.

***
De volta à sala, ela se distrai com a apresentação 

da sessão. Algo sobre pesadelos que pairavam no ar… 
E o primeiro filme já começa com uma recomendação 
pouco comum: de que seja assistido de olhos fechados. 
Receosa, ela se entrega à sugestão de Fataurex (Cleyton 
Xavier, 2017). 

Algo vibra por trás de suas pálpebras, flicks e 
rajadas que emanam luzes brancas, azuis, vermelhas 
para além da escuridão. Às vezes, muito sutis, quase 
imperceptíveis – a ponto de ela se perguntar se 
imagina esses movimentos no breu. E outras vêm como 
estrondos – justamente acompanhados por uma música 
pulsante – que convocam o corpo dela ao desejo de 
mover-se junto dos que não se veem, mas se sentem. E 
eis que de repente ela desperta com um nome: “Pedro!” 
(As 7 Mortes de Pedro, o Menino que Coleciona Crânios de 
Vaca, Fabricio Brambatti, 2013).

Ela ouve como tiros as mortes sonhadas – ou temidas 
– pelo menino. Tomada pela indecisão entre o pitoresco 
(quase engraçado) e o perverso, como se ela não 
conseguisse ao fim entender o que esse filme desperta, 
além de uma estranheza que a perturba. A profecia de 
Nelson Cavaquinho (trazida pelos créditos do fim do 
filme) ainda paira em sua indecisão, quando o grito mudo 
de mulher em Per Capita (Lia Letícia, 2021) a faz escutar 
o terror que não pode mais ser ignorado. Ela vê aquelas 
criaturas tomadas de ódio e desprezo, ouve os ruídos da 
destruição que eles provocam e é como se caísse em 
uma paralisia autoimposta do sonho. O corpo dela afunda 
para dentro da poltrona, ela sente ficar menor e menor. E 
o grito dela também preso.

…



172

Ela deixa os olhos vagarem nas ondas do Bardo do 
Sonho (Leticia Barros), e arderem com as chamas sobre 
as águas. Chamas que ela tinha levado para si com Blue 
e agora permite que partam. Ela respira com o filme, aos 
poucos. Para chegar numa embarcação de carnaval, Viver 
Distrai (Ayla de Oliveira, 2021) – o mar traz também o 
gosto de gostar.

As luzes acendem. É o tempo de ir ao banheiro e 
encher a garrafinha de água. Ao sentar-se de volta, 
ela se aproxima da serpente com Aracá (Abiniel João 
Nascimento, 2021), uma partícula de tempo por onde 
as ancestrais de Wutharr, Saltwater Dreams (Karrabing 
Film Collective, 2016) fazem suas brincadeiras e lançam 
suas armadilhas. O assobio, a fumaça, o banho de mar, a 
procura da água doce. Juntos, os dois filmes despertam 
nela a sensação de estar desembarcando num mesmo 
ambiente, em oceanos diferentes, a mesma terra, 
com sabores tão dessemelhantes, um mesmo jeito de 
desassossego.

Quando acaba, ela termina por continuar no interior 
do cinema para o próximo e último ato. Parou porque foi 
interpelada dentro da sala por um rapaz que distribuía 
folhas impressas com perguntas escritas por meia dúzia 
de pessoas.1 Perguntas endereçadas a um dos filmes 
vistos. Detidamente, ela lê, estranha e sorri.

O próximo filme começa, ela nota o silêncio – uma 
ausência sempre-presente invadindo a sala – e mais uma 
multidão à sua frente, esse mar de gente. 

— Tantas pessoas olhando para a câmera – exclamou 
uma voz.

— E nós aqui, olhando para eles – uma segunda 
repercutiu.

— Eis o diálogo – demonstrou outra.

— “Este filme, 1968 (Glauber Rocha e Affonso Beatto, 
1968), não tem banda sonora. Imaginamos que quem 
desejar pode emprestar voz, palavras, perguntas ou 
mesmo descrever as imagens que vemos ao longo da 
sessão.”

…

— Estamos olhando para o futuro ou para o passado?
No escuro, as nucas falam, se calam e retornam a 

1  Texto produzido dentro da oficina “Braseiro – quando um muro separa, 
uma ponte une” da Corpo Crítico e distribuído no FestCurtasBH. 

falar enquanto o filme passa. Uma tensão, um rompante, 
uma profanação a se sustentar coletivamente. Ela 
só consegue pensar no desatino de estar sonhando 
acordada, de querer ir embora, de se maravilhar com 
as faixas da passeata dos cem mil que, com aquela luz 
estourada, perdem a definição das palavras escritas e 
podem, dessa forma, ser imaginadas com novos dizeres 
de guerra ou até mesmo como um programa vazio. Se 
encoraja então a reparar, também em voz alta, que 
aquele registro evidencia tão poucas mulheres na rua. 
Escuta alguém lhe respondendo falando da sua vida – a 
vida de Helenira Resende, uma jovem que nos anos de 
chumbo foi presa ao escrever num muro “abaixo as leis 
da ditadura” e no seio da floresta do Araguaia sonhava 
em um dia fazer crítica de arte.

E os sonhos? – uma voz ecoa com o acender das luzes.

Ingá é educadora popular, crítica cultural e torcedora do 
Santa Cruz.

Kênia Freitas é curadora do Cinema do Dragão, crítica e 
pesquisadora independente.
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The intuition 
as method and 
character of the 
program
Ingá and Kênia Freitas
Translation: Michele Campos

The image is the record of the apparition  
under the regime of disappearance.

Marie-José Mondzain

She is not sure about what happens the instant one 
film touches another one. If they whisper, if they push, 
maybe they make out a for a while or decide to pick a 
fight. Still, she always suspects that each film changes 
its physiognomy once it gets too close to another film 
in the same movie theater. The sequence of a projection 
would leave loose fragments of one image on another, 
one film on another one—just like when she falls asleep 
in her chair and starts sewing the watched film with the 
dreamed images. It also happened with that series of 
films in which she sees a stream of waters cut across the 
screen to flow further on. To the meeting of these waters, 
she gave the name show.

Here, in this context, show means what is offered to 
the sight… But she perceives in the films a fragment that 
eyesight cannot identify, nor translate. She sits in the 
chair that calls out to her, approximately in the middle 
of the living room, and contemplates the strength of 
something she can not see—Dust (Alisson Severino, 2021), 
the vocalized story she dreamed of. Along with Sunday’s 
Movie (Lincoln Péricles, 2020), a strange proximity: while  
Sunday’s Movie insists on changing itself—silent film 
with narrative signs, oneiric delirium, family home video, 
a child vlogger’s production for her web channel—Dust 
keeps the focus on the same record—the compilation 

of photographs combined with dreams told through cell 
phone audio messages, in ambient noises. In the second 
case, repetition, and in the first, constant variation. She 
begins to suspect that, for that section, the traction of 
one will lead to another. 

In fact, there is no place outside of constant variation 
(No outside other than constant variation, Jota Mombaça, 
2021). She imagines that a title also finds its place in a 
program, hovering in the air, wheezing from here to there. 
It drops a message that will be heard in the contact with 
the next film, never conceived to find that borrowed 
title that annoys it like a naughty boy. As she collects 
the works for the first program of the evening—entitled 
Meeting with Ancestors—she turns her head and sees 
a phenomenon in the movie theater: Nossos Espíritos 
Seguem Chegando - Nhe’ẽ kuery Jogueru Teri (Kuaray 
Poty/Ariel Ortega and Bruno Huyer). In astonishment, 
she opens her eyes and whispers: today we have an 
appointment. The women ancestors are waiting at 
the entrance gate. However, it is necessary to know, 
that this meeting is a farewell, like in The Last Dream 
(Alberto Alvarez, 2021), since, in a coloring far from there, 
someone takes care of all those images. The color is 
blue, BLUE (Apichatpong Weerasethakul, 2018), where a 
sleeping lady keeps the images while burning them along 
with the display screen itself. 

In all these encounters, suspicion intensifies. Is it 
possible to also find in films the remnants of those 
who came before us? She remembers the Egyptians 
embalming their ancestors and thinks about the 
comparison of the act of mummification with that of 
producing cinematographic images, also capable of, 
after death, watching a trace of a body's passing through 
the light. During the program, being alive is just enough 
to die. At that moment, the light disappears. There is 
applause and silence, end of the screening. At least for 
now. She thinks of this place, the other side of the thin 
cloth that covers the projection screen, where the set of 
films in a show composes a collective history, a unique 
body, disordered and aggregate, a place where its games 
convene and proceed as an assembly, deciding which 
other images will participate in the gira.

***
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The next day, the session begins outside the movie 
theater: amid the squeezes, pushes, and thrills of the 
crowd walking with the President to come. There he is, 
close by, looking into the eyes of each and every one. 
His words are captured and lost to the same extent as 
a sound system that can’t handle so many intensities. 
In a sea of people, her body becomes part of others: 
an arm that seems to sprout from her shoulders, 
elbows that arise from her back, a lost shoe, it doesn’t 
matter, because she already levitates in her transmuted 
collective body in this unique happening… 

…The same way it began, the state of trance dissolves 
at the end of the walk. Her body returns to its singular 
form, but already transformed by the fissure opened by 
the resonant crowd in the streets sharing the dream in 
action. 

When she reached the room, the show had already 
started. In the rush, she enters too fast and the transition 
between light and darkness makes her eyes close for 
a longer time. Then she guides herself by listening to 
the waves that break violently with screams of wonder 
and amazement. She opens her eyes and can finally 
recognize the landscape of Iracema Beach in the midst 
of a rough sea— Don’t Be Sad, Boy (Clébson Francisco, 
2018). The waters have crossed the border of the slopes 
and converge with strength in Transmuting the Struggle. 
And the meaning of Caio Prado’s words, “There is no self, 
outside of us,” still echoes in her body that finally slows 
down, while the movie theater becomes a dance floor. 
Written and spoken words dance on the screen along 
with Tikal, CorpoStyleDanceMachine (Ulysses Artur, 2017): 
it is as if, by moving a body, it could also be smoke, 
light, and sounds. She feels touched by the singular and 
collective experiences of being and becoming in constant 
transformation—almost as if she could now reach the 
ever-changing planet of Jota Mombaça.

Back on Earth, she awaits the arrival of the woman 
President to come (Ella Vendrá - La Presidenta, Ana María 
Acosta Buenaño/Ojo Semilla Cine Comunitario Feminista, 
2019)—reactivating the memory of the morning’s 
encounters. Dreaming of being a president connects the 
children playing on the march to the ones on the screens. 
The preservation of the right to dream is in the sticker 
that the President sent to her friend and in the decrees 
of the President to come. It is also in the conception 
of the dream in action amid the crowd that takes the 

streets of São Paulo, renaming the Octávio Frias bridge to 
Jornalista Vladimir Herzog bridge, Ponte Vladimir Herzog 
(Rodrigo Paiva, 2013). It was in 2013, but, for her, it is also 
a present moment, in her encounters with the images, 
that echoes even beyond. Occupy, Resist and Construct 
(Dayanne Naessa, Edinho Vieira, Juliano Vitral, Roberta 
Von Randow, 2016): war watchtwords run through the 
film’s fabric, and when she listens to them, she knows 
that a new cycle begins. Such as life that unfolds into 
more life. Like those whose artwork consists in resisting 
daily death. 

She leaves the screening like the children she had 
just seen trying to achieve a balance on a single bike: 
she knows that it is necessary to go on as it is—without 
detaching the dreams on the screen from the dreams 
on the streets, the singular from the collective, the 
imagination from the act.

    
***

Back in the movie theater, she is distracted by 
the presentation of the program. Something about 
nightmares that hovered in the air... And the first film 
already starts with an unusual recommendation: to watch 
it with your eyes closed. Fearful, she surrenders to the 
suggestion of Fataurex (Cleyton Xavier, 2017).

Something vibrates behind her eyelids, flicks and 
bursts, emanating white, blue, red lights beyond the 
darkness. Sometimes very subtle, almost imperceptible—
to the point of asking herself if she had imagined these 
movements in the pitch dark. And others come as 
thunders—precisely accompanied by pulsating music—
that invoke her body to the desire to move with those 
who cannot see each other , but can feel each other. 
And suddenly, she awakens with a name: “Pedro!” (The 
7 Deaths of Pedro, the Boy Who Collects Cow Skulls, 
Fabricio Brambatti, 2013).

Like gunshots, she hears the deaths dreamed of—
or feared—by the boy. She is taken by the indecision 
between the picturesque (almost funny) and the perverse, 
as if she could not, in the end, understand what this film 
awakens, in addition to a strangeness that disturbs her. 
Nelson Cavaquinho’s prophecy (brought over by the film’s 
end credits) still lingers in her indecision, when the mute 
cry of a woman in Per Capita (Lia Letícia, 2021) makes her 
hear the terror that can no longer be ignored. She sees 
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those creatures filled with hatred and contempt, hears 
the sounds of destruction they cause, and it is as if she 
has fallen into a self-imposed dream paralysis. Her body 
sinks into the armchair, she feels it getting smaller and 
smaller. And the scream, also trapped, inside of her.

…
She lets her eyes wander on the waves of the Dream 

Bard (Leticia Barros), and burn with the flames upon 
the waters. Flames that she had taken to herself with 
Blue, and now she lets them go. She breathes along with 
the film, gradually. To arrive on a carnival boat, Life Is 
Distracting (Ayla de Oliveira, 2021)—the sea also brings 
the taste of liking.

 
The lights turn on. It is time to go to the bathroom 

and fill her water bottle. As she sits back down, 
she approaches the snake with Aracá (Abiniel João 
Nascimento, 2021), a particle of time through which the 
ancestors of Wutharr, Saltwater Dreams (Karrabing Film 
Collective, 2016) play their games and set their traps. The 
whistle, the smoke, the sea bath, the search for fresh 
water. Together, the two films arouse in her the feeling 
of disembarking in the same environment, in different 
oceans, the same land, with such different flavors, with 
the same kind of restlessness.

When it’s over, she continues inside the movie theater 
for the next, and last, act. She stops because she is 
questioned by a guy handing out printed sheets with 
questions written by half a dozen people.1 Questions 
addressed to one of the films seen. Carefully, she reads, 
wonders, and smile.

The next film begins, she notices the silence—an ever-
present absence invading the space—and yet another 
crowd in front of her, a sea of people. 

— So many people looking at the camera—cried out 
one voice.

— And here we are, looking at them—a second voice 
echoed.

— Here is the dialogue—demonstrated another one.

— “This film, 1968 (Glauber Rocha and Affonso Beatto, 
1968), has no soundtrack. We imagine that anyone who 

1  Text produced within the workshop A brazier: “Where a wall keeps apart, 
a bridge unites” during “Corpo Crítico” and distributed at FestCurtasBH.

wishes can lend their voice, words, questions or even 
describe the images we see throughout the film session.”

…

— Are we looking into the future or the past?

In the dark, the back of their heads communicate to 
each other, fall silent and speak again as the film plays. A 
tension, a spurt, a profanity to be collectively sustained. 
She can only think of the madness of daydreaming, of 
wanting to leave, of the amazement with the banners 
from the hundred thousand march that, with the bursting 
light, lose the definition of written words and can, in this 
way, be imagined with new watchwords or even as an 
empty program. Then she encourages herself to notice, 
also out loud, that the record shows so few women on 
the street. She hears someone answering, talking about 
her life—the life of Helenira Resende, a young woman 
who, in the dictatorship period, was arrested for writing 
on a wall “down with dictatorship’’ and, in the heart of 
the Araguaia forest, dreamed of, one day, becoming an art 
critic.

And about the dreams?—a voice echoes as the lights 
turns on.

Ingá is an educator, cultural critic and Santa Cruz 
supporter.

Kênia Freitas is a curator at Cinema do Dragão, an 
independent critic and researcher.
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Por um cinema 
da terra: “Não há 
avanço estético 
sem avanço 
organizativo”
Conversa com Luara Dal Chiavon, Cadu Souza, Wellington Lenon, 
integrantes da Brigada do Audiovisual do MST (24/08/22, via Zoom)

Ingá e Kênia Freitas
Transcrição: Maria Fernanda Moreira

Para dar continuidade à busca das pontes entre 
os cinemas e o ato de sonhar, convidamos a Brigada 
Audiovisual Eduardo Coutinho do MST para uma 
conversa. No dia 24 de agosto de 2022, de forma 
virtual, nos encontramos com Carlos Eduardo de Souza 
Pereira, Wellington Lenon e Luara Dal Chiavon a fim de 
escutar as experiências vividas pelo grupo de realização 
cinematográfica no seio das lutas do Movimento dos 
Trabalhadores Rurais Sem Terra. Instigamos um diálogo 
conjunto a respeito das ferramentas de visionagem e da 
experimentação de um outro mundo em meio às imagens 
feitas no calor, ou no respiro, das batalhas cotidianas do 
MST. A circulação de filmes por meio do projeto Cinema 
da Terra, sua “estética imaginativa”, a história de tomates 
que brotaram em um solo que todos julgavam ser 
impossível, a mística como fonte de nutrientes para os 
filmes, entre outras ideias que povoaram nossa tertúlia, 
seguem aqui transcritas e editadas por nós.

Apresentando a Brigada

Ingá: A gente queria começar um pouco com o 
contexto, como a Brigada nasce e como ela tem se 
transformado ao longo dos anos. Para a gente se situar, e 
situar quem escuta, quem lê ou quem assiste a gente.

 Luara Dal Chiavon: Vou começar esse tópico fácil 
aí depois Cadu e Lenon ficam com os outros (rindo)... A 
Brigada de Audiovisual Eduardo Coutinho do MST nasce 
em 2014 no marco do nosso Sexto Congresso Nacional do 
MST. Os congressos nacionais são a instância organizativa 
mais importante do movimento; é ali que a gente deve 
definir a linha política do próximo período. E a gente já tinha 
construído a Brigada do Audiovisual da Via Campesina em 
2007, no marco do Quinto Congresso Nacional, e, no marco 
do Quarto Congresso Nacional, a gente construiu o setor de 
comunicação do movimento em 2000. É importante fazer 
uma retrospectiva para entender de onde vem a Brigada. 
Então, o movimento primeiramente sempre organizou 
e sempre teve seus registros feitos principalmente 
por amigos do movimento. No ano 2000, a gente toma 
para o movimento a tarefa de construir nosso setor de 
comunicação. Em 2007, na Brigada do Audiovisual da Via 
Campesina, da qual outros movimentos da Via Campesina 
faziam parte, foi quando a gente deu o pontapé mais firme 
para pensar a tarefa do audiovisual enquanto uma tarefa 
de formação, pensar a formação do audiovisual dentro do 
movimento, além de fazer as nossas próprias produções. E 
aí, em 2014, a gente, no nosso Sexto Congresso, se reúne 
novamente. A Brigada tava um pouco desestruturada, então 
a gente vê que é importante construir essa Brigada a partir 
do MST, porque ali, naquele momento, já não tinha mais os 
outros parceiros da Via que, enfim, obviamente continuam 
sendo nossos parceiros, mas a gente achou importante o 
marco de fazer uma Brigada de Audiovisual do MST. 

E por acaso nosso congresso começa no dia 10 
de fevereiro de 2014, e no dia 2 o Eduardo Coutinho 
tinha sido assassinado. Dentro do movimento, a gente 
sempre homenageia companheiros e companheiras, com 
nomes de nossas escolas, dos nossos acampamentos, 
assentamentos, das nossas brigadas, nossas frentes, e 
a gente achou uma justa homenagem, principalmente 
porque Cabra Marcado para Morrer (Eduardo Coutinho, 
1984) é um marco na luta política brasileira, não só no 
cinema nacional… O MST vem das ligas camponesas, a 
gente não começa do nada. Cabra Marcado para Morrer 
foi um filme que praticamente toda a militância do 
movimento já assistiu, toda nossa base também, porque 
faz parte da nossa formação. Para a gente entender 
a luta pela terra no Brasil, a gente precisa entender 
esse capítulo também, então é daí que nasce a Brigada 
Audiovisual Eduardo Coutinho. 

24º FestCurtasBH - 2022
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A gente inicialmente estava mais relacionado ao 
coletivo de Cultura. O MST se organiza por meio de 
setores e coletivos, e, em 2015, a gente também se 
vincula organicamente ao setor de Comunicação, e 
depois fica somente no setor de Comunicação. Mas, 
obviamente, a Brigada dialoga e trabalha com todos os 
setores do movimento. Então o setor de Comunicação se 
organiza através das grandes regiões e de cinco frentes: 
Assessoria de Imprensa, Produção de Conteúdo e Redes, 
Rádio, T.I. (tecnologia da informação) e Audiovisual. 
Nossa frente de Audiovisual é na verdade nossa Brigada 
Audiovisual Eduardo Coutinho, que conta com gente 
de praticamente todas as regiões. Ela se organiza 
nacionalmente e a gente tem sempre o desafio de 
organizar a brigada estadualmente, regionalmente... 

Wellington Lenon: Só um detalhe pra somar: essa 
construção da Brigada do Audiovisual é muito colada com 
a própria criação do setor de Comunicação dentro do 
MST. Ou seja, no início do MST a gente já produzia vídeos, 
antes da criação da Brigada de Audiovisual. Nos anos 
1980, começaram a vir muitas pessoas, amigos, parceiros 
do movimento, cineastas internacionalistas para produzir 
material sobre nós, sobre o MST, sobre quem é o MST. 
Então a partir do momento em que a gente começa a 
discutir o vídeo dentro do MST, ainda um pouco antes 
da própria construção da Brigada de Audiovisual da Via 
Campesina, a gente também construía o debate em 
torno de construirmos a nossa produção audiovisual de 
dentro pra fora, e não só de fora pra dentro. Nós mesmos 
mostrarmos e contarmos a nossa história, o nosso 
cotidiano, as lutas. Desde ali, com a criação da Brigada de 
Audiovisual, a gente começou a pensar a partir do nosso 
tripé organizativo da comunicação, que é pensar em 
audiovisual para formação, para informar, para formar e 
também para organizar o nosso povo, os assentamentos 
e acampamentos, que é o que temos feito nos últimos 
anos. Então essa decisão de construir a nossa própria 
produção audiovisual, de nós pra fora, foi a mesma tarefa 
que a Comunicação também vem construindo dentro do 
MST ao longo do tempo, de escrever os nossos próprios 
textos, de fazer as nossas fotografias, construir os nossos 
programas de rádio. É um desafio da Comunicação 
dentro do MST. E o Audiovisual tem construído durante 
esse período um papel importantíssimo também de 
propagandear a luta. Mostrar na realidade a produção de 

alimento, a organização das famílias, as cooperativas, a 
educação, todas essas bandeiras e lutas que a gente vem 
construindo nas nossas áreas. 

 
Carlos Eduardo de Souza Pereira: Fico pensando 

na ousadia do movimento no processo de organizar 
essas ferramentas, no sentido de organizar um setor de 
comunicação. A própria Brigada surge com o Coletivo 
de Cultura, e depois com o Coletivo de Comunicação, 
mas essa ousadia de experimentar as ferramentas, de 
desenvolver as ferramentas e de ter o audiovisual como 
uma ferramenta que seja de luta também. 

Lenon: Sim, porque o vídeo, o audiovisual dentro do 
MST, vem se tornando uma ferramenta importantíssima 
– tanto pra gente organizar as nossas lutas quanto pra 
gente construir formação… Tem sido uma força política 
do MST. Uma ferramenta muito boa para somar campo e 
cidade. Nessa relação de luta, de classe e de formação. O 
cotidiano nosso é esse, é troca, né? Aprender. 

Como tem sido a construção da Brigada de 
Audiovisual Eduardo Coutinho: muitas mãos, muita 
coisa compartilhada, muita oficina, muita dedicação, pra 
justamente essas pessoas que são do cinema, que são do 
vídeo, sempre deixarem algo compartilhado com a gente, 
e a gente vai aprimorando, sendo curioso e curiosa…

A estética é uma mística: anúncio-denúncia

Kênia Freitas: Partindo das nossas experiências, 
percebemos que ainda há, para uma parte da crítica de 
cinema, uma separação muito grande quando a gente 
fala de experimento estético, criação e cinema de 
intervenção, ou um cinema que se colocaria no lugar de 
um cinema militante. É como se os movimentos sociais, 
de saída, já não se pensassem esteticamente, né? Quer 
dizer, a Brigada vem desses processos que não se fazem 
do nada – ela se faz no processo de discutir, de entender 
que imagens seriam essas. Enfim, tudo isso que vocês 
já contaram aqui. A gente ficou querendo ouvir mais de 
vocês sobre como, dentro desse pensar esteticamente 
dos movimentos, acontece isso que a gente chama de 
mística, e a mística dentro do MST é uma prática muito 
forte. A gente tava lendo um texto de vocês. Tem uma 
hora que vocês trazem uma descrição dessa ideia — a 
mística “responsável por reduzir a distância entre o 
presente, o futuro, fazendo-nos viver antecipadamente 
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os objetivos que definimos e queremos alcançar”. E a 
gente queria que vocês falassem um pouco da mística 
do movimento, como ela está incorporada nesse fazer 
audiovisual, nesse cinema que vocês estão tocando?

 
Cadu: A mística faz parte do processo organizativo do 

próprio movimento, como um anúncio e denúncia. Ela 
não é só um ato, ela faz parte também de toda nossa 
vida, desde o plantar. A ocupação já é um ato místico, 
ocupar a terra, ocupar um latifúndio, buscar uma 
esperança. Porque a ocupação é uma esperança também 
de uma nova vida, de um novo espaço. E aí isso também 
é um processo místico. Isso faz parte dessa mística que 
nos atravessa. O próprio audiovisual é essa construção 
também, que condensa, se mistura bem com isso. Nosso 
fazer, nosso produzir, nosso fazer audiovisual, nossa 
exibição dos nossos filmes também estão ligados a essa 
construção da própria mística, e do próprio movimento. 

Eu fico pensando no sentido de como também hoje, 
cada vez mais, a gente é atravessado pelas imagens. O 
movimento passa por um processo de criminalização, 
né? Em que ele é apresentado nas imagens como um 
movimento terrorista, o ocupar a terra como um ato 
terrorista, um ato de vandalismo. Quando a gente 
constrói os nossos vídeos, faz parte da nossa vida, 
porque a gente não constrói só pra mostrar uma imagem, 
a gente constrói aquilo que a gente faz, aquilo que a 
gente vivencia, a gente filma, a gente tá registrando. É 
uma memória, né? Acho que no texto a gente coloca 
isso da própria memória, o quanto essa construção do 
audiovisual faz parte dessa construção da memória da 
luta pela terra e como isso tá interligado. Faz parte da 
nossa vida. A mística faz parte da nossa vida, e a nossa 
construção audiovisual se entrelaça com isso, não tem 
como separar. Tá tudo interligado.

 
Luara: Acho que tem mais dois elementos: quando 

Ingá passou para a gente os textos da proposta da mostra 
de imaginar esse mundo novo, dessa imaginação ser 
necessária para que ele possa existir... na hora me vieram 
nossas místicas, assim como Kênia e Cadu colocaram, 
porque a mística é uma tradição do movimento desde 
a fundação, e quem é de fora às vezes tem um pouco 
de dificuldade de entender, porque ela é materializada, 
né? Todo dia nas nossas escolas tem a mística no início, 
nas nossas reuniões, nas nossas marchas, nas nossas 

ocupações. É um momento difícil de explicar pra quem 
não vê, porque não é um teatro, não é uma hora só para 
formação ou para cantar o nosso hino, ele denuncia e 
anuncia ao mesmo tempo, todo mundo faz, não é um 
coletivo que é responsável, então os dirigentes nacionais 
também fazem mística, todo mundo do movimento é 
responsável pela mística e, ao mesmo tempo em que ela 
é materializada, ela também é um estado de espírito, 
assim, ela também é um estado de sonho pra gente. Não 
tem como a gente pensar no socialismo, não tem como a 
gente pensar na reforma agrária popular, não tem como 
a gente pensar na justiça social sem a gente conseguir 
imaginar o que seria isso, né? Não existe transformação 
se a gente não conseguir imaginar que ela possa existir, 
ou se a gente não conseguir imaginar “que mundo é 
esse que a gente quer construir?”. Quando a gente 
fala de agroecologia, por exemplo, a nossa concepção 
de agroecologia não é só um modo de produção de 
alimentos. A Agroecologia é um modo de vida, e a nossa 
mística está relacionada a esse modo de vida. Não existe 
como a gente produzir alimento a partir de relações de 
exploração. Não existe como a gente produzir alimento 
a partir de relações racistas, machistas, homofóbicas. 
Então, é como Cadu falou, nosso audiovisual é a nossa 
própria vida. O audiovisual não é um momento separado 
do movimento de registrar o que está fazendo. A nossa 
comunicação faz parte organicamente do nosso fazer, 
principalmente porque ela não é só pra fora, ela também 
é pra dentro do movimento. 

E numa segunda questão que Kênia trouxe sobre a 
estética, é muito doido pensar que, mais ou menos até 
2015, os movimentos sociais organizados não tinham 
espaço nos festivais, e, em geral, nos eixos curatoriais, 
com a justificativa de que os filmes eram panfletários 
demais, porque era uma outra estética dada, era uma 
estética do distanciamento, era uma estética dos 
cineastas ou uma estética do eu… Assim, extremamente 
subjetiva, individualmente, não coletiva. A gente que 
tá na Brigada há muito tempo vê esse movimento se 
transformar. De não aceitarem os nossos filmes para 
um festival porque não teria esse formato, até a gente 
começar a ser requisitado, ser convidado a passar 
as coisas nos festivais, porque o cinema enquanto 
“instituição” nos festivais tomou essa dimensão. A 
realidade não podia mais negar a nossa estética, mesmo 
que não seja uma estética clássica, uma estética que 
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foi construída a partir do que “o cinema” diz que deve 
ser feito. É um avanço muito grande pra gente, e um 
reconhecimento da nossa própria estética, isto é, disso 
ser um diálogo, e não que para o MST fazer cinema agora 
seja necessário a gente adotar uma outra estética, e 
sim a gente conseguir desenvolver plenamente a nossa 
estética. 

A gente entende que isso só é possível porque a gente 
tem uma brigada organizada e porque a gente busca 
massificar o audiovisual dentro do movimento. Isso 
significa formação de audiovisual tanto para mais gente 
fazer quanto para o próprio movimento compreender o 
que que é o audiovisual. Enfim, um curso de Agroecologia 
vai ter o tema da comunicação lá, porque a gente 
entende que a comunicação faz parte da Agroecologia, 
e sem a Agroecologia não tem comunicação e vice-
versa, assim, não é algo separado. Mas é isso, acho 
que o audiovisual consegue trazer de uma forma mais 
palpável esse mundo que a gente quer, porque a gente 
vê, porque a gente consegue sintetizar de alguma forma. 
E pela própria linguagem, ela aproxima as pessoas, então 
quem tá lá na Paraíba e consegue romper as cercas do 
Latifúndio passa um pouco dessa mística pra quem está 
no Rio Grande do Sul.

 
Lenon: Eu moro na Escola Latino-Americana de 

Agroecologia aqui na Lapa, e a gente faz mística todo 
dia, toda hora, o tempo todo. Inclusive, hoje a gente fez 
duas místicas. O movimento tem belas produções em 
torno da questão da Mística, justamente para a gente 
entender de fato um pouco mais sobre ela. Uma delas é 
O vigor da mística, do Ademar Bogo, um livro muito bom 
que trata e consegue colocar para a gente que a mística 
nossa tem esse papel dentro do movimento de alimentar 
nossa esperança, de alimentar a nossa utopia. E ela 
também traz elementos para alimentar a alma. Porque é 
onde a gente coloca o que é importante para nós na luta, 
é também onde a gente questiona o que não queremos 
mais na sociedade. 

Inclusive, aqui fizemos um debate muito engraçado, 
porque as turmas que vêm para cá estudar tecnologia 
em agroecologia chegam e dizem: “mas, pô, a gente 
não tem mais ideia, cara, acabou, o que que nós vamos 
pensar para mística?”. Aí a galera só dá uma olhada em 
volta da escola e já se alimenta de mística de novo, 
então, eu acho que a mística para nós também vai 

muito além do tempo da formatura porque também é o 
momento de a gente colocar as nossas ferramentas da 
cultura, nossa música, nossa poesia, nossa simbologia. 
Quando, por exemplo, uma atividade audiovisual tem 
que filmar uma marcha, a gente fica preocupado com 
a simbologia das bandeiras, da camiseta, do boné, da 
foice, do facão, das ferramentas de luta, do nosso povo, 
dos Sem Terrinha, das mulheres. Então, tudo isso é 
mística dentro da nossa organização, e essa tarefa nossa 
no audiovisual de tentar contar nossa história, tentar 
mostrar nossa luta, também com a Mística, não é fácil, 
é difícil, né? Para pensar estética, a partir disso, é que a 
gente vem batendo a cabeça na parede e às vezes uma 
cabeça no outro. Para ver se a gente consegue alinhar 
nossa estética, alinhar nossa identidade audiovisual. 
Acho que o desafio nosso, para além dessa Mística, 
do sonhar, do pensar, é também contar, mostrar no 
audiovisual. Ou seja, nós também não sabemos muito 
bem como é isso...

Glauber vivo, um debate muito massa?

Ingá: Na fala de vocês aparece essa vitalidade, 
a Mística, enquanto um espaço também que não é 
só a razão que conduz. Abre-se para alguma outra 
experiência. A gente estava mergulhando muito nesse 
campo de base sobre os sonhos e uma contribuição que 
apareceu para a gente foi o manifesto escrito por Glauber 
Rocha nos anos 70 chamado “Eztétyka do Sonho”. Foi um 
manifesto escrito com uma verve mais questionadora ao 
cinema feito na época, propondo uma aproximação mais 
sensitiva do que intelectual com as classes populares, 
inclusive questionando as esquerdas tradicionais por 
uma postura quase colonizadora que pendia mais em 
direção à racionalidade, para falar dos problemas do 
Brasil, pra chamar, pra convocar, do que à sensibilidade. 
E aí a gente ficou pensando em perguntar a vocês, se 
vocês se deparam com essa questão, se vocês sentem no 
audiovisual um meio para a criação de vínculos sensíveis 
com a luta, junto de todas as demandas pragmáticas, às 
vezes denúncia, às vezes anúncio, nessa quase dialética 
que vocês falam. Queria ouvir mais sobre esse “bater 
cabeça” que Lenon falou, que eu acho que é onde a 
coisa também vibra. Entre as demandas que se colocam, 
como é que esse vínculo sensível acontece e se vocês se 
deparam com isso.
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Cadu: Eu queria trazer um exemplo: eu acho que a 
gente é atravessado o tempo todo nessa tentativa de 
trazer a própria sensibilidade, mas me vem muito à 
mente o vídeo LGBT Sem Terra: o amor faz revolução 
(BAEC, 2020). Dentro do movimento a gente tem um 
coletivo organizado das LGBTQI+, e aí dois anos atrás a 
gente finalizou esse vídeo que se chama LGBT sem Terra: 
o amor faz revolução. Ele é um vídeo que traz a síntese 
da organização. Naquele momento, em 2020, o coletivo 
estava fazendo acho que cinco anos, cinco ou seis anos. 
Ali, ele traz a síntese da organização do coletivo, mas 
com muita sensibilidade, muita poesia, muita mística, 
muito afeto. Então a violência nos atravessa – além de 
ser sem terra, de ser negra, negro, ser LGBT, ser travesti, 
morar no acampamento, morar no campo e todas as 
violências que atravessam nesse sentido esses corpos. 
Como organização, é importante para que essas pessoas, 
para que a gente possa viver. E aí eu acho que esse 
vídeo, esse filme, representa muito bem essa questão da 
própria sensibilidade na construção. Inclusive, nele tem 
um companheiro que acabou falecendo, de São Paulo, 
e termina sendo também um espaço onde a gente se 
reconecta com essas outras pessoas. Me marca muito 
esse vídeo, por ser LGBT, é um filme que traz a nossa 
organização, ele traz ali a forma, as sínteses mesmo do 
que a gente estava pensando, quais eram nossas lutas 
(que não se perdem até hoje, continuam). Mas como a 
gente se organiza, a importância de a gente se organizar 
e como esses corpos LGBTQI+ se organizam dentro do 
campo, dentro de um espaço. Estar dentro do MST não 
é estar numa bolha, a gente também é atravessado por 
todas as violências, e ele traz com muita beleza, com 
muita sensibilidade e com muito afeto, e eu acho que é 
muito bonito de se ver. Inclusive, a gente já rodou ele em 
vários festivais, em vários lugares, em todas as nossas 
formações. Nossos filmes, a gente roda em todos os 
nossos espaços. A gente busca rodar dentro das nossas 
escolas, dos nossos cursos de formação, então esse é 
o processo de como soltar os nossos materiais – eles 
não ficam só ali no YouTube, ou só nas redes sociais. São 
vistos pelo nosso povo. LGBT Sem Terra traz isso muito 
forte, essa questão, da própria sensibilidade, e com uma 
beleza; apesar de toda violência, traz uma beleza. 

 
Luara: Eu queria colocar um pouquinho em relação 

à publicação do Glauber e pensar sobre que esquerda 

ele diz que estava racionalizando, porque para a gente, 
enquanto movimento camponês, essa racionalidade 
sempre nos foi negada, porque sempre nos foi negado 
o acesso à educação, e a gente conseguir teorizar, 
elaborar e pensar sobre as nossas próprias questões 
de maneira estrutural. Glauber, que nos anos 1960 
estava fazendo filme, não sei se devia conhecer, mas, 
por exemplo, O Cabra começa a ser gravado em 1964, e 
era, imagina, Elizabeth Teixeira, uma grande liderança, 
encenando, fazendo o filme também. Então de quê 
que ele está falando? Porque a gente pode falar isso 
contemporaneamente, mas na década de 70, 60 já 
tinha movimento camponês fazendo arte, ainda que, 
obviamente, hoje em dia acontece numa proporção muito 
maior, porque a gente entende que a gente conseguiu se 
apropriar das linguagens, se apropriar das ferramentas 
para produzir mais, mas de qual esquerda racional ele 
falava? Ou as ligas camponesas a gente não considera 
que é esquerda também? Então em que lugar está isso? 

Aqui, acho que a gente volta na questão da mística. O 
MST é um movimento de base, é um movimento massivo 
e camponês. Então a vida no campo já é diferente, e a 
nossa construção enquanto camponês – nós não somos 
só camponeses, mas é a identidade Sem Terra, que é 
um pouco mais complexa que isso, e ela traz no seu 
cerne essa forma de enxergar o mundo e essa forma 
de se relacionar com o mundo. O MST, ele sempre se 
entendeu enquanto uma organização política que precisa 
de formação política o tempo inteiro. Então nós não 
formamos só militantes na década de 80 quando a gente 
fundou o movimento, a formação política é constante, ela 
não para nem para os dirigentes nacionais. A formação 
política continua, porque a gente entende que não está 
lutando só por reforma agrária, a gente tá lutando pelo 
socialismo, e se a gente tá lutando pelo socialismo 
a gente precisa elaborar sobre, a gente precisa estar 
em constante formação para entender isso. Aí está a 
diferença dessas outras organizações tradicionais, que 
não são coletivos com a tarefa da formação. No MST, 
todo mundo faz parte dos processos formativos, desde 
a ocupação, desde a base, até levantar uma escola 
nossa, uma escola latino-americana de agroecologia, 
que tem gente do mundo inteiro estudando. Então eu 
acho que, voltando para a pergunta anterior, a nossa 
produção audiovisual reflete a nossa prática política, e a 
nossa prática política nunca foi somente racionalizada, 
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sempre foi vivenciada, num processo dialético de teoria e 
prática juntas, o tempo inteiro. O movimento não surgiu 
com cinco pessoas dentro de uma sala pensando em 
fazer a revolução no Brasil, ele surgiu a partir da pedra, 
do pé na terra, do barro, para pensar num barraco de 
lona, para pensar a revolução a partir da luta concreta. 
Para a gente não existe separar a luta lá na frente, a 
luta pelo socialismo, de conseguir um pedaço de terra 
agora, as duas coisas precisam andar juntas, elas nunca 
estão separadas. É ela que dá a concretude. Se Glauber 
estivesse vivo a gente teria um debate muito massa. 
Queria saber, inclusive, o que ele pensaria sobre o 
audiovisual de hoje em dia.

 
Kênia: Isso é bem curioso porque, na real, acho que 

é uma crítica também a ele mesmo. Porque ele vem 
daquele movimento. Não é mais a estética da fome, 
aquela coisa de um certo jeito de fazer do Cinema Novo, 
e aí Glauber nessa coisa virulenta dele, fala: “Não, não 
era isso... O caminho estava em outro lugar”. Que não era 
esse lugar talvez da intelectualização, o lugar da luta. 
Mas de qualquer jeito a gente gosta bastante desse lugar 
da provocação que ele coloca. Acho que entra nisso que 
a gente tá conversando aqui. 

Queria voltar um pouco talvez na ideia de ficção 
visionária, que a gente falou por alto, essa luta que é 
vida, vida que é luta, e que o audiovisual é parte disso, 
não se coloca como algo separado. Algumas coisas 
que voltam muito nas nossas conversas é uma crise 
da imaginação. Acho que ficção visionária seria talvez 
essa coisa de se alimentar de uma potencialidade de 
olhar para o mundo e falar: “não, tá, a gente tá aqui, 
bem zoado, bem fodido, mas ao mesmo tempo a gente 
consegue de alguma forma imaginar e sonhar com outras 
coisas”. Existe um tipo mais específico de audiovisual 
que vocês fazem, uma ação em si, um protesto, uma 
manifestação, aquele momento que você tem de fato 
algo que acontece, como uma abertura que se faz de 
um possível que é muito intensa dentro de um processo 
partilhado? A gente sente quando a gente tá comungando 
desse momento e de toda alimentação que isso dá. De 
um outro lado, como vocês acham que o audiovisual e as 
imagens, os sons, as capturas, conseguem de uma forma 
trazer e retrabalhar isso? Olhando para alguns filmes, 
é quase uma abertura de possibilidade que está sendo 
partilhada num certo momento, algo que se transforma 

inclusive na nossa imaginação, no nosso sonho, quando a 
gente tá ali... 

 
Cadu: A própria construção dos produtos audiovisuais, 

e da organização da Brigada Audiovisual, surge a 
partir de um processo organizativo que é o Congresso 
Nacional, então esses espaços nacionais, esses espaços 
de organização coletivos, de formação, são espaços 
propícios para os materiais audiovisuais. Se vocês 
verem algumas produções que a gente tem, como no 
exemplo do Sem Terrinha em Movimento: brincar, sorrir, 
lutar! (2019), foi um material construído dentro do 
Primeiro Encontro Nacional dos Sem Terrinhas. A gente 
tem produções das mulheres, que foram construídas 
também num Primeiro Encontro Nacional de Mulheres... 
Então, são espaços coletivos, espaços organizativos do 
movimento que são propícios para que a gente consiga 
também pensar em produções audiovisuais. A partir 
deles a gente consegue se juntar, porque a brigada é uma 
brigada nacional, mas a gente não se reúne para... “ah... 
agora vamos fazer um filme”. Às vezes sim… Mas muitas 
vezes a gente é atravessado pelas próprias atividades 
do movimento. São espaços propícios para que a gente 
se junte, pense, crie e desenvolva os audiovisuais, como 
também outros materiais, outras ferramentas, outros 
formatos, no sentido da própria comunicação.

 
Luara: Tem dois elementos pra gente pensar como o 

audiovisual atravessa e contribui com a mobilização. A 
gente tem o chamado Jornal Sem Terra, que começou 
como Boletim Sem Terra em 1981, e ele foi muito 
fundamental para a gente construir um movimento 
nacionalmente, porque, imagina, década de 80, mal 
tinha telefone nos lugares... Imaginar um movimento 
camponês, massificado, se organizando nacionalmente 
a partir de uma identidade com quem tá lá no Ceará, 
quem está lá no Pará e consegue se identificar enquanto 
militante, companheiro de movimento. O Jornal e Boletim 
Sem Terra, ou seja, a nossa comunicação materializada 
ali, foi muito fundamental para a gente construir essa 
unidade e essa identidade nacional, foi, de verdade, 
fundamental para o movimento. Eu penso em como o 
audiovisual consegue cumprir também esse papel hoje 
em dia, quando obviamente está muito mais fácil viajar, 
se comunicar... mas como é que a gente também não 
se perde? O audiovisual consegue dar um imediatismo 
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pra isso. Eu acho que na pandemia, por exemplo, a 
nossa comunicação atravessou o movimento como um 
todo, porque a gente dependia dela para o movimento 
continuar organizado, fazendo online a partir de todos 
esses espaços. O segundo elemento que trago sobre esse 
audiovisual que atravessa, que dialoga, tanto para dentro 
quanto para fora da nossa base, está em um exemplo 
que a gente sempre gosta de dar coletivamente. Todo 
março é o mês de ação das mulheres, geralmente são 
as ações mais radicalizadas do movimento. Em 2015, a 
gente ocupou a fábrica da Suzano e destruiu as sementes 
transgênicas que estavam lá... Fizemos um vídeo que 
saiu no mesmo dia, de dois minutos. Muito simples, mas 
dizendo por que a gente denunciou a Suzano, por que a 
gente fez aquilo.

Naquele dia, o Jornal Nacional abriu com aquelas 
imagens. E qual é a questão principal? Só a gente tinha 
aquelas imagens e a gente tinha o controle... Então, 
quando a gente ocupa a Suzano, e ao mesmo tempo a 
gente ocupa o Jornal Nacional com as nossas imagens, 
que a gente fez na nossa própria ação, a gente consegue 
em alguma medida ter um controle do discurso que 
a mídia constrói sobre a gente. Então, para os nossos 
companheiros, que estão em outros lugares, que não 
participaram da ação, mas já receberam esse material 
no celular, nos seus e-mails, se ver também no Jornal 
Nacional e ver que a gente ocupou também aquele 
espaço a partir do nosso olhar, e não através do olhar 
de quem quer falar sobre a gente, é um fruto da nossa 
organização política, entendendo que a organização faz 
parte disso. Não foi por acaso, a gente se organizou para 
que isso pudesse acontecer e para que a gente pudesse 
ter uma parte do controle das nossas imagens... O que 
todo mundo fala hoje: disputa de narrativa. Sobre como é 
filmado, quem é filmado e por que é filmado... faz parte da 
centralidade da luta hoje em dia... Não tem como separar 
a comunicação disso. E, na verdade, a partir das nossas 
bases, sempre esteve assim, né? Tanto Marx quanto Lenin 
dirigiam processos revolucionários e jornais também, 
então é sempre de onde vem a nossa escola política, 
também entendendo comunicação como esse lugar.

Modos de produção e documentos coletivos

Ingá: O cinema, por origem, é um ofício coletivizado, 
mas nas feições industriais ele foi ficando muito 
estratificado. Poucos são reconhecidos pelo processo da 

criação, geralmente, um ou dois nomes... e no cinema 
militante em geral essa é uma preocupação ativa: 
como é que se coletiviza efetivamente o processo? 
Essa coletivização parte de trazer para o agora esse 
mundo que se anuncia, buscar outras formas de 
fazer, de organizar o trabalho. A gente queria ouvir um 
pouco da experiência de vocês mesmo em relação 
aos filmes, em relação aos vídeos, aos materiais que 
vocês vêm produzindo. Como é esse criar juntos, se 
vocês já chegaram a vivenciar alguns processos de 
criação mais experimentais, mais radicalizados, outros 
menos, o quanto isso ecoa princípios organizativos do 
próprio movimento, do próprio MST, elaborar o modo de 
produção.

 
Luara: Desde a fundação da Brigada de Audiovisual 

da Via Campesina, quando a gente passa a pensar nosso 
audiovisual, a gente pensa ele também em contraponto 
ao audiovisual burguês e industrial, a como ele é feito. 
E ele é feito com muitas pessoas, a partir da relação do 
trabalho, então a ideia é que alguém que aperta o rec não 
pense nas palavras, ou que não pense no figurino... Você 
cria toda uma estrutura bem complexa, inclusive, mas 
a partir de um ponto de vista da alienação do trabalho 
mesmo. É importante que ninguém saiba fazer tudo, 
para esse tipo de cinema. Nossa prática é realmente 
a de se contrapor, até porque, em geral, para a nossa 
base, quem é do setor de comunicação faz tudo, não 
é só da Brigada de Audiovisual... Então é da Brigada, 
escreve texto, faz foto, distribui, faz oficina... As pessoas 
não têm um conhecimento técnico específico. A ideia 
da nossa formação militante é uma formação rural e 
complexa, de acordo com o que se pede. Nos últimos 
anos, se aprofundando na nossa produção audiovisual, 
a gente começou a produzir alguns outros filmes que 
nos pediram uma certa divisão de tarefas, mas a gente 
foi entendendo que essa divisão não é estanque. Então 
a gente precisa se especializar em algumas coisas 
para poder multiplicar dentro do próprio movimento. É 
importante que mais gente saiba a fundo captar algo, 
dominar essa linguagem, e para isso às vezes a gente 
destaca militantes para estudar e depois socializar esse 
conhecimento. Para a gente, o problema não é conhecer 
demais, o problema é o conhecimento ficar na mão de 
uma só pessoa, de poucas pessoas. A ideia é que a gente 
sempre coletivize. A gente gravou dois filmes de ficção, 
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Um fantasma ronda o acampamento, que é um filme 
baseado num livro infanto-juvenil, e o Mutirão em Novo 
Sol, no qual a gente teve uma espécie de divisão de 
tarefas, mas, ao mesmo tempo, uma direção coletiva, que 
é um processo que a gente vem construindo... Como é 
que a gente constrói essa direção coletiva sendo que ali, 
no calor da hora, é preciso que alguém decida? A gente 
não consegue discutir a todo momento... Então o que a 
gente faz? A gente discute a concepção coletivamente. A 
direção ou o roteiro é mais uma tarefa dentro do cinema, 
não é a principal tarefa, é só mais uma tarefa dentro 
desse lugar. 

Por fim, nos últimos anos, a gente conseguiu também 
desenvolver o que a gente chama de método BAEC. 
Toda vez que a gente vai construir um filme dentro do 
movimento, principalmente em relação aos setores 
envolvidos, a gente constrói um documento coletivo, 
com uma escaleta, objetivos, um pré-roteiro junto 
com o coletivo envolvido. Teve o Encontro Nacional 
das Mulheres Sem Terra, em março de 2020, antes 
da pandemia... Meses antes, a gente se sentou com o 
coletivo de mulheres e pensou em um roteiro junto, 
divisão de tarefas etecétera. Agora tem muita gente, de 
muitos setores do movimento, que já sabe fazer roteiro, 
não porque fizeram uma formação, uma oficina de 
roteiro, mas sim porque a nossa própria prática cotidiana 
do movimento pede isso. Então o processo de produção 
é um processo formativo em si, né? A gente não é uma 
produtora dentro do MST, que um coletivo chega e fala: 
“preciso desse vídeo”. Não, esse vídeo é construído 
coletivamente, principalmente na sua concepção, porque 
a gente entende que a direção coletiva consegue, ela 
começa, se inicia no gestar, e não na hora de filmar. Na 
hora de filmar é só mais um dos passos, mas um passo 
que a gente tem que pensar coletivamente. Então a gente 
brinca assim... Tem alguns companheiros e companheiras 
de outros setores que já fizeram alguns desses 
processos, e dizem “ah, eu já quero o meu certificado 
aqui de poder fazer roteiro e etecétera”, porque já 
dominam um pouco mais. E a gente consegue entender 
que o audiovisual no movimento avança não só se um 
coletivo se aprofundar no debate, mas todo o conjunto da 
organização precisa também pensar cinema e entender 
como é que funciona, e aí a gente consegue avançar. A 
gente tem texto que diz isso, que não há avanço estético 
sem avanço organizativo.

 Ingá: Muito bom... É método BAEC, é, Luara?
 
Luara: É... A gente chama a Brigada de Audiovisual de 

BAEC, então é tipo o nosso método, a gente chama de 
método BAEC. Ele não tem nada de novidade, é apenas 
uma base, num documento, que tem objetivo, duração, 
escaleta e vários objetivos... E a gente constrói junto, 
então, a partir dessa construção, a gente consegue 
produzir os materiais de maior fôlego, não os materiais 
curtos para a rede. No nosso canal, tem uma playlist só 
com esses documentários de maior fôlego, uma produção 
com a qual a gente consegue complexificar mais o que se 
produz na BAEC.

 
Cadu: A gente tem uma máxima no setor que diz que 

“todo sem terra deve ser um comunicador popular”. A 
gente teve diversas experiências na pandemia com a 
própria produção audiovisual, nas quais o nosso povo 
estava ali se filmando, se vendo… Não estou dizendo que 
tivemos coisas boas na pandemia, mas foi um processo 
por meio do qual eles puderam produzir também, fazer... 
A Luara estava dizendo que todos os nossos processos 
são coletivos, mas a gente faz acompanhamento, a gente 
está junto. A gente falava: “ó, gente, vamos construir 
juntos”... Aí saíam as tarefas, né? Aí o povo saía para a 
roça para filmar, para os viveiros para filmar as mudas, 
para as escolas para filmar os espaços. A máxima que 
é de todo sem terra ser um comunicador popular, todo 
sem terra produzindo filme, todo sem terra produzindo 
cinema, produzindo audiovisual... Dentro disso, dessa 
construção coletiva que está dentro da nossa identidade 
sem terra. Dentro da identidade sem terra e dentro 
do nosso fazer também audiovisual, dentro da própria 
Brigada. Disseram que meu sinal de internet caiu e eu 
estava sorrindo, espero cair sorrindo, sempre.

Lembranças de ver junto e cuidar do solo com Zé do 
Amendoim

Kênia: Vocês já falaram um pouco disso, mas 
queríamos escutar também sobre como os filmes 
circulam... É amplo, né? Tem toda a questão das 
redes, do enviar e tal, no próprio YouTube, fazer parte 
das formações, mas a gente ficou pensando também 
se vocês nessa organização, quando possível, vivem 
esses momentos coletivos, de assistir junto, projetar 
e conversar, que eu acho que é uma das coisas que os 
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cineclubes e a militância vai se apropriar muito bem. 
Pegar essa relação e tornar possível que a projeção 
continue tendo esse lado da coletividade, do sentir junto, 
assistir e falar sobre, estar ali partilhando algo a partir 
daquilo. Se vocês pudessem falar um pouco dessas 
experiências de partilha, de exibição.

 
Luara: Lenon adora falar da experiência que a gente 

teve no Cinema da Terra. Cinema da Terra foi um projeto 
– inclusive ligado às políticas públicas de cultura nos 
anos 2000, à Rede Cultural da Terra, aos fundos de 
cultura do Instituto MinC – que realizou a exibição dos 
nossos filmes para mais de 100.000 pessoas, na nossa 
base. Entendendo que muita coisa mudou de 15 anos 
para trás, mas que, mesmo nos anos 2000, dentro dos 
kits que a gente levava para as nossas áreas tinha um 
gerador, por exemplo, porque não tinha luz em todos os 
assentamentos e acampamentos, então, em geral, dentro 
dos cursos do movimento, dos cursos de formação que 
acontecem tanto nas nossas escolas de formação quanto 
nos nossos acampamentos, assentamentos, sempre 
tem uma parte de filme, de a gente ver esses filmes, 
tanto produções nossas quanto externas, para a gente 
debater, e a gente entende que esse é um processo 
formativo dentro do nosso audiovisual. Assim, a gente 
precisa assistir filme e debater filme coletivamente para 
a gente entender como é que faz filme também, e não 
só dentro da BAEC, é uma tarefa de todo movimento. A 
gente sempre tem o Cinema da Terra na grade dos nossos 
espaços, ao mesmo tempo que a gente pensa muito hoje 
em distribuição, muito em redes sociais... Eu acho que o 
cinema perdeu muito, de cineclube, né? Da gente ter esse 
espaço de partilha coletiva que não seja intermediada 
literalmente por uma tela, mas que ela possa acontecer 
através do encontro. E nas nossas áreas a gente continua 
passando filme... A gente continua lançando filme. A 
gente sempre pensa nos nossos lançamentos nas redes, 
mas também nas nossas atividades, nas nossas tarefas, 
então a ideia é que a gente sempre possa debater a 
nossa produção... Entendi que isso faz parte do processo 
de formação da própria Brigada, e transcende a Brigada. 
A gente numa época distribuía a cada dois meses um pen 
drive na Direção Nacional, e cada dirigente levava para os 
estados, e nos estados isso se replicava e se multiplicava 
até muito pouco tempo atrás, 2018, 2017. Então para 
a gente é super importante pensar nisso e fazer um 

lugar de encontro mesmo, e de reflexão. Cadu, estamos 
falando de Cinema da Terra. 

 
Lenon: Olha, essa experiência que nós colocamos o 

nome de Cinema da Terra... Eu acho que foi uma das 
melhores coisas da minha vida. Logo quando eu entrei na 
Brigada de Audiovisual eu fui ajudar a organizar e morar 
num acampamento de uma grande ocupação de terra de 
2.400 famílias, um complexo de barracos. Logo a gente 
construiu o Cinema da Terra lá, foi interessantíssimo, 
porque o Cinema da Terra já acontecia a partir de 
um projeto que foi construído nos pontos de cultura, 
então a gente tinha o kit Cinema da Terra e rodava os 
acampamentos e assentamentos para a galera assistir 
aos filmes, outras produções, e algumas nossas também.

 
Cadu: A última reunião que a gente teve da executiva 

da comunicação, no momento da descrição do nosso 
Cinema da Terra, a gente estava chamando de “estética 
imaginativa”. Tem muita relação com o que se tem 
pensado aqui, essa questão do sonho, essa questão de 
se pensar um novo mundo. E ali a gente apresentou o 
teaser do Mutirão em Novo Sol, e a gente apresentou Um 
fantasma ronda o acampamento, e muita gente ali não 
tinha assistido. Ele foi feito junto do setor de cultura, 
mas são as crianças atuando, os Sem Terrinhas atuando, 
então rompe com a própria forma... 

 
Lenon: A gente fazia duas sessões, a sessão geral e 

uma sessão só para os Sem Terrinha. Dela tem uma foto 
bem legal que fiz no céu estreladíssimo, as crianças 
todas com pipoca, coberta, e assistindo as produções 
ao ar livre dentro do acampamento. Depois eu acho 
que dá até para compartilhar com vocês pra vocês 
verem que energia massa que é isso, né? O Cinema 
da Terra trouxe muito essa proximidade das pessoas 
entenderem de fato e verem. Entender o audiovisual, 
a importância dele, e se ver no vídeo, é algo surreal. 
É como a Luara tinha dito, nós somos um povo do 
campo, da roça, camponeses e camponesas, então se 
surpreende, e se emociona... E o Cinema da Terra trouxe 
essa proximidade porque... Imagina... A gente fazia um 
cinema em que vinha o acampamento inteiro, muita 
gente, pra assistir os filmes, e aí a gente fazia produções 
dentro do acampamento pra eles verem depois, então 
era sempre algo assim... da realização, da importância 
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do audiovisual dentro das comunidades, da importância 
de celebrar ali aquela linguagem bonita que a gente fez 
nos vídeos... E outra coisa que eu acho importantíssima 
foi essa proximidade de trazer o fato para o hoje. Hoje, 
pelo menos comigo, quando eu vou para o acampamento 
com a câmera as pessoas falam: “ow, você é o menino 
do audiovisual do MST, não é mesmo?”, “ô, menino 
do vídeo, vamo ali...”. Inclusive, esses dias eu fui no 
acampamento, a gente foi numa caravana e tem um cara 
famoso dentro do acampamento, um camponês que 
produz agroecologicamente muita coisa, uma diversidade 
de comida incrível no acampamento Herdeiros da Luta 
do Porecatu, que é um território da cana, onde tinha 
trabalho escravo, cana e coisarada... O MST ocupa e hoje 
produz comida, doa alimento, tudo saudável, criando 
cooperativa, aquela coisa toda. E tem o seu Zé do 
Amendoim, seu José Almeida, Zé do Amendoim. Quando 
fui fazer fotos lá, ele fez assim: “viu, agora essa câmera 
sua aí filma, então é o seguinte, você me acompanha que 
eu vou te mostrar minha produção de tomate italiano 
orgânico...”. E eu falei: “tudo bem, vamos lá, né?”. A galera 
já intima você pra ir filmar: “ó, vamos lá filmar, porque é 
bonito...”. E eu cheguei lá e ele deitou nos estaleiros do 
tomate e falou assim: “num é bonito isso aqui? Isso aqui 
num é bonito? Cê num acha que muita gente vai achar 
isso aqui bonito?”. Eu falei: “eu tenho certeza absoluta 
que isso é bonito e que todo mundo vai achar...”. E ele 
falou assim: “isso aqui é o que o MST faz”. É um senhor 
analfabeto, com toda dificuldade oriunda das violências 
que a gente sofreu enquanto camponês, trabalhador, 
entendendo a importância daquela ferramenta, do que 
ele produziu e a junção dessas duas coisas. E aí, quando 
ele foi me mostrar o tomate, ele começou a chorar 
porque... começou a falar que era difícil, porque todo 
mundo falava que ali não dava tomate, e ele falou que 
dava, era só cuidar do solo, era só... enfim. Isso enche 
de energia, de uma forma, de trazer essa sensibilidade, 
não só estética, mas da Mística do dia a dia, que faz 
todo sentido a gente continuar cuidando, estudando e 
contribuindo no processo de audiovisual do MST, né? 
Que as pessoas estão entendendo... A gente tem um 
lema dentro da comunicação nossa que é “todo e toda 
sem terra é comunicador e comunicadora”, mas o nosso 
povo já é comunicador e comunicadora há um bom 
tempo e gosta, porque entende que aquilo faz parte, que 
aquilo tudo é um processo de luta, e que muitas outras 

pessoas já contribuíram. O Zé do Amendoim entendendo 
que ali dá tomate, que é só cuidar do solo, é uma 
síntese para a qual a Ana Primavesi contribui, que vários 
outros pesquisadores, cientistas, outros camponeses 
contribuíram... Então é isso que faz sentido. E essa 
experiência do Cinema da Terra contribuiu muito com 
isso, contribuiu muito com essa proximidade do nosso 
povo com o vídeo. Antigamente, nós ia filmar nosso povo 
e nosso povo não queria nem ser filmado, nosso povo 
não queria nem falar o nome, tinha dificuldade de falar 
o nome no vídeo, tremia tudo, porque aquilo foi sempre 
uma ferramenta de criminalização, né? A imprensa, 
todas as pessoas, a maioria das pessoas que vinham da 
sociedade vinham para nos criminalizar, como acontece 
até hoje, mas hoje eles também entendem que nós 
temos a nossa ferramenta de luta contra-hegemônica, 
de luta contra essas violências de criminalização que a 
gente sofre há um bom tempo... 

 
Cadu: Só queria complementar isso que Lenon e 

Luara trazem... Ao campo sempre foi negado o acesso ao 
cinema. O cinema sempre esteve nos grandes centros, 
e o Cinema da Terra acaba sendo esse espaço onde 
a gente consegue exibir para muita gente que nunca 
foi ao cinema. Assistem filmes, assistem audiovisuais 
pela televisão, pelos celulares, por outros aparelhos, 
mas nunca assistiram em uma tela grande. Quando 
se promove esses espaços de cinema na terra, nos 
quais a gente leva o telão, faz uma exibição, na própria 
televisão... se rompe também, né? Esse não acesso às 
produções de cinema, ao filme, enfim.

 
Lenon: Vou contar mais uma experiência para 

vocês. A gente teve aqui no Paraná várias loucuras que 
tentamos fazer no audiovisual. Uma dessas loucuras 
diz respeito à importância da ferramenta do vídeo 
também como trabalho de base, que é o que a gente 
vem construindo, que o movimento faz há muitos anos 
e a gente teve uma experiência aqui em torno disso. 
Nós fizemos duas grandes ocupações aqui no estado 
do Paraná, que a gente costuma dizer que é no polo da 
cana, que é Porecatu, onde eu disse para vocês que teve 
trabalho escravo, usinas de cana acabando com tudo 
(o capitalismo gosta de fazer, o agronegócio gosta de 
fazer) e para a região mais de perto de Foz do Iguaçu, 
Cascavel, a região da madeira, do eucalipto. A galera foi 
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desmatando a araucária do Paraná para plantar pinus 
e eucalipto... Então são duas grandes regiões que o 
movimento ocupou, só que a gente precisava construir 
uma comunicação de dentro para fora, para conversar 
com a sociedade, para a sociedade entender...

Produzimos, então, um vídeo chamado Herdeiros da 
luta de Porecatu (2009), e construímos duas marchas, 
uma saindo da Região Norte e uma saindo da Região 
Sul. E aí, a gente fez o quê? Colocou no pen drive essa 
produção do vídeo, explicando por que o MST tinha 
ocupado as terras da cana, da onde que vinha aquele 
território, o que foi que aconteceu naquele território... 
E fomos para dentro das universidades, para dentro das 
escolas, dentro das comunidades, dentro da periferia, 
associação de bairro, igreja, todos os espaços que a 
gente passou... Tinham cidades aqui no Paraná que a 
gente passava e que a marcha dava, sei lá, duas vezes 
o município, mas a gente fazia a roda, colocava o telão 
na praça e exibia o vídeo. E a gente conseguiu elevar 
o trabalho de base para as pessoas virem acampar... 
enorme, né? E também essa questão de colocar o debate 
de um vídeo seu, um audiovisual, um filme que a gente 
produziu se torna uma ferramenta de diálogo com a 
sociedade, para entender de fato por que o MST tinha 
ocupado aquele espaço... A exibição do filme era algo 
extraordinário, porque as pessoas que estavam dentro 
daquilo, daquela pequena produção de vídeo, são as 
pessoas que fazem o debate. Era o Pedrinho, que era 
acampado e estava explicando como é uma vida de 
assentado, e era o dirigente que puxava o debate, então 
as pessoas na cidade: “é você? É teu lote?”; “é meu 
lote. Eu estou aqui para falar, porque é meu. Eu tô lá... 
assentado”. Então olha só a riqueza de experiência que 
isso foi aqui, e foi uma loucura também, porque teve 
espaço que foi difícil, mas a gente construiu essa marcha 
até Curitiba, até a capital, e fazendo o debate em todos 
os espaços que a gente ia. A ferramenta mais importante 
do nosso debate era o pen drive com o vídeo do filme do 
Herdeiros da luta do Porecatu.

 
Cadu: Lenon, eu dei spoiler aqui, falei que você ia tocar 

uma música... É, se não cair, né? 
 
Lenon: Como vocês provocaram bastante o que é a 

Mística, o que é que é essa tal de Mística... Eu falei: “não, 
tem que cantar uma música, para encerrar com Mística, 

uma música do movimento”, e aproveitar que tô com 
violão... Mas acabou? (risos) É sério? Essa música é uma 
música do famoso Zé Pinto, um cantador do MST, nosso 
histórico cantador, com várias músicas, vários sucessos 
Sem Terra, e eu vou cantar uma música, que eu inclusive 
cantei hoje aqui na mística, que a gente fez na escola, 
que eu acho que é importante. “Não somos covardes” é o 
nome dessa música. Espero que cês gostem, eu não sou 
cantador não...

Existem dois projetos em jogo, isso já está claro
contradições entre sem terra e latifundiário
Pois um projeto é liberdade, vida e produção
O outro injustiça, morte e especulação.

Companheirada, pra burguesia não tire o chapéu
Mesmo que ela nos prometa o céu
É falsidade! Quer nos enganar
Grita sem terra, unindo as forças, ocupando o chão
Mesmo debaixo desta repressão
A nossa luta não pode parar.

A terra é mãe do lavrador, e quem lavra este chão
pois ela sendo repartida aumenta esse pão
O pão que encherá a mesa do trabalhador
por isso é bem justa essa luta contra o opressor
Fazer da luta, imediata escola pro futuro
e derrubar o jogo duplo de cima do muro
Unidos campo e cidade vamos construindo
e um dia contra a burguesia vai ser jogo duro.

Carlos Eduardo Souza
Comunicador popular e militante do Movimento Sem 

Terra. Possui graduação em Comunicação Social, com ênfase 
em Publicidade e Propaganda, pela Universidade Anhembi 
Morumbi (2014). Mestrando no programa de Mestrado 
Profissional em Educação do Campo/UFRB. Contribui no 
setor de comunicação do MST e na Brigada de Audiovisual 
Eduardo Coutinho (BAEC).

Ingá 
Educadora popular, crítica cultural e torcedora do Santa Cruz.

Kênia Freitas 
Curadora do Cinema do Dragão, crítica e pesquisadora 

independente.
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Luara Dal Chiavon
Militante do MST, comunicadora popular, fotógrafa e 

cineasta. Formada em Cinema e Audiovisual pela UFRB, 
atualmente é mestranda pela ECA/USP e entende o cinema 
como ferramenta para denunciar e ao mesmo tempo 
imaginar um mundo novo, falar da dor e daquilo que ainda 
está nascendo. E, desde 2014, coordena a Brigada de 
Audiovisual Eduardo Coutinho/MST.

Wellington Lenon
Militante do Movimento dos Trabalhadores Rurais Sem 

Terra - MST, fotógrafo e comunicador popular, contribui na 
Comunicação da Escola Latino-Americana de Agroecologia - 
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For a cinema of 
the land: “There 
can be no aesthetic 
improvement without 
an organisational 
improvement”
A conversation with Luara Dal Chiavon, Cadu Souza, Wellington Lenon, 
members of MST’s Audiovisual Brigade (24/08/22, via Zoom)

Ingá and Kênia Freitas
Translation: Laura Torres

To follow up on the search for bridges between the 
various forms of cinema and the act of dreaming, we 
invited the MST Eduardo Coutinho Audiovisual Brigade 
for a conversation. On the 24th of August 2022, we 
held an online meeting with Carlos Eduardo de Souza 
Pereira, Wellington Lenon and Luara Dal Chiavon to hear 
about the experiences of the group of filmmakers in 
the context of struggles being fought by the Landless 
Workers’ Movement (Movimento dos Trabalhadores Rurais 
Sem Terra—MST). We encouraged a group discussion on 
the use of viewing devices and of experimenting with 
an alternate world in the midst of images shot in the 
heat—or in the breather—of MST’s daily battles. The 
dissemination of films by means of the project “Cinema da 
Terra” (“Cinema on the Land”), its “imaginative aesthetics”, 
the story of the tomatoes that sprouted from a soil 
deemed poor, barren by all, the mystique1 as a source of 

1  N.T.: Not as “an aura of mystery or mystical power surrounding a partic-
ular occupation or pursuit”, but as a “framework of beliefs, etc. constructed 
around a person or object and lending enhanced value or meaning” (Collins 
English Dictionary, 12th Edition). Although I do think the meaning of mística 
goes beyond something constructed willfully with the aim of causing such 
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nutrients for the films, among other ideas that filled up 
our tertulia, are hereby transcribed and edited by us.

Introducing the Brigada

Ingá: Let’s get a bit of a start with the context, how 
Brigada is born and how it has been transformed over 
the years. Just so we can put ourselves in the right 
place, and to situate those who are listening, reading, or 
watching us.

 
Luara Dal Chiavon: I’m gonna start with this easy topic, 

then Cadu and Lenon will deal with the others (laughs)... 
The Eduardo Coutinho Audiovisual Brigade of MST was 
born in 2014, in the framework of our MST’s Sixth National 
Conference. The national conferences are the most 
important organisational instances of our movement; 
it´s where we define the next period’s political line. 
Already in 2007, we had built the Audiovisual Brigade of 
La Via Campesina, in the framework of the Fifth National 
Congress, and in the framework of the Fourth National 
Congress, we created the movement’s communication 
sector in 2000. A look back helps us to understand 
where the Brigada comes from. So, first of all, the 
movement always organized its recordings which were 
made primarily by the movement’s friends. By the year 
2000, we made it our task to build our communication 
sector. In 2007, within the Via Campesina’s Audiovisual 
Brigade, of which other Via Campesina movements 
were part of, was when we made our strongest push to 
conceive the audiovisual task as a formative one, to think 
of audiovisual training within the movement, as well as 
making our own recordings. So, in 2014, during our Sixth 
Congress, we got together again. The Brigada was a bit 
disorganized, and then we realized that it was important 
to conceive this Brigada from within MST, because 
then, at that moment, those other partners of Via were 
no longer present, though obviously they remain our 
partners, but we thought it was important to set up the 
landmark of creating an MST Audiovisual Brigade.

It so happens that our congress began on the 10th 
of February 2014, and Eduardo Coutinho had been 
assassinated on the 2nd of February. We always pay 
homage to comrades within the movement, naming our 

impression; it would rather be an emotion that sprouts from the subject’s 
experience within the struggle, having nothing to do with the ethereal, the 
mysterious or the occult.   

schools, camps, settlements, brigades and fronts after 
them, so we thought it was a fair homage, especially 
because Cabra Marcado para Morrer (Twenty Years Later, 
Eduardo Coutinho, 1984) is a milestone for the Brazilian 
political struggle, not only for national cinema... Well, MST 
comes from the peasant leagues, we do not simply start 
from nowhere. Cabra Marcado para Morrer is a film that 
almost all the movement’s militants have watched, all 
of our base as well, because it’s part of our education. 
In order to understand the struggle for land in Brazil, we 
also need to understand this chapter, so that is how the 
Eduardo Coutinho Audiovisual Brigade was born.

First, we were more linked to the Culture collective. 
MST is organized through sectors and collectives, 
and in 2015 we were also organically linked to the 
Communication sector, and then we stayed only in 
the Communication sector. But of course, the Brigada 
communicates and works with all the sectors of the 
movement. So, the Communication sector is organized 
through the macro-regions and five fronts: Press Office, 
Content Production and Networks, Radio, I.T. (information 
technology) and Audiovisual. Our Audiovisual front is 
actually the Eduardo Coutinho Audiovisual Brigade, which 
has people from virtually every region. It’s a body that is 
organized nationally and we always face the challenge of 
organizing the brigade on a state, regional level...

Wellington Lenon: To add a tidbit: this construction of 
the Audiovisual Brigade is closely linked to the creation 
of the Communication sector within MST. That is, at 
the beginning of MST we were already shooting videos, 
before the creation of the Audiovisual Brigade. In the 
1980s, many people—friends, partners in the movement, 
internationalist filmmakers—started coming to produce 
material about us, about the MST, about what is the 
MST. So, from the moment we started talking about 
video within the MST, even before the very conception of 
the Via Campesina’s Audiovisual Brigade, we also began 
discussing how to build our audiovisual production from 
‘’inside out’’, and not only from ‘’outside in’’. We ourselves 
show and tell our story, our daily lives, our struggles. 
Since then, with the creation of the Audiovisual Brigade, 
we began to think from our organizational communication 
triad, which is to consider audiovisual for education, 
for informing, and training, and also for organizing our 
people, the settlements and camp sites, which is what 
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we have been doing in recent years. So, this decision 
to create our own audiovisual material, from within to 
outside, was the same task that the Communication has 
also been building over time inside MST, to write our own 
texts, to shoot our own photos, to create our own radio 
programs. It is a challenge of Communication within MST. 
Over this period, the Audiovisual has also played a very 
important role in diffusing the struggle. To actually show 
the food production, the organization of the families, the 
cooperatives, education, all these ideals and struggles 
that we have been carrying out in our areas. 

 
Carlos Eduardo de Souza Pereira: I can’t help thinking 

about how daring the movement was in the process of 
organizing these devices, in the sense of organizing a 
communication sector. The Brigada itself appears within 
the Culture Collective, and later with the Communication 
Collective, but this audacity to explore the devices, to 
elaborate them and also to employ the audiovisual as a 
struggle device.

Lenon: Yeah, because within MST, the video, the 
audiovisual turned into a very important device—both for 
us to organize our struggles and for us to build up our 
education... It has been a political force of MST. It’s a very 
good device to bring together the countryside and the 
urban. Within this relationship of struggle, of class and 
formation. This is our everyday life, this is sharing, isn’t 
it? To learn.

 Building the Eduardo Coutinho Audiovisual 
Brigade has been done by many hands, many shared 
elements, a lot of workshops, a lot of commitment, so 
that precisely these people, who are filmmakers, video 
makers, can always share something with us, and we can 
keep on improving, being curious...

Aesthetics is a mystique: announcement-denunciation

Kênia Freitas: Based on our own experiences, we have 
realized that there is still, for some film critics, a great 
split when we talk about aesthetic experimentation, 
creation and intervention cinema, or a cinema that 
would stand in for a militant cinema. It’s as if from the 
outset the social movements did not think of themselves 
aesthetically at all, isn’t it? I mean, the Brigada comes 
from these processes that are not just made out of 
nothing—it’s built in the process of discussing, of 

understanding what these images would be. In short, 
all of what you have already told us here. Within this 
aesthetical thinking of the movements, we wanted to 
hear more from you about how what we call mystique 
takes place, and mystique within the MST is a very 
powerful praxis. We were reading a text of yours, and at 
one point you describe this idea, the mystique, which 
is “responsible for shortening the distance between 
the present and the future, making us live beforehand 
the objectives we have set and want to reach”. And we 
would like you to talk a little about the mystique of the 
movement, how it is embodied in this audiovisual work of 
yours, in this cinema that you guys are working on? 

Cadu: As an announcement and a denunciation, 
mystique is part of the movement’s own organizational 
process. Not only is it an act, but it also plays a part 
in our entire lives, from the very moment of sowing. 
Occupation is already a mystical act, to occupy the land, 
to occupy a large landed estate, in search for some hope. 
Because land occupation is also hoping for a new life, a 
new place. And that too is a mystical process. It’ s part of 
that mystique that traverses us. Audiovisual itself is also 
this very construction, condensing and intermingling very 
well with it. Our way of working, our way of producing, our 
way of making audiovisual, our screenings of these films 
of ours are also connected to this construction of the 
very mystique, and of the movement itself.

You know, I keep thinking about how images are more 
and more crossing through people’ lives nowadays. The 
movement is going through a process of criminalization, 
huh? In which it is portrayed as a terrorist organization, 
and occupying the land is seen as a terrorist act, an act 
of vandalism. When we shoot our own videos, it becomes 
part of our life, because we are doing more than just 
showing an image, we are building what we do, what 
we experience, we are shooting, we are documenting. 
It’ s called memory, right? I think that we put our own 
memory in the text, how this elaboration of audiovisuals 
has played a part in the construction of the memories 
from the struggle for land and how this is all intertwined. 
It is part of our life. The mystique is part of our life, and 
our audiovisual creation is entwined with that, there’s 
absolutely no way of keeping it apart. It’s all intertwined.

 Luara: In my understanding, there are two other 
elements: when Ingá gave us the texts with the show’s 
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idea of imagining this whole new world, of the need for 
imagination in order for this world to exist... our mystique 
popped into my mind right away, just like Kênia and Cadu 
pointed out, because the mystique has been a tradition in 
the movement ever since its beginning, and for outsiders 
it is sometimes a bit hard to understand, since it is 
materialized, you know? The mystique is present every 
day in our schools, at the start, in our assemblies, in our 
marches, in our land occupations. It is hard to explain 
to people who haven’t seen it before, because it’s not a 
kind of theater, it’s not just an occasion for training or for 
singing our anthem, it denounces and announces at the 
same time. Everybody is doing it, there is no specific group 
in charge, so the national leaderships are also responsible 
for the mystique, all the people within the movement are 
responsible for the mystique and, while it’s materialized, 
the mystique is also a frame of mind, to us it’s also a state 
of longing, of dreaming. We cannot conceive socialism, 
we cannot conceive popular agrarian reform, we cannot 
conceive social justice without imagining what that would 
be, right? There is no transformation if we cannot imagine 
that it can exist, or if we cannot imagine “which world do 
we want build?”. For example, our notion of agroecology 
is more than just a way of growing food. Agroecology is 
a way of life, and our mystique is related to this way of 
life. In no way we can grow food based on exploitative 
relationships. In no way we can grow food based on racist, 
chauvinistic, homophobic relationships. So, as Cadu said, 
for us, the moment of the audiovisual work is our own life. 
It’s not a moment detached from the actual movement 
of registering what we are doing. Our communication is 
an organic part of what we’re doing, mainly because it 
is not only for the exterior, but also for the inside of the 
movement. 

On a second point that Kênia brought up about 
aesthetics, how crazy it is to think that, roughly until 
2015, organized social movements had no space in 
festivals, and, in general, in curatorial hubs, on the 
grounds that the films were way too pamphletary, as 
it was another reigning aesthetics, an aesthetics of 
estrangement, an aesthetics of the filmmakers or an 
aesthetics of the self... Like this, highly subjective, on 
an individual, not a collective basis. We, who have been 
in the Brigada for quite some time now, can see this 
movement transform itself. They wouldn’t accept our 
films at festivals because they had not this format, until 

people started to ask us, to invite us to show our stuff 
at these festivals, because the cinema as an “institution” 
at festivals assumed this kind of aspect. Reality could no 
longer reject our aesthetics, no matter how non-classical 
it is, an aesthetics built on the basis of what “cinema” 
says ought to be done. It is a major step forward for 
us, and an acknowledgement of our own aesthetics, I 
mean, this being a dialogue and not a way of forcing MST 
to change its aesthetics in order to make cinema, but 
instead, meaning that we are able to fully develop our 
own aesthetics. 

Our understanding is that this is only possible because 
we have an organized brigade and because we seek to 
massively promote audiovisuals within the movement. 
And that means audiovisual training not only for more 
people to do it, but also for the movement as a whole 
to get an understanding of what audiovisual is. Finally, 
an Agroecology course is going to have the topic on 
communication included, because we do understand 
that communication is a part of Agroecology, and without 
Agroecology there is no communication and vice-versa, 
so, it’s not something that is apart. But this is it, I believe 
that audiovisual media manages to bring this world we 
want in a more tangible way, because we can see it, 
because we can somehow assimilate it. And by language 
alone, people are brought closer together, so those who 
are in Paraíba being able to break off the fences of the 
landed estates can hand over some of this mystique to 
those who are in Rio Grande do Sul.

 
Lenon: I live at the Latin American School of 

Agroecology down here at Lapa, and we do mystique 
every day, every hour, all the time. Even today we did 
two mystiques. The movement has beautiful works on 
the subject of Mystique, just so that we can actually 
understand a bit more about it. One of them is O vigor da 
mística [The vigor of mystique], by Ademar Bogo, a very 
good book about it that manages to show us that our 
mystique has this role within the movement of nourishing 
our hope, of nourishing our utopia. And it also brings 
about elements to nourish the soul. Because it is where 
we express what we consider as being important in the 
struggle, and also where we put into question what we 
no longer accept from society. 

 As a matter of fact, we’ve had a very amusing 
debate here, because the groups that come here to 
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study technology applied to agroecology end up saying: 
“Man, we don’t have any more ideas, it’s finished, what 
are we going to come up with for mystique?”. Then, the 
guys, all they do is look around the school and they are 
immediately nurtured by the mystique all over again. 
So, I think that the mystique for us also goes far beyond 
people’s graduation moment because it is also the 
time when we use our cultural devices, our music, our 
poetry, our symbology. For example, when an audiovisual 
activity has to film a protest, we are concerned with the 
symbolism of the flags, the T-shirt, the cap, the scythe, 
the machete, the struggle gears of our people, of the 
Sem Terrinha2, of the women. So, all of this is mystique 
within our organization and this task of ours of trying to 
tell our story through audiovisual media, trying to show 
our struggle, also using Mystique, is not easy, it’s tough, 
you know? This is why we have been banging our heads 
against the wall and sometimes against each other to 
reflect on aesthetics. To see if we manage to coordinate 
our aesthetics, our audiovisual identity. And I think that 
this challenge of ours, beyond this Mystique, beyond 
dreaming, beyond the thinking, is also to tell, to show it via 
audiovisuals. Meaning: we don’t get it quite right either...

Glauber lives, a hell of a discussion?

Ingá: And this vitality, the Mystique, shows up in your 
words as something that is also a place that is not only 
driven by reason. It becomes open to some other kind of 
experience. We were delving very deeply into this ground 
field regarding dreams, and a reference that turned up 
was the manifesto written by Glauber Rocha in the 1970s 
called “Eztétyka do Sonho” (Eztétyka of Dreams). This 
was a manifesto penned with more of a problematizing 
attitude to what was being done in the cinema of the 
time, proposing a closeness to the popular classes that 
was more sensitive than intellectual, even putting into 
question the traditional left-wingers, for their almost 
colonizing attitude that was more inclined towards 
rationality than towards sensitivity to talk about the 
problems of Brazil, calling for action, convoking people. 
So we thought we’d ask you, if you’ve come across this 
question, if you feel audiovisuals as a means of forging a 
sensible connection with the struggle, alongside all the 
pragmatic demands—at times denunciations, at times 
announcements—within this quasi-dialectic that you guys 

2  Children of the members of Brazil’s Landless Workers Movement (MST). 

talk about. I’d like to hear some more about this thing of 
“banging heads together” Lenon spoke of, which I feel is 
where stuff vibrates as well. You know, between those 
demands that arise, how does that sensible connection 
happen and if you guys come across with that.

 
Cadu: Let me give an example: I believe that we are 

traversed all the time when trying to bring our own 
sensibility, and what really springs to my mind is the 
video LGBT Sem Terra: o amor faz revolução [LGBT 
Landless Workers: love breeds revolution] (BAEC, 2020). 
As part of the movement, we have an organized LGBTQI+ 
collective, and then two years ago we rounded off this 
video called LGBT Sem Terra: o amor faz revolução. It’s 
a video that provides a synthesis of the organization. 
Back then, in 2020, I think the collective was five or six 
years old. Right there, it synthesizes the collective’s 
organizational structure, but with a lot of sensitivity, 
a lot of poetry, a lot of mystique, a lot of love. So, 
violence traverses us—aside from being a landless rural 
worker, from being Black, from being LGBT, from being 
a transgender, from living in the country, from living 
in the encampment, along with all sorts of violence 
that traverse these particular bodies. It is essential, 
as an organization, that these people can exist. And I 
find that this video, this film, represents very well this 
aspect of one’s own sensibility in terms of construction. 
Moreover, it features a fellow worker from São Paulo 
who passed away; the video ends up also becoming a 
space where we reconnect with these other people. 
This video really strikes me, because it’s LGBT, it’s a film 
that talks about our organization, talks about the form, 
the exact syntheses of what we had in mind, and about 
the struggles we were up against (which have not been 
forgotten to this day, they remain). But how we organize 
ourselves, the importance of organizing ourselves and 
how these LGBTQI+ bodies organize themselves in the 
country, within a particular space. To be part of MST is 
not to live in a bubble—we too are subject to all sorts 
of violence—and the movement shows this in a very 
beautiful way, with a lot of sensibility and warmth, and 
I find it very beautiful to watch. Actually, we’ve already 
screened it at a number of film festivals, at a number 
of places, in all our educational programs. We screen 
our films in all the places within our organization. We 
seek to screen them at our schools, in our educational 
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projects, so that’s how we release our content—it’s not 
just there on YouTube, or on social networks. It’s actually 
being watched by our people. LGBT Sem Terra portrays 
very vividly, and beautifully, this issue of sensitivity itself; 
despite all the violence, there is beauty. 

 
Luara: I just want to put some thoughts on Glauber’s 

essay and try to figure out which Left he says was 
rationalizing, because we, as a peasants’ movement, have 
always been denied this rationality, because we have 
always been denied access to formal education, as well 
as to theorize, elaborate and ponder our own issues in 
a structural way. Glauber, who was shooting films in the 
1960s, I don’t know if he knew, but, for example, O Cabra’s 
filming began in 1964, and it was Elizabeth Teixeira—you 
picture this—, a great leadership, acting, making the film 
as well. So, what is he really talking about? I mean, one 
can say that today, but in the 70s and 60s there were 
peasants’ movements making art, although, obviously, 
nowadays it happens in a far greater scale, since we have 
realized that we managed to get hold of these languages, 
to get hold of these devices to produce more, but to 
which rational Left was he referring to? Or shouldn’t we 
consider the ligas camponesas3 [campesino leagues] to be 
leftists, as well? So where is this? 

 At this point, I think we are going back to the 
mystique issue. MST is a grassroots movement; it is a 
massive peasant movement. And then, country life is 
already different, and our formation as peasants—we 
are not solely peasants, there is the Landless Workers 
Movement identity, which is a little more complex than 
that, and it brings at its heart this way of seeing the 
world and this way of relating to the world. MST has 
always thought of itself as a political organization that 
demands political education all the time. Thus, it was 
not only in the 80s when we created the movement that 
we prepared militants—political education is ongoing, 
it does not stop even for national leaderships. Political 
education is permanent, because we consider that we are 
not only fighting for an agrarian reform, we are fighting 
for socialism, and if we are fighting for socialism we need 
to work on it, we need to be in constant formation to 
understand it. That’s the difference between MST and 

3  Rural workers’ associations initially created in the Northeast of Brazil, 
later spreading to other regions of the country; were very active from 1955 
until 1964, when the Brazilian civil-military dictatorship began.

other traditional organizations, which are not collectives 
tasked with providing education. Everybody in the MST 
is part of the formative processes, from the time they 
are occupying, from the grassroots up to the setting 
up of a school of our own, a Latin American school of 
agroecology, where people from all over the world are 
studying. So, I think that, back to the previous question, 
our audiovisual work reflects our political praxis, and our 
political praxis has never been only rationalized, it has 
always been experienced, in a dialectical process—theory 
and practice together, all along. This movement did not 
arise out of five people inside a living room thinking 
about starting the revolution in Brazil, it arose out of the 
stones, out of the feet on the ground, out of mud, to be 
thought from the inside of a tarp tent, to think about the 
revolution out of the actual struggle. In our eyes, there 
is no such thing as detaching the struggle ahead—the 
fight for socialism—from the struggle of getting a piece 
of land right now, the two things need to go together, 
they are never apart. It’s the struggle that makes them 
tangible. If Glauber were alive, we would have a hell of 
a discussion. I’d also love to know what he would think 
about nowadays’ audiovisuals. 

Kênia: That is quite intriguing because, actually, my 
guess is that it’s also meant as self-criticism. Because 
he is coming from that movement. It is no longer the 
Aesthetics of Hunger, of a certain manner that Cinema 
Novo had of doing things, and then Glauber, in his virulent 
way, says: “No, it wasn’t that... The path was elsewhere”. 
That perhaps the place of the struggle wasn’t this place 
of intellectualization. But anyway, we do like this place 
of defiance he brings up. I believe that this is something 
that fits in with what we are talking about right now. 

I would like to get back a bit to the idea of Visionary 
Fiction, which we have spoken about briefly, of this 
struggle which means living, of life which means 
struggling, and that audiovisual is part of this, it is not 
something that stands on its own. A few things that come 
back a lot in our conversations is that of a crisis regarding 
imagination. I think that Visionary Fiction would be maybe 
this thing of drawing on a potentiality of looking at the 
world and saying: “Oh, ok, here we are, pretty messed 
up, pretty fucked up, but at the same time we somehow 
manage to imagine other things and dream about them”. 
Is there a more specific audiovisual work that you make, 
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an action as such, a protest, a demonstration, a moment 
when you actually have something that happens as an 
opening, made of a potentiality, as something really 
powerful within a shared process? We feel when we 
are communing together in this moment, and all the 
sustenance that comes from it, but, on the other hand, 
how do you think audiovisuals and images, sounds, shots, 
manage to somehow bring this back and rework it? If 
you think about some films, it is almost an opening up 
of a potentiality that is being shared at a given moment, 
something that is transformed even in our imagination, in 
our own dream, when we're there...  

Cadu: The very elaboration of the audiovisual outputs 
and of the Audiovisual Brigade’s arrangements arises from 
an organizing process which is the National Convention, 
so these national events, these events dedicated to 
collective organizing and training, are suitable settings 
for audiovisual material production. If you have a look 
at some of our other materials, such as the 2019 Sem 
Terrinha em Movimento: brincar, sorrir, lutar! [Sem Terrinha 
in Motion: to play, to smile, to fight for], which was a 
production within the scope of the Primeiro Encontro 
Nacional dos Sem Terrinhas (First National Meeting of 
the Sem Terrinhas). We have some productions made 
by the women, which were also carried out during the 
First National Meeting of Women... So, these are group 
spaces, the movement’s organizing moments that are 
also favorable for us to work on the audiovisual outputs. 
Based on them, we can all pull together, because the 
brigade is a national brigade, but we don’t all get together 
to... “ah... now we are going to shoot a film”. At times, 
yes... But most often we are traversed by the movement’s 
own tasks. They offer good opportunities for us to team 
up, think, create, and engage in audiovisual production, as 
well as in other materials, other devices, other standards, 
in terms of communication as such. 

Luara: Two elements allow us to think about how 
audiovisuals traverse and contribute to the movement. 
We have our newspaper Jornal Sem Terra, which began 
as a bulletin called Boletim Sem Terra, in 1981, and 
was indeed essential for building a national movement, 
because back in the 1980s there were hardly any 
telephones anywhere... The idea of a massive peasant 
movement nationally organized in terms of a common 

identity with people in Ceará or in Pará who can identify 
themselves as activists, as fellow members of the 
movement. The Sem Terra newspaper and bulletin, 
that is, where our communication materialized itself, 
proved very important for us to create this unity and this 
national identity, they were, in all honesty, fundamental to 
the movement. I keep on thinking about how audiovisuals 
also manage to play this role nowadays, when it is 
obviously much easier to travel, to communicate... But 
how is it that nobody gets lost? Audiovisuals manage to 
bring an immediateness to this. I believe that during the 
pandemic, for example, our communication traversed the 
movement as a whole, because we depended on it so that 
the movement would remain organized, going online from 
all those spaces. The second aspect of that audiovisual 
which traverses, that is in dialogue, both inside and 
outside our base, is in the example that we always like to 
give as a collective. Every March is the month of women’s 
acts, and these are usually the movement’s most extreme 
actions. Back in 2015, we occupied Suzano’s factory and 
destroyed the transgenic seeds that were there... We 
made a video that aired the same day, two minutes long. 
Very simple, but saying why we were protesting against 
Suzano, why we did those things.

That day, the newscast Jornal Nacional opened with 
those images. And what’s the big deal? We were the only 
ones with those images, and we had sole control... Then, 
by occupying Suzano, and at the same time occupying 
the Brazilian TV newscast with our images, shot during 
our own action, we manage, to some extent, to have 
control over the discourse that the media is creating 
about us. And so, for our fellows, who are in other 
places, who didn’t actually take part in the action, but 
have already been sent this material on their mobile 
phones and in their emails, to see it on Jornal Nacional 
and see that we also occupied that spot via our own 
eyes, and not via the eyes of those who want to speak 
about us, is a consequence of our political organizing, 
understanding that organization is part of this. It was not 
by chance; we did organize ourselves so that this could 
happen and so that we could have some control over 
our images... Something that everyone is talking about 
today: a narrative dispute. The issue of how it is being 
filmed, who is being filmed and why is being filmed is 
part of the centrality of struggles today. There is no way 
to detach communication from this. And, to tell the truth, 
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it has always been like this with our bases, you see? 
Both Marx and Lenin led revolutionary processes and 
ran newspapers, so it’s always from where our political 
training stems, also understanding this role played by 
communication.

Modes of production and collective documents 

Ingá: Cinema, by nature, is a collective craft, but as an 
industry it has become very stratified. Few are recognized 
for their creative process, only a couple of names in most 
cases... and in activist cinema this is usually an acute 
preoccupation: how can we effectively collectivize the 
process? The idea is to bring to the present this new 
world that is emerging, to look for other ways of working, 
of organizing our work. We’d like to learn a bit about your 
own experience in relation to your films, your videos, 
the materials you have been creating. What is it like 
to experience creating together, have you already been 
through some more experimental, more extreme creative 
processes, other less so, and to what extent is it an echo 
of the movement’s own organizational principles, of MST 
itself, to elaborate the mode of production?

 
Luara: Since the foundation of La Via Campesina’s 

Audiovisual Brigade, when we start the process of 
conceiving our audiovisual, we envision it in contrast to 
the bourgeois and commercial audiovisual, to how it is 
carried out. And it’s carried out by a lot of people, based 
on labour relations, so that the idea is that someone 
who presses the rec. button doesn’t think about the 
actual lines, or doesn’t think about costume design... 
You do create quite a complex structure, but from the 
perspective of alienation of labour itself. So, for this 
kind of filmmaking, it’s important that nobody knows 
how to do every part of the job. Our approach really is to 
counteract this sort of thing, because by and large, as far 
as our base is concerned, those in the communications 
sector do all the work, they are not exclusively members 
of the Audiovisual Brigade... So you’re from the Brigada, 
you do the writing, you take photos, you hand it out, you 
run workshops... People don’t have only one technical 
know-how. The concept of our activist training is a more 
rural and complex training, given what is demanded from 
us. In recent years, delving deeper into our audiovisual 
productions, we began to make some other films 
that called for a kind of task division, but we came to 

understand that this division is not watertight. So, we 
need to become skilled in certain things in order to be 
able to spread this expertise in the movement itself. And 
it’s important that more people deeply learn how to film 
something, that they master this language, and therefore, 
sometimes we assign activists to learn and then socialize 
that knowledge. For us, the problem is not to learn too 
much, the problem is knowledge being in the hands 
of only a few people, of a single person. So the point 
is that we must always make this knowledge available 
to all. We shot two fiction films: Um fantasma ronda o 
acampamento [A Ghost Lurks Around the Encampment], 
which is based on a children’s book, and Mutirão em 
Novo Sol [Joining Efforts at Novo Sol], in which we had a 
sort of task division, but, on the other hand, a collective 
directorship, a process we have been working on... But 
how do we build this collective directorship when, in 
the spur of the moment, one must make a choice? You 
can’t keep holding a permanent discussion... So what 
do we do? We have a collective discussion about the 
concept. The direction or the script is just one more task 
in filmmaking, it is not the main task, it is just one more 
task in this job.

Lastly, over the last few years, we have also managed 
to devise what we call the BAEC method. Whenever 
we’re going to shoot a film as a movement, particularly 
regarding the involved sectors, we draw up a collective 
document, with an outline, goals, a pre-script in 
collaboration with the group involved. We held the 
National Meeting of Landless Women in March 2020, 
before the pandemic. Several months before, we sat 
down with the women’s collective and, together, we 
thought up a script, a division of tasks and so on. Today 
many people from various sectors of the movement 
already know how to write screenplays, not because they 
have attended a screenwriting workshop, but because 
our own daily practice in the movement demands it. So, 
the production process is a formative process in itself, 
right? We are not a production house working inside 
MST, just so a collective can come along and say: “I need 
this video”. No, this video is put together in a collective 
manner, mainly in terms of its concept, because we 
understand that the collective directorship works, it 
starts, it begins in the process of pre-production of the 
video, and not when we shoot it. Shooting is just one 
more step, but it is a step that we have to consider 
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collectively. So, we joke like this... There are some 
comrades belonging to other sectors that have previously 
been through some of these processes and say, “Ah, I 
already want my scriptwriting certificate and so on,” 
because they’ve learned a little bit more… And we are 
able to understand that the movement’s audiovisual 
makes progress not only if a collective delves into the 
debate, but the whole organization also needs to reflect 
on filmmaking and understand how it works, and then 
we are able to make progress. We have a text that states 
this, that there is no aesthetic improvement without 
organizational improvement. 

Ingá: Great... Is it the BAEC method, is it, Luara?
 
Luara: Right ... We call the Audiovisual Brigade “BAEC”, 

so it’s sort of our method, we call it the BAEC method. 
There’s nothing new about it, it’s just a foundation, written 
out in a document, with a goal, a time frame, an outline 
and various objectives... And we create it all together, so, 
based on this structure, we are able to create lengthier 
pieces, not the shorter ones for our network. We have a 
playlist on our channel featuring only these full-length 
documentaries, which allows us to complexify to a greater 
level what is being produced at BAEC.

 
Cadu: We have a motto in our sector that goes “every 

landless worker must be a popular communicator”. 
During the pandemic we had a number of experiences 
related to audiovisual production itself, in which our 
people were there recording themselves in video, seeing 
themselves... I do not mean to say that we had good 
things out of the pandemic, but it was a process through 
which they were also able to create, to make... Luara 
was saying that all our processes are collective, but we 
follow up on them, we are a team. We were like, “Hey, 
guys, let’s do this together”... Then the tasks would be 
assigned, right? Then everybody would set out to film the 
crops, go to the nurseries to film the seedlings, to the 
schools to film the school grounds. The motto is that all 
landless people are popular communicators, all landless 
people must be making films, all landless people must 
be making cinema, and creating audiovisual content... And 
within this, the collective construction that is part of our 
identity as landless workers. It’s in our landless workers’ 
identity and in our audiovisual making, within the Brigada 

itself. They said that my network signal crashed and I was 
smiling, I hope to crash smiling, every time. 

Memories of watching together and taking care of the 
soil with Zé do Amendoim

Kênia: You’ve already touched briefly on this, but we 
also wanted to hear about how the films circulate... It’s a 
broad subject, isn’t it? There is the whole network thing, 
of uploading and so on, on YouTube, being part of the 
training courses, but we were also wondering if you, in 
this organization, whenever possible, experience these 
collective moments, of sitting and watching together, 
screening and chatting, which I think is one of the things 
that film clubs and activists are going to appropriate 
quite well. To embrace this relationship and make way 
for the projection to continue to have this aspect of 
collectivity, of sharing emotions, of feeling together, 
of watching and talking about, of being there to share 
something from that experience... Can you talk a little bit 
about these experiences of sharing, of screening?

 
Luara: Lenon is always keen to talk about the 

experience we had with “Cinema da Terra”. “Cinema da 
Terra” was a project—actually linked to the public cultural 
policies of the 2000s, the Terra Cultural Network, the 
Ministry of Culture Institute’s funds for culture—that 
screened our films for more than 100,000 people, at 
our base. Although we are aware that many things have 
changed in the last 15 years, even in the 2000s, the kits 
we used to take to our sites contained a generator, for 
example, because not all settlements and encampments 
had electricity. So, in general, as part of the movement’s 
trainings, the educational courses that are held both in 
our schools of formation and in our encampments and 
settlements, there is always a component that includes 
films, films produced by us or by others, for us to 
discuss, and we are well aware that this is a formative 
process within our audiovisual work. So, we need to 
watch films and discuss them as a group in order to learn 
how films are made, and not just within the BAEC, it’s a 
task for the whole movement. We always have “Cinema 
da Terra” in the schedule for all our spots, at the same 
time that we think a lot about film distribution, social 
networks... I think cinema has lost a lot of its film club 
aspect, you know? To have this space of communal 
sharing that is not literally mediated by a screen, but that 
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can take place as a meeting. And in our own areas we 
still show films... We keep on releasing films. We always 
think about our new releases on the social networks, but 
also about our activities, our tasks, so the idea is that we 
can always discuss our production... I realized that this is 
part of the training process of the Brigade itself, and that 
it also transcends the Brigade. We used to distribute a 
USB flash drive every two months in the National Board, 
and each leadership would take it to their states, and in 
the states, it was replicated and multiplied until quite 
recently, 2018, 2017. So for us it is extremely important to 
reflect on this and make it a gathering place, a place for 
reflection. Cadu, we are talking about “Cinema da Terra”.  

Lenon: Look, this experience we named “Cinema da 
Terra”... I believe that it was one of the best things in my 
life. Soon after I joined the Audiovisual Brigade I went to 
help set up and live in an encampment in a huge land 
occupation with 2,400 families, a complex of tents. We 
soon built the “Cinema da Terra” there and it was very 
interesting, because the “Cinema da Terra” was already 
happening as part of a project that was created via 
the Pontos de Cultura, a governmental initiative, so we 
had the “Cinema da Terra” kit and we went around the 
encampments and settlements so that people could 
watch these films, other productions, and some of our 
works as well.

 
Cadu: At the last meeting that we had with the 

communication committee, when we were describing 
our “Cinema da Terra”, we were calling it “imaginative 
aesthetics”. It has a lot to do with what we have been 
discussing here, this idea of dreaming, this idea of 
thinking about a new world. And there we played the 
teaser of the Mutirão em Novo Sol and we screened Um 
fantasma ronda o acampamento, and many people there 
had not watched it yet. It was done in collaboration with 
the culture section, but it was the kids performing, the 
Sem Terrinhas performing, so it disrupts the very format... 

 
Lenon: We would have two screenings, a general 

screening and a screening just for the Sem Terrinhas, 
there’s a really cool picture I took of the starry sky, 
all the kids having popcorn, blankets, and watching 
the productions in the open air at the encampment. 
Later, I think I can even share it with you, so you can 

understand what a fantastic vibe it is, right? “Cinema da 
Terra” allowed people to actually understand and watch. 
Understanding audiovisuals, how important they are, and 
seeing yourself in the video, is a surreal experience. As 
Luara had said, we are people from the country, from 
the fields, peasants, so you get overwhelmed, you get 
carried away... And “Cinema da Terra” has created this 
closeness because... Picture this... We would hold a 
screening in which the whole encampment would attend, 
lots of people, to watch the films, and then we would 
create productions within the encampment for them 
to watch later, so it was always something like this... 
the accomplishment, the importance of audiovisuals 
within the communities, the importance of celebrating 
that beautiful language that we had created in the 
videos... And another thing that I find very important was 
this proximity between the fact and the present day. 
Nowadays, at least as far as I am concerned, when I go 
into the encampment with the camera, people say: “Oh, 
you’re the MST’s audiovisual boy, aren’t you?”, or “hey, 
video guy, let’s go over there...” In fact, the other day I 
went to the encampment, we were part of a caravan and 
there is a famous guy there, a peasant who produces a 
lot of agroecological stuff, an incredible variety of foods 
in the Herdeiros da Luta do Porecatu encampment, which 
is a sugarcane territory, where there was enslaved labour 
in the past, sugarcane and so on... The MST occupies 
and today it produces food, donates food, everything 
healthy, setting up cooperatives, that whole business. 
And there is Mr. Zé do Amendoim, Mr. José Almeida, 
Zé do Amendoim. When I went there to take photos, 
he said: “Look, this camera of yours can film, so this 
is what happens, you come with me, and I’ll show you 
my production of organic Italian tomatoes...”. And I said: 
“OK, let’s go, right?” People have come to a point of 
urging you to go and start filming: “Oh, let’s go and do 
some filming, because it’s beautiful...”. And I got there, 
and he leaned on the tomato stalks and said:  “Isn’t this 
beautiful? Isn’t it beautiful here? Don’t you think that 
many people will find this beautiful?” And I said: “I’m 
absolutely sure that this is beautiful and that everyone 
will think it is...” And he said: “this is what MST is about”. 
He was an illiterate old fellow, with all the problems that 
came from the violence that we suffered as peasants, 
as workers, but he understood the importance of that 
tool, of what he was doing and the combination of these 
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two things. And then, when he went to show me the 
tomatoes, he started to cry because... he began to say 
that it was hard, because everyone said that tomatoes 
could not grow there, and he said it was possible, it 
was just about taking care of the soil, it was just... well. 
This fills us with a kind of energy, a way of bringing this 
sensibility, not only aesthetic, but the daily Mystique, 
which makes all the sense for us to continue watching 
for things, studying and contributing to the audiovisual 
process of MST, you know? That people are getting it... We 
have a motto within our area of communication which is 
“all landless people are communicators”, but our people 
have been communicators for a long time and they like 
it, because they understand that it is part of the struggle 
and that many other people have already contributed. 
Zé do Amendoim understanding that tomatoes grow 
there, that it is just a matter of taking care of the soil, 
is a synthesis to which Ana Primavesi has contributed, 
that various other researchers, scientists, other peasants 
have contributed... So that’s what makes sense. And 
this experience of “Cinema da Terra” contributed a lot 
to this, it contributed a lot to this relationship between 
our people and video. In the past, we would go to film 
our people and our people didn’t even want to be filmed, 
our people didn’t even want to tell us their names, they 
had trouble telling us their names on video, they were all 
shaky, because it was always a tool for criminalization, 
right? The press, all the people, the majority of the people 
who came from the society came to criminalize us, as it 
happens until this very day, but now they also understand 
that we have our tool of counter-hegemonic struggle, of 
struggle against this violence of criminalization that we 
have been enduring for a while now... 

 
Cadu: I just want to add to Lenon and Luara’s point... 

Rural dwellers have always been denied access to cinema. 
Cinema has always been situated in large urban centres, 
and “Cinema da Terra” ends up being “this space” where 
we can screen films for many people who have never 
been to a movie theater. They watch the films, they watch 
audiovisual material on the telly, smartphones, and other 
gadgets, but they’ve never seen it on a wide screen. When 
you set up these events on the ground, when you bring 
a big screen, when you hold a screening, on television 
itself... you also rise above it, you see? Above this lack of 
access to cinematographic works, to films, in short.

 Lenon: I’ m going to tell you one more story. We’ve 
tried a lot of crazy things in audiovisuals here in Paraná. 
One of these crazy things has to do with the importance of 
using video as a tool for base training, which is what we’ve 
been working on, what the movement has been doing for 
many years, and we had an example of this here. We have 
two large occupations here in the state of Paraná, we 
usually say that they are in the sugarcane hub, which is 
Porecatu, where I told you there had been enslaved labour, 
sugarcane mills destroying everything (capitalism likes 
that, agribusiness likes that) and in the region closer to 
Foz do Iguaçu, Cascavel, the timber region, the eucalyptus 
region. They cut down the araucaria trees in Paraná 
to grow pine and eucalyptus... So, these are two large 
regions that the movement occupied, but we needed a 
communication strategy from inside out, so that we could 
address society, so that society would understand...

Then, we made a video called Herdeiros da Luta de 
Porecatu [Heritage of the Porecatu Struggle] (2009), and 
we organized two marches, one starting from the North 
Region and the other from the South Region. And then, 
what did we do? We saved this video on a USB flash 
drive, explaining why MST occupied the sugarcane areas, 
what that territory actually means, what had happened 
in that territory... And we were in universities, in schools, 
in communities, in the outskirts, local associations, 
churches, all the spaces that we walked through... There 
were cities here in Paraná that we walked through, and the 
march was, like, twice the size of the city, but we would 
do a circle, put up a big screen in the square and play 
the video. And we managed to improve the groundwork 
so that people would come to the encampment... huge, 
eh? And also, this whole thing of having a debate about a 
video, an audiovisual, a film that we have made becomes 
a tool for dialogue between us and society, to understand 
in fact why MST has occupied that particular place... 
The screening of the film was something extraordinary, 
because the people who were in the film, in that short 
video production, are the people who carry on the debate. 
It was Pedrinho, who was a camper and was explaining 
life as a settler, and it was the leader who instigated the 
debate, then the people from the town: “Is that you? Is 
it your plot of land?”; “Yes, it’s mine. I’m here to speak 
because it’ s mine. There I am... settled”. So, you see the 
importance of an experience like this here, and it was also 
crazy, because it was hard in some spots, but we carried 
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on with this march all the way to Curitiba, to the state 
capital, and held these debates in all the places where we 
went. The most important tool in our debate was the USB 
flash drive with the Herdeiros da Luta de Porecatu video.

 
Cadu: Lenon, I gave spoilers about you playing a song... 

Yeah, if it doesn’t crash, right? 
 
Lenon: As you brought up a lot of questions about 

the meaning of this so-called ‘’Mystique’’... I said: “Well, 
let’s sing a song to round off with ‘’Mystique’’, a song that 
belongs to the movement”, just to make the most of the 
fact that I have a guitar... But is that all? (laughs) Really? 
This song is one by Zé Pinto, a well-known singer of MST, 
our legendary singer, with several tunes, several Landless 
Workers’ Movement hits, and I’m going to sing a song, one 
that I actually sang today during the mystique we held at 
the school, which I believe is something important. “We 
are Not Cowards”, is the name of this song. Hope you all 
enjoy it, I’m no singer...

There are two projects at stake, that is crystal clear
between the landless and the landowners, 

contradictions spear
For one of them is about freedom, life, and production.
And the other injustice, death, and market speculation.

Hey fellas, tip not that hat to the bosses
Yet they promise you the stars
That’s just pretense! They want to fool us
Chant, landless workers, join your hands, occupy the land
Even under such repression
Our struggle can never end.

The land is a ploughman’s mother, and he who ploughs 
the soil

For as it is shared it increases the bread.
The bread that will put food on the workers’ table
That is why this struggle against the oppressor is so fair
Turning the struggle into an urgent education for the 

future
and knock down the double game from above the wall

We’ll build it together, country and city 
and one day against the bourgeoisie we will play hard 

ball.
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O Último Sonho 
(desafio de vida, 
físico e espiritual)1 

Alberto Alvares
“Os Mbya nascem do sonho, nele é revelado  
aos futuros pais e mães a concepção da criança” 

(Ciccarone, 2001, p. 183) 

Neste texto, apresento o processo de construção de 
um sonho: a realização de um filme/homenagem ao 
xeramoĩ (meu avô) Wera Mirim e sua trajetória de vida, 
de uma caminhada centenária. Nós, Guarani, sempre 
estamos na caminhada pela busca do território, de um 
lugar para viver o Nhandereko (modo de ser e de viver 
o costume Guarani), lugar de viver bem fisicamente 
e espiritualmente e de sonhar. O caminho que nós 
seguimos sempre permite reforçar aquilo que nós, 
Guarani, sabemos muito bem: que os sonhos, como parte 
das nossas sabedorias, trazem moexakã (revelações). 

Os sonhos guiam o nosso passo no processo de 
construção do Tekoa (aldeia), dos lugares onde vivemos, 
relacionados a Yvy porã (terra boa). Os mais velhos 
sempre nos aconselham na casa de reza para pedir que 
Nhanderu nos revele o sonho bom, não o sonho ruim, 
para poder nos guiar em cada amanhecer em nossa 
aldeia. 

Nós, Guarani, cultivamos a apresentação da alma e dos 
sonhos em nosso corpo através da nossa reza. Segundo 
o xeramoĩ Elmo, da aldeia Tekoa Guarani do estado de 
Paraná: 

Nhe’en – Alma, não vive neste mundo onde estamos 
vivendo, Nhe’en é um espírito que vive nestes quatro 
cantos do mundo, por isso que quando a criança nasce, 

1  Este texto é parte da dissertação Petein Mbya Nhema’en Ta’anga Arandure 
Nhemboja’o Re –  Um olhar Guarani: o cinema na fronteira dos saberes, defen-
dida por mim em 2021, na Universidade Federal Fluminense, sob orientação da 
Prof.ª Dr.ª Karla Holanda de Araújo.

o espírito/alma não está dentro do corpo dela antes de 
ser batizada, o Nhe’en fica em volta dela. Por isso, que 
não devemos gritar ou falar muito alto perto da criança 
antes de onhemongarai – ser batizada, porque quando 
o espírito está em volta da criança, o nhe’en ikanguy, 
é espírito sensível. O Nhe’en passa a incorporar na 
criança só depois que começa a falar como nós, adultos. 
(Entrevista, janeiro de 2020)

O resguardo, portanto, é muito rígido para ter o 
cuidado com o nhe’ẽ (espírito/alma). Quando incorpora o 
nhe’en na criança e começa a falar, os pais já começam a 
procurar o rezador para batizar o seu filho. Sendo assim, 
a criança já está preparada para receber o tery‘ete (nome 
verdadeiro). Quando o nhe’en incorpora no corpo da 
kyringue (criança), os sábios conseguem localizar, através 
do sonho, a morada da alma/espírito para colocar o tery 
mara’e’yn (nome sagrado). 

Segundo Karai Mirim, Algemiro da Silva (2013, p. 15), 
“para ser um bom sonhador é preciso viver de acordo 
com teko eteí. Tem que rezar bastante, participar de 
todas as cerimônias de batismo, tem que ir à Opy, se 
dedicar ao máximo possível. Essa é a recomendação”. 

Os velhos sábios rezadores sempre falam que sonhar é 
muito importante porque, através do sonho, os nhe’ẽ nos 
mostram os caminhos dos nomes sagrados das crianças 
na cerimônia do Nhemongarai (Batismo, ritual sagrado 
que marca a origem divina das pessoas). Os homens 
Guarani sonham até quando a esposa vai ficar grávida. Se 
a criança a nascer for menina, sonhamos com diversos 
pássaros (parakau, apykaxu, maino’ĩ). Se for menino é 
ta’y tetu (porco do mato). É também através do sonho 
que se buscam as plantas medicinais para serem usadas 
na cura e até mesmo na época de plantar, sonhamos 
qual semente que deve ser plantada primeiro em nosso 
roçado. 

No ano de 2010, conheci o sábio sonhador xeramoĩ 
Wera Mirim, na aldeia Sapukai, Angra dos Reis, Rio de 
Janeiro. Wera Mirim (João da Silva) foi cacique da aldeia, 
responsável por dar nomes às crianças de sua aldeia e de 
outros Tekoa menores em São Paulo. 

Toda vez que eu ia na aldeia, ficava conversando horas 
e horas com o xeramoĩ. Com isso tudo, compreendi a sua 
grandeza para o nosso povo Guarani Mbya. O xeramoĩ 
Wera Mirim é um dos velhos sábios mais conhecidos pelo 
nosso povo Guarani na região Sul e Sudeste do Brasil, no 
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Paraguai e na Argentina por ser um grande sonhador. 
A aldeia Sapukai foi revelada a Wera Mirim através do 

sonho: 

No sonho ele via mata, andava por ela, pelos rios, 
cachoeiras e montanhas. Ele sonhou que neste lugar 
poderia fazer muitas coisas boas e também que as 
crianças poderiam nascer e crescer, pois era um lugar de 
kryngué nheovangáa, lugar de criança brincar. Onde tinha 
papagaio, tamanduá bandeira, porco do mato, catitu, 
algumas espécies de abelhas, água boa, yy porã. (SILVA, 
2013, p. 19) 

Wera Mirim encontrou a terra sonhada. “Conta que 
andou pelas matas, andou de verdade! Andou pelos rios 
e cachoeiras, subiu belas montanhas, viu que ali poderia 
instalar sua comunidade” (SILVA, 2013, p. 20). 

O sonhador Wera Mirim sempre nos mostrou a importância 
dos sonhos para a manutenção do Nhandereko. Os sonhos 
nos trazem revelações, e por meio delas construímos 
nossas memórias e narrativas desde o princípio da vida 
até a nossa morte. Por isso nós, Guarani, nunca deixamos 
de sonhar. 

Apenas um sonho

No mês de julho de 2016, o xeramoĩ Wera Mirim foi 
morar com Nhanderu (Nosso pai, Deus), e com seu 
passamento deixou um grande vazio no meio do nosso 
povo Guarani. Foi uma perda irreparável, de ver um 
centenário sábio sonhador dormir o sono eterno. A 
comunidade da aldeia de Sapukai ficou sem chão depois 
que perdeu o sábio centenário sonhador. Com a sua 
morte, a comunidade se fortaleceu ainda mais na aldeia 
para poder prosseguir a caminhada que o xeramoĩ Wera 
Mirim deixou para seu povo na aldeia. Com isso tudo, eu 
também venho buscando ser sonhador através da lente 
de olhar (câmera) para guardar a sabedoria do meu povo 
Guarani. Segundo Oliveira (2017, p. 34):

O sonho é matéria ativa do lembrar. Memória e sonhos 
são imateriais, embora a imagem seja imaterial também, 
ela expressa esse deslocamento. É, no entanto, um outro 
lembrar, o dos Guarani, vinculado à ancestralidade mítica. 
Como se o recado nos sonhos comentados desse a ver 
pistas para uma maneira de ver os conselhos pela imagem.

Para nós, Guarani, os mais velhos são a fonte do saber. 
Eles são uma biblioteca viva que temos em nossa aldeia e 
transmitem o conhecimento das belas palavras. Quando 
morre um velho, ele não morre sozinho. Ele leva junto a 
sua sabedoria compartilhada ao longo da sua vida e deixa 
em cada um de nós o pedaço do seu saber, eternizando-
se em nossa memória. 

Projetos 

Após a morte do xeramoĩ, o desejo de fazer uma 
homenagem a ele em filme aumentou. Então, no mês 
de abril de 2018, apresentei-me ao edital dos projetos 
culturais dos povos indígenas do Museu do Índio/Funai, 
RJ. O meu projeto escrito foi contemplado pelo edital 
para realizar a homenagem ao Wera Mirim (João da 
Silva) em filme. Após o resultado, escrevi um documento 
pedindo a liberação do arquivo à direção do Museu 
do Índio para fazer a pesquisa de seleção de imagens 
do Wera Mirim no acervo do projeto Inventário das 
Referências Culturais Nhemongueta e Poraive Xondaro, 
dos Mbya, nos estados do Rio de Janeiro e Espírito Santo, 
do Instituto do Patrimônio Histórico e Artístico Nacional/
IPHAN, e foi filmado pelos jovens cineastas da própria 
aldeia. Depois da liberação da imagem pelo diretor do 
Museu do Índio, fui até o museu para selecionar o arquivo 
gravado durante o encontro dos velhos sábios que teve 
na aldeia Mboapy Pindo (Três Palmeiras), Aracruz, Espírito 
Santo, no mês de fevereiro de 2014, no qual vieram 
muitos velhos sábios da região Sul a Sudeste do Brasil. 

Depois da seleção do arquivo, fiz uma montagem de 
10 minutos da fala do xeramoĩ Wera Mirim para mostrar 
à comunidade da aldeia Sapukai. No dia 1 de novembro 
de 2018, à noite na opy (casa de reza), mostrei para a 
comunidade a entrevista do Wera Mirim e, ao mesmo 
tempo, fui filmando cada expressão dos olhares que 
estavam assistindo. Via muita gente comentando, dizendo 
que, depois de muito tempo revendo a imagem, parecia 
que ele ainda estava vivo. 

Então entendi a grandeza da responsabilidade da 
filmagem que ia fazer com a comunidade da aldeia 
Sapukai. Ao mesmo tempo, percebi que quando se 
registra o conhecimento, a história e a narrativa dos 
saberes dos mais velhos, você imortaliza a imagem das 
pessoas sábias do seu próprio Tekoa através do filme 
etnográfico. 

Depois da exibição do trecho que editei para mostrar 
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na aldeiam, falei: “ainda não é um filme, só apenas um 
trecho de arquivo editado. Nós que vamos realizar a 
imagem e a entrevista aqui na aldeia, só assim vou poder 
conseguir costurar a imagem do arquivo que peguei no 
Museu do Índio”. Então, o cacique da aldeia, Domingo, 
falou: 

Nós que seremos o porta voz dentro do filme, para 
falarmos da importância do caminho que o Xeramoin 
Wera Mirim nos deixou, para que nós sigamos adiante 
sem a presença dele em nosso meio, porque ele é 
lembrado não só no nosso povo Guarani, mas também 
pelos juruá. 

Logo em seguida, os sábios mais velhos da aldeia 
falaram da importância de realizar um trabalho para 
recontar a história de vida e da caminhada do Wera Mirim 
que fez para guiar o seu povo através do seu sonho para 
construir uma nova morada da aldeia para o seu povo 
viver o nhande reko, em uma terra boa. 

Sendo assim, a imagem e a sabedoria dele circularão 
no grande território no meio do povo Guarani e não 
Guarani. Depois da longa conversa na opy, entre líderes e 
sábios e a comunidade da aldeia, chegamos à conclusão 
de que é importante registrar a memória e a narrativa 
do xeramoĩ para mostrar o sonho do Wera Mirim em 
registro de filmagem e os lugares onde sonhou. Então, 
para encerrar a conversa sobre a imagem vista na opy, 
a irmã mais velha do Wera Mirim se levantou com o seu 
petyngua (cachimbo), andando lentamente em círculo, 
fumando e assoprando a fumaça, rezando, pedindo ao 
Nhanderu que ilumine o trabalho que iria se realizar 
sobre a filmagem na aldeia para contar o sonho do seu 
irmão em filme. 

A vida de cada conhecedor da espiritualidade na aldeia 
sempre busca através da reza a proteção de Nhanderu 
para todos os seres que vivem no Ywy Rupa (Grande 
Terra), e o petyngua é o instrumento-chave para quem se 
dedica à proteção dos parentes: “é o meio de aquisição 
de conhecimento divino e instrumento de proteção 
fornecido pelos deuses de uso estendido a praticamente 
todos os Mbya” (PISSOLATO, 2007, p. 352). 

Para Pissolato, a fumaça do petyngua é “o veículo 
por excelência do conhecimento-poder que o xamã 
pode ‘passar’ para os demais, seja na transmissão 
de capacidades de cura ou na propiciação do 

‘fortalecimento’ (mbarete) de quem participa do canto-
reza que dirige”. 

A casa de reza é o espaço onde nós, Guarani, nos 
constituímos como povo, o lugar que concentra as 
atenções dos Nhanderu kuery (deuses), que olham pelas 
almas que se reúnem (PISSOLATO, 2007, p. 381). Sendo 
assim, a opy corresponde a um espaço de reunião das 
almas onde as palavras enviadas por Nhanderu nos 
levantam para seguir o bom caminho. 

Filmagem 

No dia 2 de novembro de 2018, vi a comunidade se 
reunindo na frente da casa de reza e fui perguntar o que 
as pessoas da aldeia iam fazer. Pará, irmã mais velha 
do Wera Mirim, me falou que a comunidade iria até o 
cemitério para fazer uma reza em homenagem a ele no 
Dia de Finados. 

Então, preparei a minha câmera para filmar o momento 
da cerimônia e comecei a acompanhar a comunidade 
indo para o cemitério fazer a reza de homenagem ao 
Wera Mirim. 

Para nós Guarani, os mais velhos sempre nos 
aconselham a ter cuidado com tudo que existe dentro do 
nosso nhande rekoa (lugar onde tem os seus espíritos), 
o seu amba (lugar sagrado). Só nós que não enxergamos 
os espíritos, mas eles nos enxergam em nossos lugares. 
Segundo Tupã Ra’y, no trecho do filme O Último Sonho, 
em off: 

Mesmo que morremos, o nosso espírito fica, para 
cuidar do lugar e viver no meio dos nossos parentes. 
Por isso estou contando, que nós, ‘Mbya Kuery’, sempre 
cuidamos do lugar onde fomos enterrados, não usamos 
cruz igual aos brancos, nós plantamos só árvores. 
As árvores dão sombra aos espíritos, onde quer que 
estejam. Por isso os espíritos cuidam do lugar, para eles 
conversarem juntos, isso também fortalece a nossa 
vida e o nosso modo de ser. A planta é uma árvore, 
depois que plantamos vai crescendo, para dar sombra 
aos espíritos, assim eles podem conversar juntos, para 
poder cuidar da aldeia onde viveram e para cuidar das 
pessoas que ficaram na aldeia. Nós damos muito valor 
aos espíritos, em nossa aldeia, por isso os espíritos 
vivem entre a gente e quando dançamos, eles dançam 
também. Quando a gente usa o petyngua, eles também 
usam. Quando estamos em uma reunião, os espíritos 
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também estão conosco. Os espíritos também conversam 
que nem a gente, só nós que não enxergamos mais os 
espíritos, mas os espíritos conseguem ver a gente, como 
estamos vivendo, e como a gente lembra dos espíritos. 
Por isso que os espíritos vivem entre a gente, que nós 
não esquecemos deles, quando não lembrarmos mais 
dos espíritos, eles também não saberão mais viver. Por 
isso que para nós ‘Mbya’, a nossa vida, são os espíritos 
que nos fortalecem em nossa caminhada, com a sua 
sabedoria. O Nhanderu que iluminou meu caminho para 
vir aqui. Nós, Guarani, caminhamos através da sabedoria 
dos nossos sonhos com a iluminação do belo caminhar 
do Nhanderu. 

No momento da reza, no cemitério, os mais velhos 
começaram a fumar o petyngua, e aquela fumaça 
que saía, e passava de um para outro, se eternizava 
na lente da minha câmera. Naquele momento, senti a 
presença do xeramoĩ Wera Mirim acompanhando a reza 
da comunidade ao cantar o cântico que ele sempre 
costumava cantar quando estava vivo na casa de reza: 
o mborai marae’yn (canto sagrado). A rezadeira Kerexu 
rezava, pedindo ao espírito do xeramoĩ que sempre 
olhasse pelo seu povo, protegendo e guiando seus netos 
através do sonho. 

Segurei firme a câmera em primeiro plano e fechei 
os meus olhos acompanhando o ritmo do cântico e da 
dança sem perder o movimento da cena. Porque aquela 
cena ia acontecer uma única vez e o movimento da 
gravação não poderia ser perdido, mesmo com os meus 
olhos fechados. 

Eu venho trabalhando o movimento de dança com a 
câmera desde que comecei a filmar este tempo todo. 
Assim venho realizando o trabalho de filme etnográfico. 
Jeroky xembo’e ta’ãga jeroky ajopy porã awã, o dançar 
com a câmera é uma nova linguagem de enquadramento 
que redescobri na minha vida. Quando filmo a minha 
própria história ou dança, não consigo me ver fora da 
cena, porque sei que aquele canto faz parte da minha 
vida, então sempre me reinvento na hora da minha 
própria filmagem na minha aldeia. Segundo Ligiéro (2012, 
p. 12), não podemos negar a origem de nossos gestos 
e a maneira de nos expressarmos em nossas artes. 
Nesse sentido, não consigo ficar parado filmando, como 
se fosse uma pessoa de fora. Porque sei que aquele 
canto faz parte do meu mundo, então tenho que dançar 

com a câmera sem perder a qualidade da imagem e o 
movimento da pessoa na cena para não sair do quadro de 
filmagem. 

Após terminar a reza, cada pessoa foi saindo em 
silêncio, se despedindo da sepultura onde o corpo foi 
guardado e eu fiquei filmando o retorno das pessoas 
para o centro da aldeia. No último, ficaram dois jovens 
parados em frente à sepultura olhando em silêncio. 
Parecia que os dois queriam congelar os seus tempos 
perto da sepultura do seu avô igual a um editor que 
congela a personagem da cena na timeline do programa 
de edição. Depois de muito tempo, os jovens se 
abaixaram e eu continuei filmando. Em um momento, um 
dos jovens se levantou e foi embora e outro continuou 
sentado de olhos fechados falando e começou a falar 
bem devagar. Parecia que ele estava conversando com o 
xeramoĩ Wera Mirim. Depois, levantou-se e retornou para 
o centro da aldeia. 

Até hoje ainda não sei o que o jovem falou para 
o seu avô na sua sepultura. Talvez esse mistério da 
conversa nunca seja revelado. Em seguida, eu também 
fui caminhando em silêncio e pensando na grandeza 
da sabedoria e até que ponto devo capturar a imagem. 
Realmente, naquele momento passou muita coisa na 
minha cabeça e pensei até em parar de filmar, porque 
naquele momento vivi uma experiência que talvez não 
caberia em uma cena de filme, e, ao chegar no centro da 
aldeia, vi o sábio Aldo Karai falando: 

A nossa reza, nosso espírito e o nosso sonho, ele que 
nos fortalece a cada dia em nossa aldeia, por isso que 
não devemos esquecer o conselho que o xeramoĩ nos 
deixou antes de ele morrer e devemos sempre prosseguir 
a busca do nosso conhecimento. 

No segundo dia de filmagem, no dia 3 de novembro 
de 2018, na parte da tarde, por volta das 14 horas, filmei 
a Jaxuka em plano fechado. Ela é a filha mais velha do 
Wera Mirim, fumando o seu petyngua, e, atrás dela, a sua 
aprendiz Kerexu, sem foco da lente, ajudando com a sua 
cantoria a Jaxuka, na sua busca de concentração para 
poder falar sobre o seu pai. A primeira palavra, ela falou: 
“Hoje já consigo falar sobre a vida do meu pai”. Segundo 
Jaxuka, todas as noites ela reza antes de ir dormir 
pedindo para o Nhanderu o sonho bom. E ela me falou: 
“Eu não decido por minha vontade, são os sonhos que me 
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guiam para fazer as coisas e o que não devo fazer”. 
Jaxuka, com a sua força de olhar firme, continuou 

fumando o seu petyngua e assoprando uma baforada de 
fumaça, e aquela fumaça parecia que estava caminhando 
dentro da opy (casa de reza). Parecia que aquela fumaça 
queria eternizar o tempo na casa de reza. Depois, com 
um longo suspiro, Jaxuka continuou falando que o 
espírito de Nhanderu se comunica com ela, através 
do seu sonho, para prosseguir com a sua força e se 
fortalecer do Teko Rexain (bem viver), juntos com a sua 
comunidade na busca da sabedoria um com o outro. 

Bem próxima do sonho – a dimensão onírica –, 
a imagem é muito importante para a compreensão 
do conhecimento sensível e racional Guarani na 
comunicação com a alteridade divina e no plano da 
transmissão de conceitos que estão incorporados na 
materialidade das coisas. A produção de imagens sobre 
os conhecimentos Guarani, como os sonhos, pode nos 
servir para abrir o olhar e enxergar outros caminhos, nos 
mostra outras formas de se relacionar com a vida, com o 
bem viver. (OLIVEIRA, 2017, p. 181)

Depois que a Jaxuka terminou de falar sobre o seu 
pai, ela me mostrou o seu petyngua e disse: “isto aqui 
é igual a sua câmera que filma, através dele que eu 
consigo alcançar xara’u porã – o sonho bom –, que para 
nós, Guarani, o Nhanderu não fala através do papel, ele 
fala através do sonho, por isso que nós mais velhos, 
sábios Guarani, viajamos para o outro mundo com 
nossos espíritos, através da reza, para se comunicar com 
Nhanderu”. 

Trecho da fala de Jaxuka no filme O Último Sonho: 

As crianças que fiz o parto já estão todas grandes. Sou 
igual ao meu pai, foi ele que deu o nome sagrado para 
crianças aqui. Por isso, que sou igual ao meu pai. Por isso, 
sempre dou conselho ao entardecer na minha casa, antes 
de vir para cerimônia na casa de reza. Nunca esqueci a 
palavra do meu pai. Muitas das vezes eu canto o cântico 
que ele costumava cantar, e nunca vou esquecer. Hoje 
estou mais tranquila, não é porque esqueci do meu pai. 
Neste ano estou me sentindo melhor e por isso disse 
para os meus netos que ia falar. 

Para os mais velhos da nossa aldeia, a comunicação 

e a conexão com Nhanderu é a reza – jeroky marae’ yn. 
Segundo Jaxuka, para ter a força na espiritualidade, se 
deve buscar muita concentração em silêncio e no canto 
e na fumaça do petyngua. Através dela que se alcança 
a morada do Nhanderu para poder conversar com ele. 
Assim, fui entendendo a conexão do conhecimento dos 
sábios sonhadores, bem como a importância de fazer um 
registro dos mais velhos em nossa aldeia. 

Ao finalizar, Jaxuka me disse: 

Quando temos o nosso passamento aqui na terra, 
retornamos para morar juntos com Nhanderu na sua 
morada. É para aquele lugar sagrado que meu pai Wera 
Mirim retornou, ele não morreu, só deixou o seu corpo 
vazio aqui na terra, mas o seu espírito voltou a dançar ao 
lado do Nhanderuete e mesmo que o meu pai nos deixou, 
o seu espírito nunca nos deixará sozinhos em nossa aldeia. 

Segundo a nossa tradição Guarani, quando morremos, 
é o nosso corpo que fica aqui na terra, mas nosso espírito 
retorna ao seu lugar na morada do Nhanderu amba. 
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O Último Sonho (Brasil, 2019). Direção: Alberto Alvares. Cor, 
60 min. 
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The Last Dream 
(Life’s challenge, 
physical and 
spiritual)1

Alberto Alvares
Translation: Pedro Furtado 

“Os Mbya nascem do sonho, nele é revelado  
aos futuros pais e mães a concepção da criança” 2 

(Ciccarone, 2001, p. 183)

In this essay, I present the process of building a 
dream: the making of a movie/homage to xeramoĩ (my 
grandfather) Wera Mirim and his path of life, that of 
a centenary walk. We, the Guarani people, are always 
walking in the search for the territory, for a place to live 
the Nhandereko (Guarani way of being and living), a place 
to live well, both physically and spiritually, as well as to 
dream. The path we follow always allows us to reinforce 
what we, Guarani, know very well: that dreams, as part of 
our wisdom, bring moexakã (revelations).

Dreams guide our steps in the process of building 
Tekoa (village), the places where we live, related to Yvy 
porã (good land). At the praying shack, the elders always 
advise us to ask Nhanderu to reveal us the good dream, 
not the bad dream, so that he can guide us at every dawn 
in our village.

We, the Guarani, cultivate the presentation of the soul 
and dreams in our body through our prayer. According to 
xeramoĩ Elmo, from the Tekoa village Guarani, in the state 
of Paraná:
1  This essay is part of the Master’s degree dissertation Petein Mbya Nhema’en 
Ta’anga Arandure Nhemboja’o Re – Um olhar Guarani: o cinema na fronteira 
dos saberes (A Guarani gaze: the cinema in the limits of knowledge), defended 
by me in 2021,  at Universidade Federal Fluminense (Fluminense Federal Uni-
versity), under supervision of professor Dr. Karla Holanda de Araújo. 
2  “The Mbya are born from the dream and, in it, the conception of the child 
is revealed to the father and the mother”.
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Nhe’en – Soul, does not live in this world where we are 
living, Nhe’en is a spirit that lives in these four corners of 
the world, that’s why when the child is born, the spirit/
soul is not inside its body before being baptized, the 
Nhe’en surrounds it. That is why we should not shout or 
speak very loudly around the child before onhemongarai 
– being baptized, because when the spirit is around the 
child, the nhe’en ikanguy, is a sensitive spirit. Nhe’en 
starts to be incorporated in the child only after he/she 
starts to speak like us adults. (Interview, January 2020)

The postpartum confinement, therefore, is very rigid 
in order to take care of the nhe’ẽ (spirit/soul). When the 
nhe’en is incorporated into the child and begins to speak, 
the parents already start looking for the preacher to 
baptize their child. Thus, the child is already prepared 
to receive the tery’ete (real name). When the nhe’en is 
incorporated into the body of the kyringue (child), the 
sages are able to locate, through the dream, the abode of 
the soul/spirit to place the tery mara’e’yn (sacred name).

According to Karai Mirim, Algemiro da Silva (2013, p. 15), 
“to be a good dreamer, you have to live according to teko 
eteí. You have to pray a lot, participate in all the baptism 
ceremonies, you have to go to Opy, dedicate yourself as 
much as possible. That’s the recommendation.”

The old wise preachers always say that dreaming is 
very important because, through the dream, the nhe’ẽ 
show us the paths of the children’s sacred names in the 
Nhemongarai ceremony (Baptism, a sacred ritual that 
marks the divine origin of people). Guarani men even 
dream when their wives will become pregnant. If the child 
to be born is a girl, we dream of different birds (parakau, 
apykaxu, maino’ĩ). If it’s a boy, it’s ta’y tetu (wild pig). It is 
also through dreams that medicinal plants are sought to 
be used in healing and even at the time of planting, we 
dream which seed should be planted first in our swidden.

In 2010, I met the wise dreamer xeramoĩ Wera Mirim, 
in Sapukai village, Angra dos Reis, Rio de Janeiro. Wera 
Mirim (João da Silva) was the village chief, responsible 
for naming the children of his village and of other smaller 
Tekoa in São Paulo.

Every time I went to the village, I would talk for hours and 
hours with xeramoĩ. With all this, I understood his greatness 
for our Guarani Mbya people. For being a great dreamer, 
xeramoĩ Wera Mirim is considered one of the best known 
wise old men among our Guarani people of the South and 

Southeast regions of Brazil, Paraguay and Argentina.
The Sapukai village was revealed to Wera Mirim 

through the dream:

In the dream he saw the forest, walked through it, 
through rivers, waterfalls and mountains. He dreamed 
that in this place he could do many good things and also 
that children could be born and grow up there, because it 
was a place for kryngué nheovangáa, a place for children 
to play. Where there were parrots, giant anteaters, wild 
pigs, catitu, some species of bees, good water, yy porã. 
(SILVA, 2013, p. 19)

Wera Mirim found the dream land. “He says he walked 
through the woods, he really did! He walked along rivers 
and waterfalls, climbed beautiful mountains, saw that he 
could settle his community there” (SILVA, 2013, p. 20).

The dreamer Wera Mirim always showed us 
the importance of dreams for the maintenance of 
Nhandereko. Dreams bring us revelations, and through 
them we build our memories and narratives from the 
beginning of life until our death. That’s why we Guarani 
never stop dreaming.

Only a dream

In the month of July 2016, the xeramoĩ Wera Mirim 
went to live with Nhanderu (Our Father, God), and, 
with his passing, he left a great void in the midst of 
our Guarani people. It was an irreparable loss to see a 
century-old wise dreamer sleep the eternal sleep. The 
village community of Sapukai was groundless after it 
lost the dreamer centenarian sage. With his death, the 
community became even stronger in the village, so it 
could be able to continue the journey that the xeramoĩ 
Wera Mirim left for his people. With all this, I have also 
been seeking to be a dreamer through the eye’s lens 
(the camera) to keep the wisdom of my Guarani people. 
According to Oliveira (2017, p. 34):

The dream is the active matter of remembering. Memory 
and dreams are immaterial, although the image is also 
immaterial, it expresses this displacement. It is, however, 
another kind of remembering the one experienced by 
the Guarani, and is linked to mythical ancestry. As if the 
message in the commented dreams gave clues to a way of 
seeing the guidance through the image.
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For us, Guarani, the elders are the source of 
knowledge. They are a living library that we have in our 
village and they convey the knowledge of beautiful words. 
When an old man dies, he doesn’t die alone. He takes 
with him his shared wisdom throughout his life and 
leaves in each of us a piece of his knowledge, making 
himself eternal in our memory.

Projects

After the death of xeramoĩ, the desire to pay tribute 
to him in film was intensified. So, in April 2018, I applied 
for the public notice for Indigenous peoples cultural 
projects at the Museu do Índio/Funai, RJ (the Museum 
of Indigenous people, in Rio de Janeiro). My written 
project was awarded by the public notice to pay tribute 
to Wera Mirim (João da Silva) in film. After the result, 
I requested the direction of the Museu do Índio to be 
granted access to the archive and thus carry out the 
selection research of Wera Mirim images in the collection 
of the project Inventário das Referências Culturais 
Nhemongueta e Poraive Xondaro, dos Mbya (Inventory 
of Cultural References of the Nhemongueta and Poraive 
Xondaro, of the Mbya), in the states of Rio de Janeiro and 
Espírito Santo, from the Instituto do Patrimônio Histórico 
e Artístico Nacional/IPHAN (the National Institute of 
Historic and Artistic Heritage). It was filmed by young 
filmmakers from the village itself. After the release of the 
footage by the director of the Museu do Índio, I went to 
the museum to select the file, that was recorded during 
the meeting of the wise old men that took place in the 
Mboapy Pindo village (Três Palmeiras), Aracruz, Espírito 
Santo, in February 2014, in which many old sages from 
the South to Southeast of Brazil came together.

After the selection of the file, I made a 10-minute 
montage of xeramoĩ Wera Mirim’s speech to show the 
community of the Sapukai village. On November 1, 2018, 
at night at the opy (praying shack), I showed the interview 
with Wera Mirim to the community and, at the same 
time, I filmed each expression, each gaze, as they were 
watching. I saw a lot of people commenting, saying that, 
after a long time reviewing the images, it looked like he 
was still alive.

Then, I understood the great responsibility of the 
images that I was going to shoot with the community 
of the Sapukai village. At the same time, I realized that 
when you record the knowledge, history and narrative of 

the elders’ cognizance, you immortalize the image of your 
own Tekoa’s wise people through the ethnographic film.

After the exhibition of the excerpt I had edited to show 
to the village, I said: “it’s not a movie yet, just an edited 
archive excerpt. We are going to carry out the filming and 
the interviews here in the village, only then will I be able 
to sew the images from the archive that I took at the 
Museu do Índio”. Then the village chief, Domingo, spoke:

We will be the spokespeople within the film, to talk 
about the importance of the path that Xeramoin Wera 
Mirim left for us, so that we can move forward without 
his presence among us, because he is remembered not 
only by our Guarani people, but also by the juruá.

Soon after, the elder sages of the village spoke about 
the importance of carrying out a work to recount the 
life story and Wera Mirim’s journey to guide his people 
through his dream, in order to build a new village abode 
so his people could live the nhande reko, in a good land.

Therefore, his image and wisdom will circulate in 
the great territory among the Guarani and non-Guarani 
people. After the long conversation in the opy, between 
leaders and sages and the village community, we came to 
the conclusion that it is important to record the memory 
and narrative of the xeramoĩ to show Wera Mirim’s dream 
in film, and the places where he dreamed. So, to end 
the conversation about the image seen in the opy, Wera 
Mirim’s older sister got up with her petyngua (pipe), 
walking slowly in a circle, smoking and blowing smoke, 
praying, asking Nhanderu to enlighten the work that 
would take place during filming in the village, to tell her 
brother’s dream on film.

The life of each knower of spirituality in the village 
always seeks, through prayer, the protection of Nhanderu 
for all beings that live in the Ywy Rupa (Great Land), and 
the petyngua is the key instrument for those dedicated to 
the protection of relatives: “it is the means of acquiring 
divine knowledge and the instrument of protection 
provided by the gods, for extended use to practically all 
Mbya” (PISSOLATO, 2007, p. 352).

For Pissolato, the petyngua smoke is “the vehicle par 
excellence of knowledge-power that the shaman can 
‘pass on’ to others, whether in the transmission of healing 
abilities or in providing the ‘strengthening’ (mbarete) of 
those who participate in the chant-prays that he directs”.
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The praying shack is the space where we, Guarani, 
constitute ourselves as a people, the place that 
concentrates the attention of the Nhanderu kuery (gods), 
who look after the souls that gather (PISSOLATO, 2007, 
p. 381). Thus, the opy corresponds to a space for the 
meeting of souls, where the words sent by Nhanderu lift 
us up to follow the good path.

Shooting

On November 2, 2018, I saw the community gathering 
in front of the praying shack and I asked what the people 
of the village were going to do. Pará, Wera Mirim’s older 
sister, told me that the community would go to the 
cemetery to say a prayer in his honor, on All Souls’ Day.

So, I prepared my camera to film the moment of the 
ceremony and started to accompany the community on 
their way to the cemetery to pray in homage to Wera 
Mirim.

For us Guarani, the elders always advise us to be 
careful with everything that exists inside our nhande 
rekoa (place where their spirits are), their amba (sacred 
place). We are the ones who don’t see the spirits, but 
they see us in our places. According to Tupã Ra’y, in an 
off-screen voice recording from the film O Último Sonho:

Even if we die, our spirit remains, to take care of the 
place and to live among our relatives. That’s why I’m 
telling you, that we, ‘Mbya Kuery’, always take care of 
the place where we were buried, we don’t use a cross 
like the whites, we only plant trees. Trees provide shade 
for spirits wherever they are. That’s why the spirits take 
care of the place, for them to talk together, this also 
strengthens our life and our way of being. The plant is 
a tree, after we plant it, it grows, to give shade to the 
spirits, so they can talk together, to be able to take care 
of the village where they lived and to take care of the 
people who stayed in the village. We give a lot of value to 
spirits in our village, that’s why spirits live among us, and 
when we dance, they dance too. When we use petyngua, 
they also use it. When we are in a meeting, the spirits 
are also with us. The spirits also talk like us, we are the 
ones who can’t see the spirits anymore, but the spirits 
can see us, how we are living, and how we remember 
the spirits. That’s why spirits live among us, that’s why 
we don’t forget about them, when we don’t remember 
spirits anymore, they won’t know how to live anymore 

either. That’s why for us ‘Mbya’, in our lives, the spirits 
are the ones that strengthen us on our journey, with their 
wisdom. It was Nhanderu who lit my way to come here. 
We, the Guarani, walk through the wisdom of our dreams 
with the enlightenment of Nhanderu’s beautiful walk.

At the time of prayer, in the cemetery, the elders started 
to smoke the petyngua, and the smoke that came out, and 
passed from one to the other, was made eternal through 
the lens of my camera. At that moment, I felt the presence 
of the xeramoĩ Wera Mirim following the community’s 
prayer by singing the song he always used to sing when 
he was alive in the praying shack: the mborai marae’yn 
(sacred chant). The mourner, Kerexu, prayed, asking the 
xeramoĩ spirit to always watch over her people, protecting 
and guiding her grandchildren through the dream.

I held the camera firmly in the foreground and closed 
my eyes following the rhythm of the chant and dance 
without losing the movement of the scene. Because that 
scene was going to happen only once and the movement 
of the recording couldn’t be missed, even with my eyes 
closed.

I’ve been working on dance movement with the camera 
since I started filming this whole time. That’s how I’ve 
been doing ethnographic film work. Jeroky xembo’e ta’ãga 
jeroky ajopy porã awã, dancing with the camera is a new 
framing language that I have rediscovered in my life. 
When I film my own story or dance, I can’t see myself 
outside the scene, because I know that singing is part of 
my life, so I always reinvent myself while shooting filming 
my own film in my village. According to Ligiéro (2012, p. 
12), we cannot deny our gestures’s origin and the way 
we express ourselves in our arts. In that sense, I can’t 
stand still when filming, as if I were an outsider. Because 
I know that corner is part of my world, so I have to dance 
with the camera without losing the image quality and the 
movement of the person in the scene so as not to leave 
the frame.

After finishing the prayer, each person left in silence, 
saying goodbye to the grave where the body was kept 
and I was filming the return of people to the center of 
the village. Lastly, two young men stood in front of the 
grave, staring in silence. It seemed that the two wanted 
to freeze their times near their grandfather’s grave, like 
an editor who freezes the scene’s character in the editing 
program’s timeline. After a long time, the young ones got 
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down and I continued shooting. At one point, one of them 
got up and walked away and the other sat with his eyes 
closed and started talking very slowly. It looked like he 
was talking to xeramoĩ Wera Mirim. Then he got up and 
returned to the center of the village.

To this day, I still don’t know what the young man said 
to his grandfather at his grave. Perhaps this mystery of 
the conversation will never be revealed. Soon after, I, too, 
walked in silence and thought about the greatness of 
wisdom and how far I should capture the image. Really, 
at that moment a lot went through my head and I even 
thought about stop filming, because at that moment I 
lived an experience that perhaps wouldn’t fit in a movie 
scene, and, when I arrived in the village’s center, I saw 
the wise man Aldo Karai saying:

Our prayer, our spirit and our dream, he who 
strengthens us every day in our village, that’s why we 
must not forget the advice that the xeramoĩ left for us, 
before he died, and we must always continue the search 
for our knowledge.

On the second day of filming, on November 3, 2018, in 
the afternoon, around 2 p.m., I filmed Jaxuka in close-up. 
She is the eldest daughter of the Wera Mirim, smoking 
her petyngua, and, behind her, her apprentice Kerexu, 
without the lenses’ focus, helping Jaxuka with her 
singing, in her quest for concentration to be able to talk 
about her father. The first word, she said: “Today, I can 
talk about my father’s life”. According to Jaxuka, every 
night she prays before going to sleep asking Nhanderu 
for a good dream. And she told me: “I don’t decide by my 
own will, the dreams are the ones that guide me to do 
things and what not to do”.

Jaxuka, with her steady gaze, continued smoking her 
petyngua and blowing a puff of smoke, and that smoke 
looked like it was walking inside the opy (praying shack). 
It seemed that that smoke wanted to immortalize 
the time inside the praying shack. Then, with a long 
sigh, Jaxuka continued saying that Nhanderu’s spirit 
communicates with her, through her dream, to continue 
with her strength and strengthen herself from Teko 
Rexain (good living), together with her community in the 
search for wisdom with each other.

Very close to the dream—the oneiric dimension—, 
the image is very important for the understanding of 

the sensible and rational Guarani knowledge in the 
communication with the divine alterity, and in the plane 
of transmission of concepts that are incorporated in the 
materiality of things. The production of images about 
Guarani knowledge, like dreams, can help us to open 
our eyes and see other paths, it shows us other ways of 
relating to life, to living well. (OLIVEIRA, 2017, p. 181)

After Jaxuka finished talking about her father, she 
showed me her petyngua and said: “this here is just 
like your camera that films, through it I can reach 
xara’u porã—the good dream—, because for us Guarani, 
Nhanderu does not speak through paper, he speaks 
through dreams, that’s why we, the elders, Guarani sages, 
travel to the other world with our spirits, through prayer, 
to communicate with Nhanderu”.

Excerpt from Jaxuka’s speech in the movie O Último 
Sonho (The Last Dream):

The children I gave birth to are all grown up now. I’m 
just like my father, he’s the one who gave the sacred 
name to all children here. That’s why I’m just like my 
father. Therefore, I always give advice at dusk at my 
house, before coming to the ceremony at the praying 
shack. I never forgot my father’s word. I often sing the 
song he used to sing, and I will never forget it. Today I’m 
calmer, but it’s not because I forgot my father. This year 
I’m feeling better and that’s why I told my grandchildren 
that I was going to talk.

For the elders of our village, communication and 
connection with Nhanderu is prayer— jeroky marae’ 
yn. According to Jaxuka, in order to have strength in 
spirituality, one must seek a lot of concentration in 
silence and in the chant and smoke of the petyngua. 
Through it you can reach Nhanderu’s home so you can 
talk to him. Thus, I came to understand the connection 
of the knowledge of the wise dreamers, as well as the 
importance of keeping a record of the elders in our 
village.

At the end, Jaxuka told me:

When we have our passing here on earth, we return 
to live together with Nhanderu in his abode. It is to that 
sacred place that my father Wera Mirim returned, he did 
not die, he only left his body empty here on earth, but his 
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spirit returned to dance next to Nhanderuete and even 
though my father left us, his spirit will never leave us 
alone in our village.

According to our Guarani tradition, when we die, it is 
our body that stays here on earth, but our spirit returns 
to its place of origin, in the abode of Nhanderu amba.
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project Amanajé o Mensageiro do Futuro (Amanajé the 
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he taught a photography workshop at Instituto Moreira Salles 
(IMS). He directed the films O Último Sonho (The Last Dream) 
(2019) and Guardiões da Memória (Guardians of Memory) 
(2018), among other works.

Filmography

O Último Sonho (The Last Dream, Brazil, 2019). Director: 
Alberto Alvares. Color, 60 min.
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Depois do fim, afetos 
teimosos e práticas 
coletivas1

Elizabeth A. Povinelli
Tradução: Pedro Veras

Vou começar com um forte contraste com relação 
ao que muitos de nós reconhecemos como o atual 
interesse da pesquisa artística em coletivos de arte. Há 
a complexa reflexão de Adorno sobre a arte moderna 
como uma tentativa genial, mas condenada, de produzir 
um enclausuramento estético (uma autonomia formal) 
voltado contra a organização embrutecedora do poder 
social. Como em sua famigerada frase “A arte moderna 
como a antítese social da sociedade”. Eu vou falar uma 
coisa que foi falada aqui ontem, que é “O artista e 
essa coisa dele… O gênio e sua obra condenada, mas 
reveladora, para a qual o resto de nós olha, atordoado, ou 
escuta, atentamente enfeitiçado, a importância dialética, 
precisa e pura do conteúdo formador de sua obra”. O que 
poderia ser mais diferente de nossos atuais interesses e 
práticas de coletividade e pesquisa artística do que esse 
modelo de arte moderna?

Afirmar uma diferença entre o que circula em torno 
desse tipo de imagem adorniana de autonomia artística e 
nossos interesses na coletividade artística não significa, 
no entanto, descrever em que consiste a diferença, mas 
como, sendo diferente, ela pode alterar nossas ideias de 
o que seja “o” artístico, ou “o” político, ou arte e política. 
Por exemplo, podemos usar os termos práticas artísticas 
coletivas e colaborativas de forma intercambiável? Por 
que falamos coletivo, e não colaborativo? Posso me pegar 
dizendo que o Karrabing é um coletivo que faz diferentes 
tipos de coisas, incluindo produção de filmes, mas 

1  Texto transcrito a partir da palestra “Depois do Fim, Afetos Teimosos e 
Práticas Coletivas”, de Elizabeth A. Povinelli, proferida em 24 de fevereiro de 
2019, durante o SONIC ACTS FESTIVAL 2019 – HEREAFTER, e gentilmente 
cedido pela autora. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=B39F-
2duTlJ4.

também a construção de estações de vigília, a caça, a 
reconstrução de carros. E isso tem funcionado, de forma 
colaborativa, com vários curadores incríveis, alguns dos 
quais estão aqui hoje. Nesse caso, meu uso de “coletivo” 
e “colaborativo” parece diferenciar o Karrabing como um 
tipo de coisa, que envolve um certo modo de atividade, 
dos curadores com quem trabalhamos, e talvez de suas 
instituições, encarando-os como outro tipo de coisa 
ou modo de atividade. Duas coisas que se unem para, 
esperamos, fazer algo interessante, para fazer diferente.

Então, por que eu acho que “coletivo” seja o termo 
certo para definir o Karrabing? Devo dizer que, embora 
agora sejamos chamados de Karrabing Collective, ou 
Karrabing Film Collective, na verdade não é o que 
dizemos que somos. Em crioulo, dizemos que somos uma 
mebela, uma mob-Karrabing,2 é como nos chamamos. 
Inclusive, quando o usamos pela primeira vez… Quando 
nos perguntavam o que deveria ser colocado no papel, 
dizíamos “Karrabing Film Klective”, e eu dizia para eles 
“Que tal ‘coletivo’?” e… Não é um som que o falante de 
crioulo faça com facilidade, “cole-tivo”. [Por isso] Mob. 
Então, por que acho que o Karrabing pode ser descrito 
corretamente como um coletivo? Bem, poderíamos ir 
a Donna Haraway, e uma resposta que ela poderia ter 
proposto, que ela propôs aliás, há mais de trinta anos 
atrás em seu conhecido ensaio “Saberes localizados”. 
Haraway propôs fundar uma ciência feminista em “uma 
rede de conexões para a Terra, incluída a capacidade 
parcial de traduzir conhecimentos entre comunidades 
muito diferentes – e diferenciadas em termos de poder” 
(p. 16).3 E assim voltamos um pouco à discussão anterior, 
de que a própria Haraway criou essa imagem, de o que 
mais tarde ela chamaria de “simbiose”, a partir da noção 
de “coletividades” de Octavia Butler, certo modelo de 
coletividade em que o de dentro e o de fora se viram, 
ou se dobram, um sobre o outro. Assim, digamos, uma 
2  Mob, neste caso, não se refere a uma turba ou bando qualquer, mas a um 
termo usado para um tipo de grupo aborígene. “Coloquialmente usado para 
significar um grupo de aborígenes associado a um grupo familiar estendido, 
grupo de clã ou grupo comunitário mais amplo, de um lugar ou ‘país’ espe-
cífico. É usado para conectar e identificar a pessoa e sua origem” [referên-
cia: https://deadlystory.com/page/tools/aboriginal-cultural-support-planning/
cultural-planning---frequently-asked-questions/what-is-the-difference-be-
tween-mob-clan-tribe-language-group]. “Minha mob significa meu povo, ou 
família estendida” [referências: https://www.creativespirits.info/aboriginalcul-
ture/language/aboriginal-words-in-australian-english e https://theculturetrip.
com/pacific/australia/articles/20-aboriginal-words-you-should-know-before-
-visiting-australia/].
3  N.T.: Publicado no Brasil nos Cadernos Pagu (n. 5, 1995), com tradução de 
Mariza Corrêa, reproduzida aqui.
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ficção científica feminista e baseada na teoria crítica 
racial funcionaria para mapear redes de conhecimento, 
a fim de entender como significados e corpos são 
feitos. Não apenas para fazer isso, mas também para 
entender as diferentes tensões e as extrações e 
deformações diferenciais causadas pelo o que eu chamo 
de “liberalismo tardio”, mas que também poderíamos 
chamar de “colonialismo de povoamento tardio” etc. 
Como é possível que alguns espaços de “coletividade”, 
de “interconectividade”, tenham mais resistência e mais 
poder de forçar a ética? E é claro que, aqui, a estética, 
como sabemos, se insere em uma questão muito mais 
ampla de askesis, a qual costumamos remeter à obra de 
Michel Foucault e, mais especificamente, à sua pergunta 
sobre “por que a vida não pode ser uma obra de arte?”. E 
também, é claro, quando nos referimos a Mark Fisher e 
seu trabalho no k-punk etc. Para tornar nossa vida algo 
diferente do que é exigido que ela seja.

Para os indígenas, negros americanos e outros povos 
subalternizados e colonizados, surge uma questão um 
tanto diferente, uma questão que surge no pós-fim; 
foi o que disse Anjali4 esta manhã, na última conversa 
sobre a vida depois do fim, depois de tantas catástrofes, 
do colonialismo etc. Para eles, uma duplicidade 
mais complexa emerge a partir desta questão da 
coletividade: como permanecer sendo aquilo que se 
quer teimosamente permanecer enquanto se recusa 
a ser aquilo que os outros exigem? Como condição da 
mais mínima sobrevivência que seja. Ou seja, como não 
ser aquilo que o governo exige que você seja, mesmo 
que a recusa em fazê-lo signifique uma redução do que 
já está reduzido. A questão é aquela que o autor, de 
origem Anishinaabe, Gerald Vizenor chamou de "questão 
de sobrevivência". Ou o que W.E.B. Du Bois quis dizer 
quando apontou para a Bélgica, e Bruxelas em particular, 
e argumentou que não havia uma relação, não se tratava 
de Bruxelas e do Congo, mas sim que, num sentido de 
Octavia Butler, o âmago de Bruxelas era externo a ela, 
externo de uma forma particular, na qual o Congo foi 
cruelmente extraído e deformado. Então não é só no 
museu.

Assim, se a coletividade é um nó, não uma série de 
nós iguais entre si, mas uma forma de atar em que 
determinados espaços são capazes de controlar tanto 

4  N.T.: Anjalika Sagar, cofundadora do The Otolith Group ao lado de Kodwo 
Eshun.

a escala quanto a circulação da forma de ser em meio 
a esses nós. É uma forma de pensar as coletividades 
que já não as transforma em trabalhos semiautônomos 
da askesis ou estética. Assim, Haraway, Butler (não 
a Judith, a Octavia), W.E.B. Du Bois e outros são os 
principais precursores e pensadores daquilo que venho 
chamando de os quatro axiomas da prática crítica-teórica 
contemporânea, que penso também se conformar à 
pesquisa artística contemporânea.

O primeiro axioma é, obviamente, a extimidade da 
existência, ou a existência emaranhada, portanto, são 
aqueles nós que vimos [na projeção durante a palestra]. 
Nele, as coisas não são tão simples como “objeto A e 
objeto B amarrados por cordas” que os unem, mas sim, 
como estávamos dizendo esta manhã, como Kodwo 
[Eshun] dizia e outros disseram antes, é que as próprias 
condições de existência de alguém, mesmo que numa 
forma meio “por aqui”,5 meio “por agora”,6 está fora desse 
alguém. Mas isso não é suficiente, não é interessante por 
si só. Eu não acho.

O que torna o primeiro axioma interessante é o 
segundo axioma, ou seja, a distribuição desigual dos 
efeitos do poder – de atar ou desatar –, e do poder de 
afetar um dado terreno de existência. É a capacidade 
de você, sendo este complexo emaranhado de nós, 
ser capaz de afetar aquilo que está te separando ou te 
mantendo junto. Embora não possamos dizer “esta obra 
de arte e aquela obra de arte”, e “este coletivo e aquele 
coletivo”... Temos de dizer neste “por aqui/por agora”, na 
condição dessas escalas e formas de circulação. E dentro 
deste complexo sistema de escala e circulação, de força, 
tensão, manutenção, sobrevivência… Muitas pessoas 
concordam que o que estamos testemunhando agora, 
na teoria crítica, é [o terceiro axioma:] a multiplicidade 
do evento e o colapso do evento como tal. A questão 
não é apenas o tradicional grande acontecimento 
político que ocorre em tempos revolucionários e que 
gera um recomeço, em que se pode ter a fidelidade do 
acontecimento ou a infidelidade do acontecimento. 
Mas o foco é naquilo que estilhaça e reterritorializa. 
Ao invés disso, muitos de nós temos argumentado, há 
muito tempo, que são os quase-acontecimentos da 
pobreza, do racismo, do colonialismo de povoamento, 
5  N.T.: Hereish, no original. Termo cunhado pela autora que, se compreendi-
do literalmente, passa uma ideia de um “por aqui”, um “aqui perto”, que recusa 
uma determinação.
6  N.T.: Nowish, no original.
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que estabelecem as condições pelas quais aqueles que 
não vivem da extração são mais ou menos capazes de 
se manterem no mesmo lugar. As forças de tensão são 
tão grandes e contínuas que algumas delas têm formas 
semelhantes a quase-acontecimentos, já outras são 
apenas uma leve torção, o zumbido baixo, que tira a 
capacidade de manter-se amarrado.

E todos esses [axiomas], 1, 2 e 3, são importantes por 
causa da política que emerge a partir das metodologias 
de descolonização, anticolonialismo, teoria crítica 
racial, teoria crítica queer, etc., em que argumentamos 
que [o quarto axioma]: as ontologias e epistemologias 
ocidentais devem ser provincializadas. E assim já se 
antecipa o valor de disciplinas de distinção e hierarquia 
corporificadas, ou o que chamo de “geontopoder”, que, 
por um lado, devem ser provincializadas e, por outro 
lado, continuar a ter domínio sobre como outros espaços 
pensam, corporificam, sentem, criam, formam conteúdo 
e importam.

Em certas áreas da teoria crítica, e talvez até da 
prática artística, esses axiomas são lidos em ordem, de 
1 a 4. Como se fossem lógicas abrangentes – nas quais 
é preciso começar com a afirmação ontológica de que 
a existência é emaranhada, que leva ao segundo, que 
leva ao terceiro, que leva ao quarto. Mas o Karrabing 
argumentaria – e eu argumentaria junto, tanto como 
alguém de dentro quanto à parte – que esses nós, 
essas comunidades, esses coletivos, que não emergiram 
encarando o fim do mundo vindo em suas direções, 
mas agora assistem a esse fim acelerar por trás e pela 
frente, ao mesmo tempo… Que a única razão pela qual o 
primeiro axioma é interessante é por causa do segundo, 
do terceiro e do quarto. E aqui, se começarmos pelo 
quarto, falamos da natureza provinciana das ontologias e 
epistemologias ocidentais – mesmo que continuem a ter 
uma força de regência em escala e circulação.

Então, voltemos à questão da coletividade ou, da 
maneira como costumamos dizer, “coletividades”, mas 
não simplesmente de uma forma pluralista e flutuante, 
e sim num sentido que todas as coletividades, todos os 
coletivos – assim como certamente todos, penso eu, 
os coletivos de pesquisa artística – refletem, em suas 
formas, conteúdos e práticas específicas, o espaço e o 
modo específicos, e visíveis, nesses sistemas específicos 
de extração, deformação e manutenção nodosos. Não 
há uma ideia de “o” coletivo de que precisamos, nem 

um novo conceito que explique tudo igualmente, não 
importa onde você esteja. Isso não é um conceito. Em 
vez disso, precisamos pensar em alguma coisa [faz gesto 
para cima com as mãos]… Talvez na coletividade. Ou 
talvez nesse nó do aqui, ou do “por aqui”, que faz duas 
coisas ao mesmo tempo: por um lado, mostra como as 
forças da deformação – ou seja, os axiomas 2, 3 e 4 – 
atravessam o “por aqui”… E, ao mesmo tempo, abre-se às 
especificidades de o que o significado de “coletividade” 
significa para o nó que tanto tenta permanecer o que 
é quanto recusa o que lhe é exigido ser. E isso é ser 
Karrabing.

Alguns fatos: o coletivo é composto por 30 a 70 
pessoas. Dizemos 30, mas [uma vez] quando estávamos 
levando uma barcaça para reciclar dinheiro, fomos buscar 
uma barcaça a mais para levar crianças mais novas para 
o interior, então estávamos tentando descobrir quantas 
pessoas [caberiam]… e uma nora minha me perguntou: 
“Você sabe quantas pessoas estão no Karrabing?” 
e eu disse “30!” E ela depois disse: “Não, são 70!”. 
[Rindo] Eu disse: “Então vamos precisar de muito mais 
dinheiro!”… Então ninguém sabe ao certo. Não fazemos 
essa contagem. Portanto, entre 30 e 70 pessoas, com 
idades entre 2 e 60 anos. Todos são indígenas, menos 
eu. Todos estão unidos por intermédio de casamento, 
amizade ou parentesco. O Karrabing surgiu em 2007-
2009 – percebam que não somos precisos quanto às 
coisas –, quando as pessoas, com exceção de mim, que 
viriam a formar o Karrabing viviam em barracas na orla da 
Baía Ansons, que fica no território do norte da Austrália. 
A essa altura, já nos conhecíamos e havíamos crescido 
juntos por cerca de 23 anos, e, naquela época, o grupo 
que vivia nessas barracas consistia em sete durlg ou 
therrawin diferentes. Mas quando estamos diante de 
públicos como este, todo mundo tem usado o termo 
“totem”. Então agora vou usar o termo totem. Então, 
diferentes grupos de totens. Ou seja, famílias oriundas de 
presenças ancestrais na terra. Linda Yarrowin costuma 
dizer: “Nós sabemos onde estão essas presenças 
ancestrais, como elas se parecem”. Elas são sim alguma 
coisa ali, você consegue as ver se for lá. Nós sabemos 
quem vem desses lugares e sabemos o que você deve 
fazer quando está neles. Também sabemos como esses 
lugares estão relacionados a outros lugares. Através de 
histórias, práticas, rituais, etc. Suor. A forma como esses 
lugares sentem e reagem.
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Mas as pessoas estavam em tendas porque a 
comunidade em que viviam, a pequena aldeia indígena 
chamada Belyuen, estava sob reivindicação de terra. E 
nessa reivindicação de terra, o governo disse que [cada 
pedaço de] terra indígena seria governado por uma 
descendência, chama-se grupo de descendência, mas 
nós dizemos durlg. Como diz Rex Edmunds: “O governo 
diz a você: ‘Reconhecemos seus modos tradicionais, 
então vamos dar a cada pequena família um pedacinho 
de terra. Essa famíliazinha, aquela terrinha’”... E assim, 
mineradoras, a especulação imobiliária etc., podem 
abusar das pessoas com mais facilidade. Karrabing 
surgiu assim… Lembre-se, havia cerca de 50 pessoas que 
ficaram desabrigadas porque o governo foi a Belyuen e 
disse “Um de seus grupos é dono aqui, todo os outros 
não”, e com isso dinheiro e bens materiais fluem para 
essas pessoas, e chega até aquelas outras, incitando 
ciúmes, incitando várias coisas... Então aconteceu um 
motim e saíram cerca de 50 pessoas, que se tornariam o 
Karrabing e viviam em tendas, na orla da Baía Ansons.

Para aquelas pessoas morando naquelas tendas, era 
claro que uma forma de soberania autônoma era um 
meio de cortar conexões, o que, para eles, eram vitais 
para qualquer compreensão do que chamaríamos de 
“coletividade”. Mas eu acho que o que é importante 
é a maneira particular, acho eu, como eles entendem 
a diferença que o Karrabing faz. Deixe-me tentar 
aprofundar isso um pouco, indo para o “Dreaming 
Muddy”, de Rex Edmunds, ou barramundi, que é um 
peixe. Isso é do [filme de 2017] The Jealous One. Então 
Rex, quando estamos frequentemente no palco juntos 
– e eu não sou a única aqui, como agora –, ao tentar 
explicar o que é um totem ou sonho, vai dizer assim: “E 
sou lamacento. Eu sou barramundi. E eu sei onde ele 
fica, é no topo desse pontinho chamado Mabaluk – ou 
Cape Ford, se você for branco –, em Ansons Bay. E eu 
aprendi com meu pai, que aprendeu com o pai dele, e 
assim por diante... E meus filhos aprenderam comigo. Eu 
pertenço a esse lugar e tenho obrigações para com ele. 
É o meu roanroan, é o meu sonhar”. Mas ele também diz 
que o barramundi veio de outro lugar. Veio de um lugar 
chamado Banawarrangalgen, onde havia dois barramundi 
e eles estavam circulando. Acreditamos que eram duas 
irmãs. Um barramundi criou um riacho, subiu esse riacho 
e o transformou em outro barramundi de água doce. Esse 
barramundi foi para Mabaluk e se tornou uma barramundi 

de água salgada. Isto é, seu barramundi roanroan, seu 
próprio sonhar em sua própria natureza… De algum outro 
lugar e em outra coisa. Assim como o de água doce. Um 
não consegue tomar conta do seu sonhar sem tomar 
conta do sonhar do outro.

Nada fica por si só. Tudo está sempre relacionado a 
uma forma de movimento, amarração e conectividade... 
Podemos saber como veio de lá, mas não sabemos todos 
os lugares por onde passou. E também sabemos que 
não é um evento que acabou de acontecer. Há esses 
dois lugares [que mencionei]. Em vez disso, o próprio 
barramundi deve lutar para se manter em seu lugar. É 
um recife. Tem que manter a sua forma. Então, Rex e 
os demais que têm esse sonhar precisam mantê-lo em 
forma. Se ele for deformado, então Rex e os demais 
também serão deformados.

Então, o Karrabing trabalha segundo aquilo que 
Linda Yarrowin chama de “dois princípios”: roanroan e 
conectado. O próprio sonhar de cada um e a ontologia 
das relações conectadas. O dentro/fora de uma 
compreensão butleriana da existência. Esta é a condição 
para o tipo de coletividade e para o tipo de práticas das 
quais o Karrabing participa. Ele participa de um tipo de 
prática que opera duas coisas: por um lado, tenta manter 
[as coisas] no lugar, pela própria prática em si… Esta 
dupla forma de roanroan: “Sou única. Eu estou aqui, mas 
a condição para eu estar aqui, ser isso que sou, está 
dentro da particularidade da sua condição de ser como 
você é, e por isso eu preciso te manter no lugar para que 
eu possa me manter no lugar”. Isso é estar roanroan e 
conectado.

Mas eles fazem isso sob condições muito específicas 
de governança (ou seja, axiomas número 4 e 2). Sua 
capacidade de estarem roanroan e conectados – isto 
é, “Se eu vou ficar no lugar, você precisa ficar no lugar, 
aquilo ali precisa para ficar no lugar, etc...” – está 
sendo interrompido, deformado, tensionado ao extremo 
pela governança do Geontopoder, ou pelo liberalismo 
colonialista tardio. Um aspecto disso é o corte da 
conectividade e a redução da indigeneidade a uma 
versão, na realidade, racista e hetero-reprodutiva de 
pertencimento.

[Interrompe a fala perguntando à mediadora sobre o 
tempo restante].

Então, se esse é o desejo, de não serem autônomos, 
estarem roanroan diferentemente, serem a si próprios, 
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entendendo que ser a si próprio [prevê a] obrigação 
de manter os outros sendo si próprios, como fazemos 
isso como coletividade? Como praticamos essa forma 
de amarração mutuamente obrigatória na condição do 
liberalismo tardio, do liberalismo Geontológico tardio, 
do capitalismo tardio... Como fazemos isso? Porque não 
se trata de uma forma abstrata e flutuante, e sim das 
condições reais do mundo, que é o que nossos filmes 
fazem. Como você mantém a “história do cachorro”, 
quando até mesmo seus filhos, “geracionalmente”, olham 
pela primeira vez para as marcas deixadas pelo cachorro 
e dizem: “Não faz sentido que os cachorros fossem 
coisas grandes, com dedos e que podiam falar”. Como 
fazer isso? Ou as sereias que nunca partiram, e que agora 
devem continuar sendo sereias neste futuro próximo 
em que o mundo se tornou tóxico graças aos brancos. 
Como fazer isso? Como fazer arte nessas condições? 
Ou o que estamos tentando fazer quando fazemos arte 
nessas condições? E a metáfora geral que usamos para o 
que é uma prática artística, e talvez para o que seja um 
objeto artístico, é a metáfora da “isca”. Estamos tentando 
fazer com que múltiplas formas de existência mordam o 
anzol. Eu também costumo falar sobre isso nos termos 
de MacGuffin,7 mas usamos o termo isca porque todos 
caçam. Como você consegue fazer múltiplas agências, 
múltiplas formas de existência, mordê-la? E vocês que 
não caçam nem pescam... A gente pesca com aquelas 
linhas que vão... E você segura assim, e vai... [imita o 
ato de pescar]. Se um peixe grande demais morde, lá 
se vai seu dedo. E todos nós temos cicatrizes por conta 
de peixes grandes. Então, para nós, esse é o tipo de 
coletividade que sabemos que somos, os peixes que 
queremos fisgar estão dentro desse nó. Por um lado, 
são as crianças mais novas que estamos tentando atrair 
para que aprendam, mantenham o lugar, compreendam, 
conheçam, cuidem, mesmo que seja apenas como uma 
forma de argumento sobre o presente ancestral em 
andamento. Então é isso que temos tentado fazer, e eles 
têm sido muito eficazes nisso. Estamos tentando cativar 
seus sentidos e práticas para que, quando estiverem 
fazendo outra coisa (por exemplo, fazendo filmes, arte 
ou instalações), eles nunca se sintam menos compelidos 
por essas presenças ancestrais. Por outro lado, estamos 

7  N.T.: “Um objeto, evento ou personagem em um filme ou história que serve 
para definir e manter o enredo em movimento, apesar de geralmente carecer 
de importância intrínseca”. Disponível em: https://www.merriam-webster.com/
dictionary/MacGuffin. 

tentando fisgar instituições maiores para que, ao 
morderem a isca, liberem os recursos – bem, isso é o 
que acontece com a isca não é mesmo? Para que lado 
ela está sendo puxada? Nós temos o gancho e estamos 
tentando puxar para esse lado, enquanto as instituições 
estão tentando puxar para o [outro] lado. O axioma 2: 
relações desiguais de força. Então, novamente, enquanto 
prática, como conseguimos iscá-los de forma que 
consigamos obter interesse institucional? Eles mordem, 
mas não arrancam nosso dedo, ao mesmo tempo que 
estamos recebendo mordidas geracionais, para que 
esse arquivo de presença ancestral não fique em uma 
biblioteca, nem num museu, mas em seus corpos. A 
questão é, se entendermos a coletividade pelo axioma 
2 – a distribuição desigual do poder de afetar e ser 
afetado por – e pelo 3 – os pequenos eventos que não 
percebemos, mas enquanto não os percebemos somos 
nós é que estamos sendo puxados, ao invés de puxarmos 
o peixe grande –, então é preciso uma forma muito 
específica de organização e financiamento.

E vou terminar com isso, porque é prático, e quando 
falamos de “coletividades”, e falamos de distribuição 
desigual de força e poder, muitas vezes ficamos apenas 
naquele nível de abstração, “é assim mesmo, etc.”… Mas 
como você faz isso funcionar? Mesmo que por pouco 
tempo. Qual é a economia em que esse nó funciona? De 
forma a tentar engrossar-se e a ser mais determinante 
nas escalas e formas de circulação em que se encontra. 
E é assim que funciona, o dinheiro para fazer filmes, o 
dinheiro para fazer – bem, as instalações são um pouco 
diferentes, com nossas instalações dizemos a todos para 
apenas pegar lixo, e que nós faremos as instalações a 
partir do lixo... Usar coisas, já que é o que sabemos fazer. 
Mas o financiamento dos filmes vem dessa parte do nó 
Karrabing [gira uma das mãos e depois aponta para si 
mesma]. Por quê? Porque o Karrabing não é uma coisa 
apenas… mesmo dentro do nó indígena do Karrabing 
existem diferenças, então se você assistir ao nosso filme 
Wutharr, Saltwater Dreams (Wutharr, Sonhos de Água 
Salgada, 2016), ele começa e se move com base em 
uma discussão dentro do Karrabing sobre o que pode 
ter quebrado o barco. Teriam sido os ancestrais que 
ficaram com ciúmes e estão punindo aqueles de nós 
no barco? Foi o Senhor, que está testando nossa fé? Ou 
nossa própria preguiça-que-nunca-faz-a-manutenção-
do-barco, e ele simplesmente enferrujou? Então todo 

https://www.merriam-webster.com/dictionary/MacGuffin
https://www.merriam-webster.com/dictionary/MacGuffin
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o filme gira em torno do fato de que nem todo mundo 
em Karrabing é igual, há argumentos que impõem 
a diferença. E, depois, tem a membro não-indígena 
[apontando para si própria], e pelo jeito que eu estou 
amarrada no Karrabing, mas amarrada diferentemente 
dos Karrabing-Indígenas, para as escalas e circulações, 
meu dinheiro não é meu dinheiro, e nós todos sabemos 
disso... Então a gente recicla. O dinheiro que ganhamos 
vai para um pote geral, que é usado para construir 
relações [com o] fora. Aquelas barcaças para chegar ao 
outro lado, que revelaram que somos 70, não apenas 30… 
Rituais para os quais você precisa de coisas e, portanto, 
precisa de gasolina… Conexões geracionais que fazemos.

Então, os coletivos não podem ser simplesmente 
uma teoria dessas formas de nós8 diferenciais dentro 
de escalas de força, e demandas de formas, se você 
vai circular. Eles têm de ser práticas reais do que, 
eu acho, Otobong Nganga quer dizer com [sua obra] 
“Counterflows”. E nesse sentido, a gente põe as mãos na 
massa e nos sujamos para valer.

Obrigada.

Elizabeth A. Povinelli é antropóloga e cineasta, professora 
de Antropologia e Estudos de Gênero da Universidade 
de Columbia, nos Estados Unidos. É autora dos livros 
Geontologies: A Requiem to Late Liberalism (2016), Economies 
of Abandonment: Social Belonging and Endurance in Late 
Liberalism (2011), e The Cunning of Recognition: Indigenous 
Alterities and the Making of Australian Multiculturalism 
(2002). É uma das fundadoras do Karrabing Film Collective.

8  N.T. No sentido de “atas” e “amarras”, que vem sendo usado ao longo do 
texto.

After the End, 
Stubborn Affects and 
Collective Practices1

Elizabeth A. Povinelli
Transcription: Pedro Veras

Let me start with a stark contrast to what many of 
us recognize as the current artistic research interest in 
art collectives. That is Adorno’s complex reflections on 
modern art as a genius but doomed attempt to produce 
an aesthetic enclosure (a formal autonomy) turned 
against the stultifying organization of social power, so in 
his infamous phrase “Modern art as the social antithesis 
to society”. I’m going to say something that was said 
here yesterday which is “The artist and his thing… The 
genius and his doomed, but disclosive, work into which 
the rest of us stare, stunned, or listening “pithed” at the 
precise and pure dialectic import of the forming content, 
of his work”. What could be more different from our 
current interests and practices of collectivity and artistic 
research than this model of Modern art?

To claim a difference between that which circulates 
around this kind of “Adorno imagery” of artistic autonomy 
and our interests in artistic collectivity is not, however, 
to actually describe what the difference consists of but 
how, in being different, it might alter our ideas about 
“the” artistic, or “the” political, or “artistics” and politics. 
For instance, should we use the terms collective and 
collaborative art practices interchangeably? Like, why 
do we say collective, not collaborative? I might find 
myself saying that Karrabing is a collective that does 
different kinds of things including filmmaking, but also, 
building outstations, hunting, rebuilding cars… And that 
has collaboratively worked with a number of amazing 
curators, some of whom are here. In this case, my use 

1  Text transcribed from the lecture “After the End, Stubborn Affects and 
Collective Practices”, by Elizabeth A. Povinelli, given on February 24, 2019, 
during the SONIC ACTS FESTIVAL 2019 – HEREAFTER, and kindly provided by 
the author. Available at https://www.youtube.com/watch?v=B39F2duTlJ4.
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of collective and collaborative seems to differentiate the 
Karrabing as one sort of thing, engaging a certain mode of 
activity, and the curators we work with, and maybe their 
institutions, as another sort of thing or mode of activity. 
Two things that join together to hopefully do something 
interesting, to make it different. 

So why do I think “collective” is the right term to 
use for Karrabing? And I should say that, although we 
now are called the Karrabing Collective, or Karrabing 
Film Collective, it’s not actually what we say we are. 
We say in Creole, and I’ll come back to this, we are 
mebela, “Karrabing-mob”, we say. As a matter of fact, 
when we first used… What people would say to put 
on a piece of paper, we’d say “Karrabing Film Klective”, 
and I’d say “What about ‘collective’ you guys?”, and… 
It’s not a sound that Creole makes easily, “collec-tive”. 
Mob. So why do I think Karrabing might be described 
correctly as a collective. Now we could go to Donna 
Haraway, and an answer she might have proposed, 
that she did propose, over thirty years ago in her 
well-known essay “Situated Knowledges.” Haraway 
proposed to found a feminist science on “an earthwide 
network of connections including the ability to partially 
translate knowledge among very different—and power 
differentiated—communities”. And we return to a bit of 
the discussion earlier, that Haraway herself came up 
with this image of what she would later call “symbiosis”, 
from Octavia Butler’s notion of collectivities, certain 
model of collectivity in which the insider and the 
outsider turned, or folded, onto one another. Thus, say, a 
feminist and critical race science fiction, maybe, would 
work to map the networks of knowledge in order to 
understand how meanings and bodies are made so. Not 
just to do that, we’re not just in and of for itself, but so 
as to understand the different strains and differential 
extractions and deformations caused by what I call “late 
liberalism”, or we could call “late settler colonialism” 
etc. How is it that some spaces of “collectivityness”, of 
“interconnectedness”, have more endurance and more 
power to force ethics? And here of course aesthetics, as 
we know, becomes part of a much broader question of 
askesis, that we usually refer to Michel Foucault’s work 
and, more particular, to his question about “why can’t life 
be a work of art?”. But also earlier, of course, when we 
referred to Mark Fisher and his work in k-punk, etc… How 
it is that one can live other than in the form and modes 

that are demanded of us. To make our life something 
other than what is demanded that our life be.

 For Indigenous, Black American and other 
subaltern and colonized peoples, a somewhat different 
question emerges, a question that emerges after the 
end, that is what Anjali2 said this morning in the last 
conversation about if you lived after the end, after 
so many catastrophes, colonialism, etc. For them, a 
more complex doubleness emerges, in this question 
of collectivity: How to remain what one is trying 
stubbornly to remain as, even as one refuses to be what 
is demanded of them? As a condition of even the most 
minimal survival. So, how not to be what the government 
demands of you, even if the refusal to do so means a 
reduction of what is already reduced. The question is 
one that the Anishinaabe author Gerald Vizenor called 
the question of survivance. Or what W.E.B. Du Bois 
meant when he pointed to Belgium, and Brussels in 
particular, and argued that it wasn’t in a relation, it’s not 
Brussels and the Congo, but rather that Brussels itself, 
in an Octavia Butler sense, its inside is external to it, 
it’s external in a particular way, in which the Congo was 
viciously extracted and deformed. So it’s not just in the 
museum.

Thus, if collectivity is a knot, it’s not a series of knots 
that are equal to each other, but it’s a form of knotting 
in which certain spaces are able to control both the 
scale and circulation of the form of being in those knots. 
It’s a way of thinking about collectivities that doesn’t 
already turn them into semi-autonomous works of 
askesis or aesthetics. Thus, Haraway, Butler (not Judith, 
Octavia), W.E.B. Du Bois and others, are major precursors, 
thinkers, to what I have been calling the four axioms of 
contemporary critical theoretical practice, which I think 
also conforms to contemporary artistic research. 

The first axiom is, of course, the extimacy of existence, 
or entangled existence, thus those knots we saw. In 
which things are not entangled like “object A” and “object 
B” and strings that tie them together, but rather as we 
were saying this morning, as Kodwo [Eshun] was saying, 
and others have said, is that the very conditions of one’s 
existence, even as a hereish, kind of nowish kind of 
thing is outside oneself. But this isn’t sufficient, it’s not 
interesting in and of itself. I don’t think so. 

What makes the first axiom interesting is the second 

2  T.N.: Anjalika Sagar, co-founder of The Otolith Group with Kodwo Eshun.
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axiom, that is the unequal distribution of the effects of 
power—to knot or unknot—and the power to affect a 
given terrain of existence. So the ability of, where you are, 
as this complex knotting, to affect what’s been pulling 
you apart or holding you together. Although we can’t say 
“this work of art and that work of art”, and “this collective 
and that collective”… We have to say, hereish, in the 
condition of the scales and forms of circulation. And 
within this complex system of scale and circulation force, 
straining, maintaining, survivance… Many people agree 
that what we are now witnessing in critical theory is the 
[third axiom] multiplicity of the event and the collapse 
of the event as such. The issue is not just the old, big 
political event that changes in revolutionary times and 
resets, in which one can have the fidelity of the event, 
or the infidelity of the event. But the focus is on that 
which shatters and reterritorializes. And instead, many 
of us have been arguing for a very long time that these 
quasi-events of the poor, of racism, of settler colonialism, 
that set the conditions by which those who are not of 
extraction are more or less able to keep themselves in 
place. The forces of straining are such and so ongoing, 
some of which have quasi-event like forms, but some are 
just a strain, the low hum of strain, that decapacitates 
the ability to keep oneself knotted. 

And all of these [axioms], 1, 2 and 3, are important 
because of politics that emerges from decolonizing 
methodologies, anti-colonialism, critical race theory, 
critical queer theory, etc., in which we argue [the fourth 
axiom] that Western ontologies and epistemologies 
should be provincialized. And thus it’s taken for granted 
disciplines of embodied distinction and hierarchy, or what 
I call “geontopower”, that, on the one hand, should be 
provincialized and, on the other hand, continue to have 
a grip on how other spaces think, embody, sense, create, 
form content and import. 

In certain regions of critical theory, and maybe even 
artistic practice, these axioms are read from 1 to 4. As 
if they were as encompassing logics—in which one has 
to begin with the ontological claim that existence is 
entangled, that leads to the second, that leads to the 
third, that leads to the fourth. But Karrabing would argue, 
and I would argue, both as and separate from, that those 
knots, those communities, those collectivities, that have 
emerged not looking at the end coming toward them, 
but see the end as racing from behind and in front, at 

the same time. That the only reason the first axiom is 
even interesting is because of the second, because of 
third, because of the fourth. And here, if we start in the 
fourth, [we talk about] the provincial nature of Western 
ontologies and epistemologies, even as those continue to 
have a governing force in scale and circulation.

Then we return to the question of collectivity, in 
the way we usually do and say, “collectivities”, but not 
simply in a pluralistic, floaty way. But rather, that all 
collectivities, all collectives—and, I think, certainly all 
artistic research collectives—reflect, in their specific 
form, content and practice, the specific space and 
way, and in sight, in these specific systems of knotted 
extraction, deformation and maintenance. There’s not an 
idea of “the” collective that we need, not a new concept 
that would explain everything equally, no matter where 
you were. That’s not a concept. Rather, we need to think 
something [makes upwards gesture with hands]… Maybe 
collectivity. Or maybe knotting from here, hereish, that 
does two things at the same time: on the one hand, 
shows the way forces of deformation—or axioms 2, 3 and 
4—course through hereish… And at the same time, open 
to the specificities of what “collectivity” means for the 
knot, that is both trying to remain what it is and refuse 
what it’s demanded to be. And that’s Karrabing.

A few facts: the collective is composed of about 
30-70 people. We always say 30, but [once] when were 
taking a barge out to recycle money, we were gonna get 
a barge out to get younger kids to country far out, so we 
were trying to figure out how many people [would fit]… 
and a daughter-in-law of mine said “Do you know how 
many people are in Karrabing?” and I said “Thirty”, and 
she said “No, seventy”. So I said “we need a lot more 
money”… So nobody really knows. We don’t keep track. 
So between thirty and seventy, with ages from 2 to 60. 
All of whom are Indigenous, except me. All of whom 
are related through marriage, friendship and kinship. 
Karrabing emerged in 2007-2009—we’re not precise 
about things—when the people, other than myself, who 
would later on become Karrabing, were living in tents at 
the edge of Ansons Bay, which is in Northern Australia. 
At this point, we had known each other and grown up 
together for some 23 years, and at that point those living 
in these tents had seven different durlg or therrawin. 
But when we’re in [front of] publics like this, everyone 
has been using the term “totem”. So now I’ll use the 
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term totem. So, different totem groups. That is, families 
who come from ancestral presences on the land. Linda 
Yarrowin often says “We know where those ancestral 
presences are, what they look like”… They’re something 
there, you can see it if you go there. We know who comes 
from those places, and we know what you’re supposed 
to do there. We also know how those places are related 
to other places. Through stories, practices, rituals, etc. 
Sweat. The way in which these places sense and react. 

But the people were in tents because the community 
they had been living in, the small Indigenous community 
called Belyuen had been under a land claim. And in 
this land claim, the government said that [each piece 
of] Indigenous land was governed by one descent, 
it’s called a descent group, but we say durlg. Or as 
Rex Edmunds says, “The government says to you ‘We 
recognize your traditional ways, so we’re going to give 
every little family, one little bit of land. This little family, 
that little bit land’”… And that way, mining companies, 
property development and etc., can pick off people 
more easily. Karrabing, thus, emerged… Remember, there 
were about 50 people who became homeless because 
the government went to Belyuen and said “One of your 
groups is owner here, everybody else is not an owner”, 
and money, material goods flow into those one little 
people, and not into those other people, inciting jealousy, 
inciting all sorts… So a riot happened and about 50 
people left, who would become Karrabing and were living 
in tents, on the edge of Ansons Bay. 

For those people living in those tents, it was clear 
that a form of autonomous sovereignty was a means 
of clipping connections, that for them were vital to any 
understanding of what we would call collectivity. But 
what’s important is the particular way, I think, that they 
understand the difference that Karrabing makes. Let me 
try and deepen this a little bit, by going to Rex Edmunds’ 
“Dreaming Muddy” or barramundi, which is a fish. This 
is from [the 2017 film] The Jealous One. So Rex, when 
we’re often on stage together— and I’m not the only one 
standing here—, when trying to explain what a totem 
or dreaming is, he’ll say like “For me, I’m muddy. I’m 
barramundi. And I know where it is, it’s on the top of 
this little point called Mabaluk—or Cape Ford, if you’re 
white—in Ansons Bay. And I picked it up through my 
father, and his father, and his father… And my kids pick it 
up from me. I belong to it and I have obligations to it. It 

is my roanroan, my own dreaming”. But he’ll also say that 
barramundi came from somewhere else. It came from 
this place called Banawarrangalgen, where there were 
two barramundi and they were circling. We believe that 
they were sisters. One barramundi created a creek, went 
up that creek and turned it into a freshwater barramundi. 
This barramundi headed to Mabaluk and became a 
saltwater barramundi. That is, his roanroan barramundi, 
his own dreaming, is in its very nature… From somewhere 
else, and in something else. Just like the freshwater one 
is. And there’s no way of taking care of one’s dreaming 
without, originally, taking care of the other one’s. 

Nothing sits in and of itself. Everything is always 
related to a form of movement, knotting and 
connectivity… We can know how it came from there, 
but we don’t know all the places it went. And we also 
know that it’s not an event that just happened. There 
are these two places. But rather, that barramundi itself 
must struggle to keep in its place. It’s a reef. So if it’s 
going to keep in its shape, so Rex, and others who have 
this dreaming, have to keep it in shape. And if it gets 
deformed from shape, then Rex and others who have this 
dreaming will also be deformed. 

So, Karrabing works on what Linda Yarrowin calls “two 
principals”: roanroan and  connected. One’s own dreaming 
and the ontology of connected relationships. The inside/
outside of a Butlerian understanding of existence. This 
is the condition for the kind of collectivity and kind of 
practices that Karrabing participates in. It participates 
in a kind of practice that does two things. On the one 
hand, it tries to keep in place, by the practice itself… 
This dual form of roanroan, “I’m particular. I’m here, but 
the condition of me being here, being this, is inside the 
particularity of your condition of being like that, and 
therefore I need to keep you in place so I can keep in 
place”. That is roanroan and connected.

But they do so under very specifically understood 
conditions of governance (i.e. axioms number 4 and 2). 
Their ability to be roanroan and connected—that is “If 
I’m gonna stay in place, you need to stay in place, that 
needs to stay in place, etc…”—is itself being disrupted, 
deformed, stress beyond strain, by the governance of 
geontopower, or late settler liberalism. One aspect of 
which is severing of connectivity and reducing indigeneity 
to what is really a racist, hetero-reproductive version of 
belongingness. 
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[Interrupts her lecture asking mediator about her 
speaking time].

So if this is the desire, that is, to not not be 
autonomous, to be roanroan differently, to be one’s 
own, while understanding that to be one’s own [includes 
the] obligation of keeping others in their owness, how 
do we do this as a collectivity? How do we practice 
this way of mutually obligated knotting in the condition 
of late liberalism, of late geontological liberalism, late 
capitalism…How do we do this? Because it’s not in some 
abstract and floaty way, it’s in the actual conditions of 
the world, which is what our films do. How do you keep 
the “dog story” going, when even your kids, generationally, 
first look at the marks left by the dog and say, “It makes 
no sense that dogs were big things with fingers that 
could talk”. How do you do that? Or mermaids who never 
left, but now must continue being a mermaid in this 
near future in which the world has been made toxic by 
white people. How do you do it? How do you do art in 
those conditions? Or what are we trying to do when we 
do art in those conditions? And the overall metaphor 
that we use, for what an artistic practice is, and maybe 
what an artistic object is… The metaphor we use is 
“bait”. We’re trying to get multiple forms of existence 
to bite the hook. I also often talk about this in terms of 
MacGuffin, but we use the term bait, because everybody 
hunts. How do you get multiple agencies, multiple forms 
of existence, to bite? And those of you who don’t hunt 
or fish… Like, we fish with those lines that go… And 
hold like this, and go… [imitates the act of fishing] If a 
too big of a fish bites, there goes your finger. And we 
all have scars, from big fishes. Thus, for us, that is the 
kind of collectivities we know we are, the fishes we 
want to hook are within that knot. On the one hand are 
the younger kids who we’re trying to bait into learning, 
keeping in place, understanding, knowing, caring about, 
even if it’s just in an argument form about the ongoing 
ancestral present. So that’s what we’re trying to do, and 
they’ve been very effective in doing that. We’re trying 
to transfix their senses and practices, so that while 
they’re doing something else (i.e. making film, making 
art, installations), they’re never less compelled by these 
ancestral presences. On the other hand, we’re trying to 
hook larger institutions, so that when they bite, resources 
are pulled—well that’s the thing about bait, which way 
is it being pulled? We have the hook and we’re trying to 

pull it that way, and institutions are trying to pull that 
[other] way. Under axiom 2: unequal relations of force. 
So again, as a practice, how do we bait it so we can get 
institutional interest? They bite, but they don’t rip our 
finger off, at the same time we’re getting generational 
bites, so that ancestral presence archive isn’t in a library, 
not in a museum, it’s in their bodies. So the question is, 
if we understand collectivity in this way of axiom 2—the 
unequal distribution of power to affect and be affected 
by—, number 3—the little events we don’t notice, but 
while we’re not noticing we’re getting pulled, rather than 
pulling in the big fish… It takes a very specific form of 
organization and financing. 

And I’m going to end with this, because it’s practical, 
and when we talk about collectivities and we talk about 
unequal distribution of force and power, we often leave 
at that level of abstract, “that’s how it is” and all that… 
But how do you make it work? Even for a little while. 
What’s the economy in which this knot works? So as 
to try and thicken itself and be more determinative of 
the scale and flows of circulation in which it is. And 
this is how it works, the money to make films, the 
money to make—Well, installations are a little different, 
with our installations we tell everyone to just get junk, 
and we’ll make it out of junk, or we’ll go get junk and 
make our installations… Use stuff, since that’s what 
we know. But the financing for films comes from this 
part of the Karrabing knot [twirls one hand and then 
points at herself]. Why? Because the Karrabing is not 
all one thing… even within the Indigenous knotting of 
Karrabing, there are differences, so if you see our film 
Wutharr, Saltwater Dreams (2016), it begins and moves 
on the basis of an argument within the Karrabing about 
what broke down the boat. Was it the ancestors who 
were jealous, and so are punishing those of us on the 
boat? Was it the Lord, who is testing our faith? Or was 
it our own lazy-ass-don’t-ever-keep-up-maintenance-
of-boat, and so it just rusted away? So the whole film 
pivots on the fact that not everybody in Karrabing is the 
same, there are arguments that make a difference. And 
then there is the non-Indigenous member [pointing at 
herself], and because of the way I’m knotted in Karrabing, 
but knotted differentially from Indigenous-Karrabing to 
the scales and circulations, my money is not my money, 
and we all know that… So, we recycle. The money we 
make goes into a general pot, in which it’s used to build 
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relations [with the] country. Those barges to get to the 
other side that revealed there is 70 of us, not 30… Rituals 
that you need stuff for, and thus you need petrol… 
Generational connections that we do. 

So, collectives can’t simply be a theory of these 
forms of differential knotting within scales of force, and 
demands on forms, if you’re going to circulate. They have 
to be actual practices of what, I think, Otobong Nganga 
mean by “Counterflows”. And in that sense, we get down 
and we get dirty. 

Thank you.

Elizabeth A. Povinelli is Franz Boas Professor of 
Anthropology and Gender Studies at Columbia University. Her 
books include Geontologies: A Requiem to Late Liberalism 
(2016), Economies of Abandonment: Social Belonging and 
Endurance in Late Liberalism (2011), and The Cunning of 
Recognition: Indigenous Alterities and the Making of Australian 
Multiculturalism (2002). She is also a founding member of the 
Karrabing Film Collective.

O caminho do sonho
Isael Maxakali, Sueli Maxakali e 
Roberto Romero

Eu fui para a terra outra, meu irmão. Eu estava 
caçando no meio da floresta e acabei caindo no caminho 
dos mortos. Atravessei um caminho muito bonito, uma 
trilha no meio da mata. Eu caminhei até chegar na 
outra aldeia. Existem aldeias dos Tikmũ’ũn1 mortos. Lá 
tem muitas imagens (koxuk) dos que já morreram. Eu 
conheci. Eu vi o pajé pequeno, o tio Toninho, o pai do 
Carioca e muitos parentes que já morreram também. 
Eles assavam mandioca em folhas de bananeira! A terra 
era muito bonita e tinha muita mata. Eles me chamaram 
“vamos tomar banho!” e nós fomos. Me levaram para 
uma cachoeira muito linda. As águas eram frias e a 
espuma branquinha. Tinha muitos cascudinhos nadando 
no meio das pedras. Eu peguei um com isca de batata! 
Tinha muitas andorinhas também voando e mergulhando 
ao redor da cachoeira. Elas cantavam uiu uiu uiu. Eu 
sentei e fiquei admirando... A cachoeira ficava no meio da 
mata grande, irmão. Então eu cantei como as andorinhas 
ha i oooo ooo aeeee brrrr brrr brrr brrr. Assim. Então 
os Tikmũ’ũn se banharam e depois eu voltei com eles 
para a aldeia. Pegamos nossas flechas e fomos. Os 
pajés trouxeram beiju para mim, mas eu não comi. Não 
comi não. Eu estava sonhando mesmo. O irmão de um 
pajé chamado Dió então me chamou e falou: “Vamos, 
cunhado! Vou te levar de volta para sua casa”. E então 
os pajés me trouxeram. Eles me disseram: “Você vai por 
aqui até chegar na sua aldeia”. Eu disse: “Bora! Me leva de 
volta, meu cunhado!”. Eu fui e atravessei a mata grande. 
A terra era bem plana e tinham muitos ingazeiros! O 
pajé falou pra mim: “Sobe aí e corta alguns!”. Eu subi no 
ingazeiro. O som dos papagaios se fazia ouvir por toda 
parte. Tinha muitos bichos por lá! Eu continuei subindo 
até no alto… Quando olhei para baixo, os pajés já não 

1  Mais conhecidos como Maxakali, os Tikmũ’ũn são cerca de 2.500 indígenas 
vivendo em quatro terras no Vale do Mucuri, nordeste de Minas Gerais, Brasil. 
São os únicos falantes da língua Maxakali, ou “língua dos Tikmũ’ũn”, um ramo 
vinculado pelos linguistas ao tronco Macro-Jê. Trata-se da última língua da 
família Maxakali falada atualmente. 
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estavam mais. Eles desapareceram, voltaram para sua 
aldeia. Eu fiquei lá no alto sem saber o que fazer. Era 
difícil para eu descer de volta. Então eu me transformei 
numa preguiça e fui descendo, descendo… pendurado 
nos cipós. Até que um cipó se quebrou comigo e eu 
caí. Eu caí e acordei. Eu acordei, mas eu sonhei com a 
terra outra. Acordei e fiquei pensando que, talvez, nós 
estávamos para nos mudar para uma terra outra, onde 
houvesse mata grande e passasse um rio… porque não 
tinha rio na Aldeia Verde. Foi assim. 

Entre os Tikmũ’ũn, sonhos são como caminhos 
abertos para terras outras, hãmnõy. Enquanto o corpo-
carne (ũyĩn) repousa, o koxuk da pessoa se desprende 
e perambula por aí. Koxuk é a palavra que os Tikmũ’ũn 
traduzem como “imagem” ou “espírito”. Mas koxuk é 
menos o que o corpo contém — como uma “alma” — e 
mais o que ele projeta, como um rastro. Uma pegada no 
chão, a sombra das coisas, um filme, uma fotografia, os 
espectros dos mortos, a íris dos olhos, os povos-espíritos 
yãmĩyxop, tudo isso também é koxuk.2 O sono é o estado 
propício às viagens do koxuk por mundos ocultos, ali 
onde as perspectivas se cruzam, os vivos e os mortos 
se encontram, os bichos e as folhas se comunicam, o 
dia e a noite se invertem e as aparências confundem. Na 
língua dos Tikmũ’ũn, a palavra dormir (mõyõn) e a palavra 
sonho (yõnkup) compartilham essa raiz yõn, que remete 
a alguma ação que se projeta no exterior. Nas partidas 
de futebol que animam as tardes nas aldeias, ouve-se 
os jogadores aos gritos: “Nũy ã yõn! Nũy ã yõn! Joga pra 
mim! Joga pra mim”. Entendo que “dormir” ou “sonhar” 
seja algo como se lançar por caminhos e mundos 
desconhecidos. 

Isael acordou deste sonho em Aldeia Verde, 
comunidade que ajudou a criar no início de 2007. A 
chegada naquela terra aconteceu dois anos depois que 
ele e mais de trinta famílias Tikmũ’ũn haviam deixado 
a aldeia de Água Boa — onde nasceram e cresceram —,  
após se envolverem num grave conflito acirrado pelos 
fazendeiros locais que resultou em várias mortes. 
Quando a convivência com os parentes se tornou 

2  Sobre a noção de koxuk, Rosângela de Tugny escreveu: “Koxuk, imagem, 
não é em definitivo algo que se encontra para nós no domínio da aparência, 
da imaterialidade, do invólucro visível ou da representação, supondo que algo 
mais verdadeiro repouse na invisibilidade. Koxuk é o corpo verdadeiro que 
se dá a ver em toda sua plenitude. (...) Os Tikmũ’ũn mostram-me sempre os 
yãmĩyxop, os povos-espíritos, com seus corpos pintados chegando à aldeia, 
dizendo-me que são koxuk, ou koxuk xop.” In: TUGNY, Rosângela. Escuta e 
poder na estética Tikmũ’ũn_Maxakali. Rio de Janeiro: Museu do Índio,  2011. 

impossível nas terras de lá, alguns grupos decidiram 
deixar os limites da área demarcada e fizeram uma 
retomada num território vizinho, local da antiga aldeia 
de Tehakohit. Isabel Maxakali, uma anciã de quase cem 
anos à época e avó de Sueli Maxakali, lembrava do tempo 
quando sua família viveu ali. Foi ali que surgiu o canto do 
sapo do macaco-espírito. 

Os Tikmũ’ũn sempre andaram por aqui, nestas terras 
que vocês, brancos, chamam hoje de Vale do Mucuri e 
que nós chamamos kõnãg mõg yok, “onde passa o rio”. 
Éramos muitos antigamente e vivíamos acompanhando 
as águas. Fazíamos uma aldeia, caçávamos, pescávamos 
e dançávamos com os yãmĩyxop (espíritos) e, depois 
de um tempo, os mais velhos se reuniam e decidiam se 
mudar. Antigamente não havia brancos aqui. Quando 
os primeiros brancos chegaram, eram muito bravos. 
Mataram muitos Tikmũ’ũn e trouxeram doenças também. 
Quando um parente adoecia, todos se separavam, 
com medo, e fugiam pro mato. Foi assim mesmo que 
aconteceu aqui perto, em Itambacuri (MG). Os Tikmũ’ũn 
partiram, subiram até o Vale do Jequitinhonha, onde 
hoje fica Araçuaí (MG). Outros vieram do sul da Bahia 
e fugiram pra Minas Gerais, assim como fizeram os 
Yĩmkoxeka,3 que foram subindo do Espírito Santo até 
chegarem em Teófilo Otoni (MG). 

Perseguidos por mais de cinco séculos, os Tikmũ’ũn 
viram suas florestas desmancharem ao passo que os 
invasores se multiplicavam e avançavam seu domínio 
sobre o território ancestral,4 convertendo-o num imenso 
deserto de capim onde hoje vivem os descendentes 
do “povo que sobreviveu”. Quando o etnólogo alemão 
Curt Nimuendaju os visitou, em 1939, estimou-os em 
apenas 120 indivíduos, divididos entre as aldeias de Água 
Boa e “Pé da Pedra” (Mikax Kaka), território conhecido 
atualmente como Pradinho. Nas palavras do pesquisador, 
àquela altura, “já dois terços desse paraíso dos índios 
lavradores e caçadores que estava coberto de mata 
ininterrupta, estão transformados em vastas pastagens 
de capim colônia, na sua maior parte, sem uma única rez, 
pelos intrusos”5 (Nimuendaju, 1958 [1939], p. 56). Ali, nas 
3  Yĩmkoxeka ou “Orelhas grandes” é como os Tikmũ’ũn se referem aos 
seus vizinhos tradicionais, os povos Borun, como os Krenak que vivem hoje 
nas margens do Rio Doce. 
4  Para uma exposição mais detalhada do processo de colonização do Vale 
do Mucuri e a história da resistência dos Tikmũ’ũn, ver o ensaio “Para onde 
fugir quando não há para onde fugir?”, publicado por um dos autores no ca-
tálogo do 23º Festcurtas.bh 
5  NIMUENDAJÚ, Curt. Índios Machacarí. Revista de Antropologia da USP, 
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cabeceiras do rio Itanhém, o cerco contra os indígenas 
se fechou. Foi somente após a visita do etnólogo e 
a publicação de um relatório que a primeira área foi 
oficialmente reconhecida e demarcada em Água Boa, 
no ano de 1940. Mais de uma década e meia se passou 
até que a área do Pradinho também fosse demarcada, 
em 1956,6 após a comoção gerada pelo assassinato de 
Antônio Cascorado Maxakali, liderança morta e queimada 
pelos fazendeiros da região. Apesar da proximidade, as 
duas glebas de terra ainda permaneceram divididas por 
um corredor de fazendas até o final da década de 1990, 
quando uma grande campanha internacional conseguiu a 
unificação e desintrusão do território. 

Apesar da conquista histórica, os limites do território 
homologado naquele momento ignoraram toda a 
extensão de terra nos arredores de Água Boa e Pradinho, 
que também fazem parte do território de ocupação 
tradicional Tikmũ’ũn. Tehakohit, por exemplo, foi uma 
área vendida pelos filhos de “Fontes”, um antigo chefe 
do Serviço de Proteção ao Índio (SPI), a uma família de 
não-indígenas que vive ali até hoje. Foi assim mesmo 
que os Tikmũ’ũn foram perdendo o pouco de terra que 
conseguiram “segurar” na região. Ao longo do século 
XX, foram os próprios servidores do Estado brasileiro os 
principais responsáveis por fatiar o território Tikmũ’ũn 
entre os seus, reduzindo ainda mais a diminuta porção de 
terra onde os sobreviventes do “contato” conseguiram se 
refugiar. Sob o pretexto de “tomar conta”7 dos limites do 
território e supostamente impedir a entrada de invasores 
para exploração de madeira e criação de gado, esses 
funcionários se instalaram nos arredores das aldeias e se 
apossaram das terras dos Tikmũ’ũn. Anos depois, muitos 
se aposentaram e venderam as terras para terceiros, 
temendo que uma nova demarcação pudesse retirá-los 
de lá. Outros, que já morreram, deixaram as terras para 
seus filhos e netos, os mesmos que hoje proíbem os 
Tikmũ’ũn de caminhar livremente pelo território. 

Na prática, a nova homologação os manteve confinados 

São Paulo, v. 6, n. 1, p. 53-61, 1958 [1939]. p. 56. 
6  Ambas as demarcações foram feitas antes do marco constitucional de 
1988, sem estudo prévio de identificação e delimitação territorial. O objetivo 
dessas demarcações era muito mais confinar os indígenas em pequenas re-
servas do que reconhecer o seu território de ocupação tradicional. 
7  Os Tikmũ’ũn costumam usar essa expressão em português mesmo fa-
lando em Maxakali. Entendo que eles exploram o duplo sentido dela, pois 
“tomar conta” pode querer dizer tanto “vigiar” quanto “se apossar” de algo. 
Os servidores, no caso, optaram pelo segundo sentido da expressão quando 
se instalaram nos limites do território Tikmũ’ũn. 

em uma das menores terras indígenas demarcadas 
de todo o país,8 além de totalmente devastada. As 
violações de direitos e o esbulho de suas terras jamais 
foram reconhecidas ou reparadas pelo Estado brasileiro. 
Apesar dos reiterados apelos das lideranças pela revisão 
dos limites da demarcação, nenhum processo formal 
de reconhecimento e delimitação de terra indígena foi 
instaurado pela Funai nos últimos anos. Nunca houve, em 
suma, um estudo que defina e destine a eles as terras 
em condições garantidas pela Constituição de 1988, quais 
sejam, “as terras habitadas em caráter permanente, 
as utilizadas para suas atividades produtivas, as 
imprescindíveis à preservação dos recursos ambientais 
necessários a seu bem-estar e as necessárias à sua 
reprodução física e cultural, segundo seus usos, 
costumes e tradições” (Artigo 231; §1).

Hoje, a terra onde vivemos é pequenininha. Os 
brancos tomaram tudo. A terra, as águas, o céu, o sol 
e o vento hoje estão doentes. Por que estão doentes? 
Porque a mata acabou, os rios secaram e as nossas 
águas adoeceram. O corpo da terra está quente. 
Plantamos sementes e mudas, mas elas não crescem 
mais como antes. A terra está quente por dentro e por 
isso as sementes se queimam antes de brotar. Mesmo 
se molharmos, não crescem tão rápido como crescem 
com a água da chuva. A mata hoje está fraca. Não há 
mais árvores altas e fortes como as que viviam aqui 
antigamente. A chuva e os ventos estão com raiva e não 
querem mais cair ou soprar por aqui. Por isso a terra 
está tão quente. Quando a água dos lagos, evapora, 
se transforma em nuvens vermelhas, que também 
estão doentes e esquentam a terra. Chove forte, mas a 
chuva que cai hoje em dia adoece as nossas crianças. 
Antigamente, nossas crianças não adoeciam como hoje, 
porque tinha muita mata e muita sombra. Mas hoje, 
quando chove ou venta, elas começam a tossir, a gripar e 
a queixar dor de garganta, dor de cabeça... Antigamente, 
não tinham nada disso. Mas os brancos chegaram e 
derrubaram toda a mata, poluíram os rios, construíram 
usinas hidrelétricas e acabaram com os peixes. Nossos 
avós viviam até os cem anos. Mas nós não chegaremos 
nesta idade, porque hoje temos doenças que não 
conhecíamos e já não comemos mais como antigamente. 

Ao longo das últimas décadas, o povo Tikmũ’ũn 

8  Somados, os quatro territórios Tikmũ’ũn atuais possuem um total de 
6.305 hectares. 
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cresceu, mas sua terra não. O confinamento territorial os 
obriga a conviver em aldeias cada vez mais populosas, 
muitas vezes sem acesso à água potável e às fontes 
mínimas para a sua sobrevivência. Em 2005, poucos 
meses depois das famílias de Sueli e Isael fazerem a 
retomada em Tehakohit, uma ordem judicial ordenou 
a remoção do grupo do local. Inicialmente, as famílias 
foram transferidas para uma quadra de futebol no 
município de Santa Helena, onde passaram mais de 
um mês acampados. Em seguida, a Funai alugou um 
sítio nos arredores de Governador Valadares, para 
onde foram transferidos. Por fim, mudaram-se mais 
uma vez para uma terra provisória em Campanário, 
onde permaneceram por quase dois anos, enquanto 
procuravam uma outra terra para ser adquirida pelo 
Governo Federal. Após muitas buscas malsucedidas 
e diante dos riscos de o recurso retornar aos cofres 
públicos, em 2007, a Funai comprou uma antiga fazenda 
de carvão, no município de Ladainha, onde criaram a 
Aldeia Verde. 

Adquirida às pressas, não havia nenhum rio ou curso 
d’água que atravessasse aquela área, algo essencial para 
o bem viver das famílias e para a realização de uma 
série de seus rituais yãmĩyxop.9 Além disso, em pouco 
mais de dez anos, a população da Aldeia Verde passou 
de 100 para cerca de 450 pessoas, tornando difícil a 
convivência entre grupos que, tradicionalmente, preferem 
se espalhar pelo território e garantir a própria autonomia 
política. Sem terem como se espalhar, as divergências 
entre os grupos de famílias que viviam na Aldeia Verde 
se acirraram. As decisões numa aldeia Tikmũ’ũn são 
tomadas coletivamente, entre homens, mulheres e os 
espíritos yãmĩyxop. Quando não é possível formar um 
consenso, a solução é o afastamento territorial ou a 
guerra. Nos últimos anos, vários grupos em Aldeia Verde 
tentaram se afastar, abrindo aldeias noutras áreas no 
interior da própria reserva. As dificuldades de acesso à 
água, atendimento médico e escolas acabavam atraindo 
as famílias de volta ao centro da aldeia mais antiga. 

9  Yãmĩyxop é o nosso ritual, yãmĩy é o ritual que protege a nós Tikmũ’ũn. A 
gente alimenta junto com o nosso ritual. Tem muito yãmĩy! O nome de cada 
yãmĩy chama o próprio nome de qualquer bicho. Tem Xũnĩm, morcego, tem 
Mõgmõka, gavião, tem ‘Ãmãxux, anta, tem Kotkuphi, espírito da mandioca, tem 
Putuxop, papagaio, tem Mã’ãy, jacaré. Cada aldeia tem o seu yãmĩy, cada pes-
soa tem a sua religião diferente. Esse yãmĩy é a nossa vida, é o yãmĩy que cura 
a pessoa-doença, os pajés curam a pessoa-doença com o canto do yãmĩy. 
Isso é muito importante para nós porque também muita gente me pergunta: 
“Ô, Isael, yãmĩy é o quê?”. E eu falo: “Yãmĩy é o nosso ritual, é a nossa vida”.

Poucas coisas são piores e nos deixam mais tristes, 
hoje, do que a falta de um rio no nosso território. Sem 
um rio, não temos onde pescar, onde banhar, onde lavar 
nossas roupas ou deixar a mandioca cozida descansar. 
Sem o rio, as nossas crianças não têm onde brincar e 
crescer fortes, e por isso adoecem tanto. Sem o rio os 
nossos rituais também estão prejudicados: os nossos 
espíritos yãmĩyxop não têm onde se banhar quando 
vêm dançar conosco, nem nós, homens e mulheres, 
quando nos pintamos para dançar com eles. Os espíritos 
também não estão vindo para dar banho nas crianças 
como antigamente; Po’op, o macaco-espírito, não está 
banhando com as mulheres como fazia e Ya ̃mĩyhex, as 
mulheres‐espírito, não têm onde pescar. Os meninos 
também não têm onde banhar quando os Tatakox, 
lagarta-espírito, levam eles para ficar um mês na kuxex 
(casa dos cantos) sem poderem ver suas mães e irmãs. 
No final do resguardo, o casal não tem um rio onde 
soprar e encerrar o ritual como antigamente. 

Em março de 2020, quando a pandemia de Covid-19 
foi declarada pela Organização Mundial da Saúde 
(OMS), a situação do confinamento territorial, acirrada 
pelo isolamento pandêmico, dificultou ainda mais a 
manutenção da paz interna à comunidade. O crescente 
assédio de pastores evangélicos moradores da vizinhança 
também contribuiu para dividir as lideranças locais. A 
reivindicação já antiga por mais terra, com rio e espaço 
para a abertura de novas casas e novas roças, tornou-se 
então um imperativo. Para evitar um conflito semelhante 
ao de 2005, em Água Boa, várias famílias abandonaram 
suas casas no centro da Aldeia Verde e ergueram uma 
nova aldeia no limite da reserva em abril de 2020. Ali, 
intensificaram os rituais yãmĩyxop e a busca por terras 
outras, com mata e rio, para onde pudessem se mudar. 
Num áudio de WhatsApp, enviado em junho daquele ano, 
Sueli explicava:

Nós estamos pensando em sair. Porque nós 
precisamos ter uma terra adequada para praticar os 
nossos rituais. Uma terra onde tenha água. E também a 
gente queria que as nossas crianças e jovens tivessem 
uma escola que respeitasse o nosso direito e mostrasse 
como a gente está preservando a nossa cultura. A 
escola tem de ser uma Aldeia-Escola. Então a gente 
está pensando em criar essa forma, essa maneira de 
a gente estar num lugar onde a gente tenha liberdade. 
Nós precisamos ter liberdade em cima da terra. Por isso 
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nós pensamos em sair. Nós estamos muito preocupados 
com essa doença, com essa pandemia. Mas no meio 
dessa pandemia está tendo muito desentendimento 
aqui também. A população Maxakali de Aldeia Verde saiu 
de Água Boa para Ladainha devido ao conflito e agora 
a preocupação minha é devido ao conflito de novo. Por 
isso eu penso que nós queremos colaboração de todos 
os órgãos do Brasil. Que eles entendam a nossa luta e 
tenham solidariedade com as nossas preocupações.

Duas semanas depois, mais de 100 famílias que viviam 
na Aldeia Verde deixaram a reserva e se mudaram para 
uma terra nas vizinhanças. Isael Maxakali, então vereador 
no município de Ladainha, articulou o apoio do prefeito, 
que arrendou uma fazenda por seis meses, isto é, até a 
conclusão do seu segundo mandato, em dezembro de 
2020. Em poucos dias, as famílias ergueram suas casas 
e criaram a “Aldeia Nova”, Apne Tup, às margens do Rio 
Mucuri do Norte. O reencontro com o rio provocou uma 
verdadeira efervescência na comunidade, que realizou 
rituais que há muito estavam impedidos de praticar 
em Aldeia Verde. Mas, junto com a nova terra, chegava 
também a “nova doença” trazida pelos brancos para 
o território Tikmũ’ũn. Preocupados com o avanço da 
Covid-19, que naquele mês registrava o seu pico no 
primeiro ano da pandemia, os Tikmũ’ũn decidiram erguer 
uma pequena guarita na entrada da aldeia para controlar 
o acesso dos não-indígenas na comunidade. Temendo 
pela saúde dos mais velhos, os mais conhecedores dos 
cantos, histórias e rituais yãmĩyxop decidiram organizar 
o primeiro “Encontro de Pajés” com membros da própria 
aldeia para intensificar a transmissão dos saberes 
entre os mais jovens. Com a pequena câmera portátil 
que carregou consigo na mudança, Sueli registrou o 
encontro, realizado no dia 5 de julho de 2020. Por meio 
de funcionários da Funai, ela enviou os cartões de 
memória para Belo Horizonte, onde o material filmado 
foi traduzido e montado, dando origem ao curta Yãy tu 
nũnãhã payexop: encontro de pajés (2021), que recebeu 
Menção Honrosa pelo júri da competitiva Brasil do 23º 
FestCurtasBH. O filme registra as primeiras semanas na 
Aldeia Nova e a grande festa que movimentou toda a 
recém-criada comunidade, uma verdadeira celebração da 
vida, da força e dos cantos dos yãmĩyxop. 

Eu quero falar agora com todos vocês, Tikmũ’ũn, de 
todos os cinco territórios em que vivemos hoje. Hoje é 
dia 5 de julho e estou muito feliz aqui na Aldeia Nova. 

Estamos abrindo hoje os trabalhos do Encontro de 
Pajés. Essa doença que saiu agora está matando muitos 
brancos e nossos parentes de outros povos também. E 
depois de pensar muito, eu fiz esse projeto que estamos 
abrindo agora para fortalecer os Tikmũ’ũn. Os pajés agora 
vão ensinar os mais novos e os mais velhos também para 
que o nosso ritual verdadeiro não acabe e se fortaleça. 
Essa doença está se aproximando dos Tikmũ’ũn, mas nós 
estamos aqui alegres e fortes e os pajés vão começar a 
ensinar aos demais aqui na Aldeia Nova. Os nossos rituais 
são muito fortes! Vamos fortalecer as nossas pinturas, os 
nossos enfeites, os nossos cantos, a nossa língua! Eu fiz 
três reuniões com os Tikmũ’ũn, e hoje é o encerramento, 
aqui na Aldeia Nova. Agora que esta doença está nos 
procurando, os nossos pajés, os nossos mais jovens e as 
nossas crianças, eu, depois de pensar muito, resolvi abrir 
esse encontro para todos os Tikmũ’ũn. Para ensinarmos 
uns aos outros e nos fortalecermos, e para que todos os 
Brancos nos conheçam e nos respeitem também. Essa 
doença não fomos nós quem tiramos, foram os Brancos 
que tiraram essa doença lá numa outra terra. Mas os 
Brancos andam pra lá e pra cá, viajam de avião pelos 
céus, e por isso trouxeram essa doença de uma outra 
terra e agora ela está matando os nossos parentes aqui. 
Nós estamos de luto pelos nossos parentes, estamos 
sofrendo com os nossos parentes. Mas não queremos 
que essa doença chegue na nossa aldeia! Os nossos 
yãmĩyxop vão nos proteger! Antigamente, a nossa terra 
era grande e tínhamos onde nos esconder. A mata era 
grande e nos escondíamos dentro dela. Mas hoje em dia, 
não temos mais onde nos esconder. Não temos mais para 
onde fugir! Hoje a nossa terra é muito pequena! Por isso 
eu fico muito preocupado, porque a nossa terra é muito 
pequena! Mas tudo bem, quem vai nos proteger hoje? Os 
nossos yãmĩyxop vão nos proteger! Os nossos yãmĩyxop 
vão nos esconder! Agora são duas aldeias aqui em 
Ladainha: Aldeia Verde, de onde nós viemos, e a Aldeia 
Nova, aqui onde nós estamos. Hoje são cinco territórios 
nossos aqui no Vale do Mucuri e estou muito feliz por 
isso. 

A câmera de Sueli, que registrou o depoimento de 
Isael, caminha na direção do pátio, onde os homens e 
mulheres cantam e dançam. De mãos dadas numa roda, 
eles cruzam o quadro, enquanto a câmera se mistura 
a eles, num movimento vertiginoso. Em seguida, após 
um dia intenso de rituais, todos seguem para o banho 



225

coletivo no rio, algo que nunca puderam fazer em Aldeia 
Verde. A alegria do reencontro com o rio é contagiante! 
Adultos, jovens e crianças pulam nas águas e cantam. De 
longe, Isael puxa o coro: ha i ooo ooo aeeee brrrr brrr brrr 
brrr ha i ooo ooo aeeee brrrr brrr brrr brrr. O canto imita o 
som do chacoalhar das asas das andorinhas, quando elas 
saem de um mergulho através das águas das cachoeiras 
fazendo brrrr brrr brrr brrr. Imita também o som das 
águas do rio que descem ladeira abaixo, ecoando pelas 
pedras ooooo ooooo. Foi esse o canto que Isael entoou 
com as andorinhas que sobrevoavam a cachoeira da terra 
outra que ele visitou em sonho. A chegada na Aldeia Nova 
parecia um sonho. 

Em agosto de 2020, porém, os primeiros casos de 
Covid-19 foram registrados na comunidade. Durante a 
maior pandemia do último século, a saída das famílias da 
Aldeia Verde exigia reforços das equipes de saúde que 
nunca chegavam. Alinhada à política genocida do governo 
Bolsonaro, a Secretaria Especial de Saúde Indígena 
(SESAI) alegava falta de recursos para contratação de 
uma nova equipe para a comunidade, além de justificar 
o impedimento pelo fato de os indígenas terem se 
deslocado para uma terra não demarcada. Além disso, 
nas eleições municipais de novembro, o candidato 
à sucessão do prefeito que arrendou a terra para os 
Tikmũ’ũn foi derrotado, e Isael, apesar de ter obtido uma 
votação expressiva, não atingiu o coeficiente eleitoral 
e perdeu o mandato de vereador. No final do ano, um 
relatório do Corpo de Bombeiros recomendou a remoção 
da comunidade do local, por estar localizado à jusante 
de uma antiga usina hidrelétrica, que apresentava graves 
problemas estruturais e riscos de rompimento. O fato foi 
usado politicamente pelo prefeito eleito para aterrorizar 
os Tikmũ’ũn e convencê-los a voltar para a Aldeia Verde. 

Ficamos com muito medo! Mas os prefeitos 
misturaram com política. Um prefeito nos ajudou 
pagando o aluguel daquela terra do fazendeiro onde 
ficamos por uns meses. Mas, depois que o outro prefeito 
ganhou, ele publicou uma notícia no jornal com a foto 
da barragem e dos tratores dizendo que a barragem iria 
estourar. Os Tikmũ’ũn ficaram com muito medo quando 
saiu essa notícia no jornal porque as crianças estavam 
sempre nadando no rio. Nós enterramos dois parentes 
lá. O irmão de meu cunhado Veronildo foi enterrado lá e 
Maria Augusta também. Levamos ela pro hospital, mas 
ela não resistiu. Os médicos transferiram ela para Teófilo 

Otoni, mas ela morreu. Enterramos ela lá também. Então 
fiquei muito preocupado mesmo! Nós estávamos debaixo 
do lago da represa. Eu falei com Sueli: “Su, não dá pra 
nós continuarmos aqui não. O que vamos fazer com as 
crianças? Elas estão sempre banhando no rio. Se essa 
barragem estourar, vai acabar com as nossas crianças”. 
Eu fiquei muito preocupado. Porque seria minha 
responsabilidade e de Sueli. Então saímos em busca de 
outra terra. Todo dia a gente saía procurando terra. Os 
brancos indicavam: “tem terra aqui” e nós íamos, mas 
não passava rio. Tinha um branco querendo vender uma 
terra pra mim. Eu fui lá, mas outro fazendeiro falou com 
ele: “não vende terra para os indígenas não!”. Era assim, 
sabe. Não foi bom não. Os Tikmũ’ũn ficaram tristes e 
choraram. E a rádio aumentando… Ficamos com muito 
medo! Fizeram isso para colocar medo nos Tikmũ’ũn. 
Queriam que a gente voltasse para a Aldeia Verde. Mas 
nosso caminho, o caminho que nós pensamos, o nosso 
sonho ia em outra direção. Então nós saímos olhando 
várias terras… 

Durante três meses, entre novembro de 2020 e 
fevereiro de 2021, Isael e Sueli visitaram terras à venda na 
região. Fizeram as buscas de modo independente, sem o 
devido apoio dos órgãos indigenistas ou do poder público 
na localização dos imóveis. Nessas visitas, eram vários 
os obstáculos que enfrentavam. Era difícil encontrar 
uma terra com mata, rio e área plana para cultivarem 
suas roças numa região devastada pela agropecuária. 
Filhos da terra, os Tikmũ’ũn se viram novamente diante 
da necessidade de comprar um pedacinho de terra 
para viver, assim como aconteceu em 2007. Diante da 
situação absurda, o mandato da deputada federal Áurea 
Carolina, por meio do seu programa “Emenda com 
a gente”, destinou um recurso para aquisição de um 
terreno emergencial para as famílias Tikmũ’ũn. O prefeito 
recém-empossado de Ladainha, contrário ao movimento 
dos indígenas, não renovou o arrendamento da fazenda 
e ainda recusou o recebimento da emenda. Na última 
hora, o governo do estado aceitou receber o recurso, 
impedindo que ele se perdesse. Pressionados pelo 
proprietário da fazenda e assustados com as notícias 
do rompimento da barragem, Isael e Sueli redobraram 
as buscas pela região. Por fim, conheceram um casal 
de moradores de Concórdia do Mucuri, distrito de 
Ladainha, que ofereceu arrendar uma terra para eles com 
a promessa de vendê-la tão logo o recurso da emenda 
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chegasse. Em poucos dias, as lideranças fecharam 
o negócio: assinaram um contrato de arrendamento, 
adiantaram dois meses de aluguel e se mudaram. 

Quem será que falou pra eles? Porque eu recebi 
uma mensagem deles me dizendo: “Isael, você está 
procurando terra?”. E eu disse: “Sim! Sou eu sim!”. Eles 
falaram que tinham uma terra de dez alqueires e me 
mandaram as fotos pelo WhatsApp. Eu vi a terra e achei 
boa. Então falei com Sueli: “Su, vamos lá ver a terra!”. 
Nós fomos lá para ver, mas a terra era mais ou menos. 
Mesmo assim eu falei: “Está bom, Su! Porque se a gente 
continuar lá mais tempo a barragem vai estourar e matar 
os Tikmũ’ũn todos. Aí sim vamos ter um problema. 
Você não viu o jornal da prefeitura?”. Mas era política! O 
prefeito nos enganou também para fazer a gente voltar 
para Aldeia Verde. Então eu fui lá e negociei com Cida e 
Diego e fechamos negócio. Mas eles estavam mentindo. 
Não foi bom não! Estávamos com muito medo, por isso 
nos enganaram. Eles disseram: “Essa terra é nossa! Nós 
precisamos do dinheiro porque nosso filho quer fazer 
faculdade, mas aqui não dá pra ele estudar”. Então eu 
falei: “Vamos fechar negócio”. Eu negociei com eles, 
paguei 6 mil reais de entrada pro aluguel, mas eles 
estavam mentindo. Eles disseram que iam se mudar 
na segunda-feira. Na segunda chegou o caminhão de 
mudança deles. Eu pensei: “essa mulher é gente boa 
mesmo, está deixando a terra”. Então nós fomos pra 
Concórdia. 

Tão logo as cem famílias Tikmũ’ũn chegaram no sítio 
em Concórdia, foram interpeladas por um não indígena 
que se apresentou como o verdadeiro proprietário da 
terra. Poucos dias depois, receberam a notícia de um 
pedido de reintegração de posse protocolado na justiça. 
No pedido, o proprietário alegava ter sido vítima de 
maus-tratos pelo casal que negociou o arrendamento 
com os indígenas, enquanto ele ainda estava internado 
no hospital. Àquela altura, porém, o casal já havia fugido 
da região com o dinheiro das lideranças e deixado o 
imbróglio para trás. Nos meses que se seguiram, as 
famílias conviveram com o terror da ameaça de despejo. 
Os Tikmũ’ũn ofereceram comprar a terra com os recursos 
da emenda parlamentar, mas o proprietário não aceitou 
negociar. Novamente, as lideranças se viram obrigadas a 
retomar as buscas por terra na região. 

Não foi fácil… Foi ruim demais! E depois de novo 
começaram as conversas. A terra tinha um dono… Mas 

os Tikmũ’ũn já estavam levantando suas casas. Depois 
começou a entrar muita cachaça na aldeia. Sueli pedia 
para os comerciantes não venderem, mas não adiantava 
nada. E aí Sueli começou a pensar: vamos ter que ir 
embora daqui! Passava muito caminhão grande por lá. 
Quase matou um parente. Eu chorei e disse pra Isael: 
“Nós vamos embora daqui!”. Uma estrada cortava a aldeia 
e passava muito caminhão por lá. O dia inteiro e a noite 
também. Os brancos passavam a noite gritando para nos 
acordar. Por preconceito mesmo. Os policiais abordaram 
meu filho como se ele fosse branco e xingaram ele 
também. Tinha branco lá entrando de moto na aldeia 
para vender bebida. Era muito pesado lá. As autoridades 
que trabalham com a gente ficaram preocupadas e nos 
trouxeram aqui. Disseram: “Tem uma terra do Instituto 
Federal, dos professores universitários. Vamos levar 
vocês lá para vocês verem.” 

Diante da emergência vivida pelas famílias e da 
dificuldade em localizar imóveis para a aquisição com 
os recursos da emenda, o Ministério Público Federal 
(MPF) e a Mesa Estadual de Diálogo iniciaram esforços 
de localização de terras públicas entre os órgãos 
competentes. Após uma rodada de buscas, negociações 
e de várias negativas, a Superintendência de Patrimônio 
da União (SPU) indicou uma terra do Governo Federal 
localizada em Itamunheque, zona rural de Teófilo Otoni, 
atualmente cedida para o Instituto Federal do Norte 
de Minas Gerais (IFNMG). No início de setembro de 
2021, Isael e Sueli, acompanhados por autoridades da 
Funai, SPU e MPF, visitaram o local. Tão logo fizeram 
a visita, os rumores da “chegada de índios” na região 
de Itamunheque foram ventilados numa das principais 
rádios de Teófilo Otoni, despertando um movimento de 
fazendeiros contrários à mera possibilidade de criação de 
uma aldeia no local. Em poucos dias, esses fazendeiros 
recolheram centenas de assinaturas contra os Tikmũ’ũn. 
Percebendo que as negociações com o IFNMG seriam 
prejudicadas pela reação contrária, a comunidade junto 
dos seus yãmĩyxop decidiu se adiantar e retomar o 
território na madrugada do dia 28 de setembro de 2021. 

Eu vim com Sueli para ver a terra e depois trouxemos 
as lideranças de cada grupo para verem também. Quando 
viemos, essa terra estava toda seca. Não tinha uma folha! 
A terra estava seca mesmo! Hoje as folhas estão assim 
bonitas, verdinhas, mas antes não. O lago estava seco 
também, não corria água, mas agora está correndo. Nós 
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vimos e todos disseram “está bom, não está ruim não! 
Vamos pra lá!” E assim nós viemos. Nós chegamos à 
noite. Fizemos a mudança à noite. Era onze horas mais 
ou menos quando a gente saiu de lá e chegamos aqui de 
madrugada. Dormimos ali mesmo, no meio da estrada, 
onde está a placa do Instituto Federal. Tinha muito 
carrapato vermelho. Por isso dormimos na estrada. No 
dia seguinte os carrapatos subiam pelas nossas pernas. 
Aqui agora é tranquilo, mas não foi tranquila essa nossa 
caminhada não. Foi muito ruim! Mas agora nós gostamos 
dessa terra onde nós estamos, na Aldeia-Escola-Floresta. 
Muitos brancos gostam do nome da nossa aldeia! 
Estamos fortalecendo a nossa cultura! As nossas coisas 
verdadeiras! Temos nossas pinturas, nossa língua, nossa 
comida, temos o nosso modo de ensinar as crianças… 
Então eu quero muito fortalecer a nossa tradição. Por 
isso demos esse nome de Apne Ixkot Hãmhipak pra cá. 
Na língua dos brancos: Aldeia-Escola-Floresta! Por que 
nós chamamos de Aldeia-Escola-Floresta? Porque nós, 
comunidade da Aldeia-Escola-Floresta, queremos terra 
para os yãmĩyxop, para as crianças, para o futuro. Porque 
nós nascemos todos junto à floresta, nascemos todos 
junto à caça. Essa terra é nossa mãe porque ela alimenta 
todos nós. Se eu sair daqui, se eu for para o mato, o 
meu yãmĩy está me acompanhando, eu vou cantando 
dentro do mato. Se eu brincar no rio, outro yãmĩy vai 
me acompanhar. Eu vou imitar qualquer bicho: peixe, 
jacaré, andorinha, vou fazer seus cantos. Por isso é que 
chamamos Aldeia-Escola-Floresta. Aqui, a minha casa é 
escola, porque estamos passando o nosso conhecimento 
para os jovens que estão aprendendo agora. Nós somos 
professores. Nós estamos falando. Eles estão escutando 
as falas. Pegamos a palavra boa para a nossa memória 
não cair. Tem que crescer. Ter o conhecimento diferente, 
pegar o outro conhecimento para crescer a Aldeia-
Escola-Floresta. Por isso todo lugar é sala de aula dentro 
da aldeia. 

Procuramos uma terra para poder sobreviver. 
Precisamos de uma terra que tenha nossa história. 
Meu yãmĩy é forte. Ele precisa de uma terra pra cantar 
de noite e nós darmos comida todos os dias. E nossas 
crianças vão aprendendo. Por isso que pensamos: Aldeia-
Escola-Floresta. Aqui nossas crianças vão aprender desde 
pequenas a dar comida para nosso ritual. E assim vai 
passando dos mais velhos para os mais novos. Quando 
eu estiver mais velha, eu vou passar o meu canto para a 

minha neta. E aí é minha neta quem vai cuidar do ritual. 
É sempre passado. E toda a terra por onde meu povo 
passou também registrou tudo. Tem os nomes, todos os 
locais têm nomes indígenas. Tem as identificações de 
onde surgiu cada canto, onde cada pessoa foi enterrada. 
Nós indígenas, donos da terra, precisamos da terra para 
sobreviver. Hoje temos vários sonhos para essa terra. 
Para reflorestar essa terra. Quando eu estiver velha 
quero ver a Aldeia-Escola-Floresta reflorestada, com as 
nascentes, com a cara mesmo de Aldeia-Escola-Floresta. 
De verdade. 

Queremos muito que os brancos vejam os nossos 
trabalhos, nossos filmes, nossos livros e os nossos 
desenhos e nos ajudem. Queremos que eles ouçam as 
nossas palavras, que eles vejam as nossas pinturas, 
e conheçam os nossos yãmĩyxop. E nos ajudem! Que 
as lideranças dos não-indígenas e aqueles dentre eles 
que têm muito dinheiro nos ajudem com um pouco 
para a gente recuperar a nossa terra. Para que todos os 
Tikmũ’ũn possam viver alegres! Para a gente fortalecer os 
nossos yãmĩyxop, com a ajuda dos não-indígenas, para 
que as nossas crianças não adoeçam tanto. Estamos 
muito felizes nesta terra nova aqui em Teófilo Otoni, mas 
nós precisamos que os governantes aumentem as terras 
onde estamos. Para que a gente possa plantar todos os 
pés de fruta desta terra, para os nossos yãmĩyxop terem 
o que comer, para as mulheres pescarem no rio e nós 
fazermos a nossa escola aqui e as crianças não-indígenas 
virem nos conhecer, nos visitar, e os nossos parentes de 
longe também. Esse é o nosso sonho!

Isael Maxakali é doutor em Comunicação Social (Notório 
Saber) pela UFMG, cineasta, professor e artista visual. 

Sueli Maxakali é doutora em Letras: Estudos Literários 
(Notório Saber) pela UFMG, cineasta, professora e artista 
visual.

Roberto Romero é doutor em Antropologia Social pelo 
Museu Nacional (UFRJ). 
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The path of 
dreaming 
Isael Maxakali, Sueli Maxakali and 
Roberto Romero
Translation: Laura Torres

I went to the other land, my brother. I was hunting in 
the heart of the forest and ended up in the path of the 
dead. I crossed a very beautiful path, a trail in the heart 
of the woods. I walked until I reached the other village. 
The dead Tikmũ’ũn1 have their own villages. In there, one 
can find many images (koxuk) of those who have already 
departed. I have met them. I saw the shaman, Uncle 
Toninho, Carioca’s father and many relatives who have 
departed as well. They roasted manioc in banana leaves! 
The land was very beautiful, luscious with trees. “Let’s 
have a swim”, they invited me, and off we went. They took 
me to a very beautiful waterfall. The water was cold, and 
the foam was very, very white. There were many little fish 
swimming around the pebbles. I caught one with a bait 
made of potatoes! There were also many swallows flying 
around the waterfall and splashing in the water. They 
sang woo woo woo. I sat down and marvelled at them... 
The waterfall was in the heart of the big forest, brother. 
Then I sang like the swallows há i oooo ooo aeeeeee brrrr 
brrr brrr. Like that. So, the Tikmũ’ũn bathed and then 
I returned with them to the village. We picked up our 
arrows and moved on. The shamans brought me some 
beiju2, but I did not eat it. No, no, I didn’t. I was dreaming 
for sure. The brother of a shaman named Dió then called 
me and said: “Come on, brother-in-law! I am going to 
take you back home”. And then the shamans brought me 
over. They told me: “You go this way until you get to your 
village”. I said: “Let’s go! Take me back, brother-in-law”. I 

1  Better known as Maxakali, the Tikmũ’ũn are about 2,500 Indigenous people 
dwelling on four lands in the Mucuri Valley, northeast of Minas Gerais, Brazil. 
They are the only speakers of the Maxakali language, or “language of the Tik-
mũ’ũn”, a branch linked by linguists to the Macro-Jê language stock. It is the 
last language of the Maxakali family still spoken nowadays.
2  Roasted dough made with manioc starch, in the shape of a flatbread.
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went along and walked through the wide forest. The soil 
was flat and there were lots of Inga trees! The shaman 
said to me: “Go up there and cut a few!” I climbed up 
the Inga tree. The sound of the parrots could be heard all 
around. There were lots of animals there! I kept climbing 
up to the top... When I looked down, the shamans were 
no longer there. They had disappeared, gone back to 
their village. I stayed up there without knowing what to 
do. It was difficult for me to climb down. So, I turned 
into a sloth and climbed down, down... hanging from the 
vines. Until one vine broke with me, and I fell. I fell and 
woke up. I woke up, but I dreamed of another land. I 
woke up and thought that maybe we were about to move 
to another land, crossed by a river, with a wide forest... 
because there was no river in Aldeia Verde. It was like 
this.  

Among the Tikmũ’ũn, dreams are like open pathways 
to other lands, hãmnõy. While the body-flesh (ũyĩn) 
rests, the person’s koxuk detaches itself and meanders 
around. Koxuk is the word that the Tikmũ’ũn translate 
as “image” or “spirit”. But koxuk is less what the body 
contains—like a “soul”—and more what it projects, like 
a trail. A footprint on the ground, the shadow of things, 
a film, a photograph, the ghosts of the dead, the iris 
of the eyes, the yãmĩyxop spirit-people, all of this is 
also koxuk3. The state of sleep is the one favourable to 
the koxuk’s journeys through hidden worlds, over there 
where perspectives intersect, the living and the dead 
meet, beasts and leaves talk to each other, day and 
night reverse, and appearances can be deceptive. In the 
language of the Tikmũ’ũn, “sleep” (mõyõn) and “dream” 
(yõnkup) share the root word yõn, which refers to some 
action that is projected in the outside world. During the 
football matches that liven up the village’s afternoons, 
you can hear the players shouting: “Nũy ã yõn! Nũy ã 
yõn! Kick the ball over here! Kick the ball over here!” I 
understand that “sleeping” or “dreaming” is something 
like launching oneself into unknown paths and worlds.  

Isael awoke from this dream in Aldeia Verde, the 
community he helped create in early 2007. His arrival on 

3  Regarding the notion of koxuk, Rosângela de Tugny wrote: “Koxuk, image, 
is definitely not something that can be found in the realm of appearances, 
immateriality, a casing which is visible or of representation, assuming that 
something more genuine rests in invisibility. Koxuk is the genuine body show-
ing its wholeness to its full extent. (...) The Tikmũ’ũn always show me the 
yãmĩyxop, the spirit-people, with their bodies covered in paint arriving at the 
village, telling me they are koxuk, or koxuk xop.” In: TUGNY, Rosângela. Escuta 
e poder na estética Tikmũ’ũn_Maxakali. Rio de Janeiro: Museu do Índio, 2011.
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that land happened two years after he and over thirty 
Tikmũ’ũn families had left the village of Água Boa—where 
they were born and grew up—after being involved in a 
bitter dispute stirred up by local ranchers that resulted 
in several deaths. When it became impossible to be 
close to their relatives on those lands, some groups 
decided to cross the boundaries of the demarcated area. 
They retook a neighbouring territory, where the former 
village of Tehakohit was once located. Sueli Maxakali’s 
grandmother, Isabel Maxakali, an elderly woman who was 
almost 100 years old then, could remember when her 
family lived in the place. The frog’s chant of the spirit-
monkey has come up there. 

The Tikmũ’ũn have always wandered around here, in 
these lands that today you whites call the Mucuri Valley, 
and that we call kõnãg mõg yok, “where the river flows”. 
There were many of us in the old days and we lived 
where there was water. We would build a village, hunt, 
fish, and dance with the yãmĩyxop (spirits) and, after a 
while, the elders would gather and decide to move away. 
In the old days there were no whites here. When the first 
whites arrived, they were so mad they were fuming. They 
killed many Tikmũ’ũn and brought diseases as well. When 
a relative fell ill, all the others felt afraid and ran away, 
fleeing into the woods. This is exactly what happened 
near here, in Itambacuri (MG). The Tikmũ’ũn left and went 
to the Jequitinhonha Valley, where today is Araçuaí (MG). 
Others came from the south of Bahia and fled to Minas 
Gerais, as did the Yĩmkoxeka4, who set out from [the state 
of] Espírito Santo and went way up until they reached 
[the town of ] Teófilo Otoni (MG).

Hunted down for over five centuries, the Tikmũ’ũn 
saw their forests being pulled to pieces as intruders 
multiplied and improved their grip over their ancestral 
land5, turning it into a huge pasture, a grass desert where 
the descendants of the “folks who survived” live today. 
When the German ethnologist Curt Nimuendaju visited 
them in 1939, he estimated that they numbered only 
120 individuals, split between the villages of Água Boa 
and Pé da Pedra (Mikax Kaka), a territory known today 

4  Yĩmkoxeka or “Big Ears” is how the Tikmũ’ũn refer to their traditional 
neighbors, the Borun peoples, such as the Krenak, who live today on the 
banks of the Doce River. 
5  For a more detailed account of the colonization process of the Mucuri Val-
ley and the history of Tikmũ’ũn resistance, refer to the essay “Para onde fugir 
quando não há para onde fugir?” [“Where to run to when there is nowhere to 
run?]”, published by one of the authors in the 23rd Festcurtas.bh catalogue.

as Pradinho. In the researcher’s words, at that time, 
“already two-thirds of this Indigenous paradise of tillers 
and hunters, which was fully covered with trees, have 
been transformed by the intruders into vast areas of 
livestock grazing, and, for the most part, without a single 
head of cattle”6 (Nimuendaju, 1958 [1939]:56). There, in 
the headwaters of the Itanhém River, the siege against 
the Indigenous people closed in. It was only after the 
ethnologist’s visit and the publication of a report that 
the first area was officially recognized and demarcated 
in Água Boa, in 1940. Over a decade and a half passed 
before the Pradinho area was also demarcated, in 19567, 
after the commotion caused by the murder of Antônio 
Cascorado Maxakali, a leader killed and burned by local 
ranchers. Despite their proximity, the two tracts of land 
were still divided by a corridor of ranches until the end 
of the 1990s, when a major international campaign has 
succeeded in the unification of the territory and in 
expelling the intruders.

Despite the landmark achievement, the limits of the 
territory homologated at that time have not considered 
the entire land extension in the surroundings of Água 
Boa and Pradinho, which are also part of the territory of 
traditional Tikmũ’ũn occupation. Tehakohit, for example, 
was an area sold by the sons of “Fontes”, a former head 
of the Serviço de Proteção ao Índio [Indigenous People 
Protection Service] (SPI), to a family of non-native people 
who live there to this day. This is how the Tikmũ’ũn lost 
the small piece of land they had managed to “hold on 
to” in the region. Throughout the 20th century, it was 
the Brazilian State’s own civil servants who were mainly 
responsible for slicing up the Tikmũ’ũn territory among 
their own, further reducing the tiny portion of land where 
the survivors from the contact with white people had 
managed to find a haven. On the pretext of “taking care”8 
of the territory boundaries and supposedly preventing the 

6  NIMUENDAJÚ, Curt. Índios Machacarí. Revista de Antropologia da USP, São 
Paulo, v. 6, n. 1, p. 53-61, 1958 [1939]. p. 56.
7  Both demarcations were carried out before the Constitution of 1988 was 
enacted, without any prior study concerning the identification and delimita-
tion of the territory. The purpose of those demarcations was more to confine 
the Indigenous peoples in small reserves than to recognize their traditional 
occupation of the land.
8    The Tikmũ’ũn often use this expression in Portuguese even when speak-
ing in Maxakali. I understand that they explore its double meaning, since 
“tomar conta”, in Brazilian Portuguese, can mean both “to watch over” and 
“to take possession” of something. The civil servants, in this case, opted for 
the second meaning of the expression when they settled on the boundaries 
of the Tikmũ’ũn territory.
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entry of invaders for logging and cattle ranching, these 
civil servants settled on the outskirts of the villages and 
took possession of the Tikmũ’ũn’s lands. Years later, 
many retired and sold the land to third parties, fearing 
that a new demarcation could remove them from there. 
Others, already dead, passed the land on to their children 
and grandchildren, the same ones who today forbid the 
Tikmũ’ũn to roam freely on the territory.

In reality, the new homologation kept them confined in 
one of the smallest demarcated Indigenous lands in the 
whole country9, besides being a totally devastated area. 
The rights violations and the dispossession of their land 
were never acknowledged or repaired by the Brazilian 
State. Despite the repeated appeals by the leaders for 
a revision of the demarcation boundaries, no formal 
process of recognition and delimitation of Indigenous 
land has been set up by Fundação Nacional do Índio 
[Indigenous Peoples National Foundation] (FUNAI10) in 
recent years. In short, there has never been a study 
that defines and allocates to the native people in Brazil 
the lands in the conditions ensured by the Constitution 
enacted in 1988, which are: “the lands inhabited on 
a permanent basis, those used for their productive 
activities, those indispensable to the preservation 
of the environmental resources necessary for their 
wellbeing, and those necessary for their physical and 
cultural reproduction, according to their uses, habits and 
traditions” (Article 231; §1).

Today, the land where we live is a tiny piece of land. 
Whites have taken everything. The earth, the waters, the 
sky, the sun, and the wind are ill today. Why are they ill? 
Because the forest is gone, the rivers have dried up and 
our waters became sick. The earth’s body has heated 
up. We plant seeds and seedlings, but they no longer 
grow as they used to. Underneath, the land is heated, 
so the seeds burn before they sprout. Even if we water 
them, they don’t grow as fast as they do with rainwater. 
Today, the forest is feeble. There are no longer tall, strong 
trees like the ones that used to dwell here. The rain and 
the wind are angry, they no longer want to fall or blow 
around here. That is why the soil has heated up so much. 
When the water from the lakes evaporates, it turns into 
red clouds, which are also ill and heat up the soil. It 

9  Combined, the four current Tikmũ’ũn territories comprise a total of 6,305 
hectares.
10  Brazilian government body responsible for Indigenous peoples’ affairs.

rains heavily, but the rain that falls nowadays sickens 
our children. In the past, our children didn’t get sick 
like today, because there were many trees and plenty of 
shade. But today, when it rains or it’s windy, they start 
to cough, they catch colds and complain of sore throats, 
headaches... In the old days, they had none of these 
things. But the whites arrived and cut down all the forest, 
polluted the rivers, built hydroelectric power stations, 
and wiped out the fish. Our grandparents lived to a 
hundred years of age, but we won’t, because today we 
have diseases that were unknown to us, and we no longer 
eat as we used to in the old days.

Over the past decades, the Tikmũ’ũn people have 
grown in numbers, but their land remained the same 
size. Territorial confinement forces them to live together 
in increasingly populated villages, often without access 
to drinking water and to the minimum sources for their 
survival. In 2005, a few months after Sueli and Isael’s 
families took back their land in Tehakohit, a court order 
commanded the removal of the group from the area. 
Initially, the families were transferred to a football field 
in the municipality of Santa Helena, where they spent 
over a month living in tents. Following this, FUNAI rented 
a farm on the outskirts of Governador Valadares where 
they were moved to. Finally, they moved once again to 
a provisional land in Campanário, where they stayed for 
almost two years while they looked for another property 
to be acquired by the Federal Government. In 2007, after 
many unsuccessful searches and at the risk of having the 
money returned to State’s coffers, FUNAI bought an old 
charcoal farm in the municipality of Ladainha, where they 
created Aldeia Verde. 

The land, bought in a hurry, had no river or 
watercourse crossing its area, something essential for 
the wellbeing of the families and for the performance of 
a series of their yãmĩyxop 11rituals.  Furthermore, in less 
than ten years, the population of Aldeia Verde has grown 
from 100 to 450 people, making it difficult for groups 
that traditionally prefer to spread out over the territory 
11  Yãmĩyxop is our ritual, yãmĩy is the ritual that protects us Tikmũ’ũn. We 
nourish alongside our ritual. There is a lot of yãmĩy! The name of each yãmĩy 
calls the very name of each and every animal. There is Xũnĩm, bat, there 
is Mõgmõka, hawk, there is ‘Ãmãxux, tapir, there is Kotkuphi, the manioc’s 
spirit, there is Putuxop, parrot, there is Mã’ãy, alligator. Each village has its 
yãmĩy, each person has their distinct religion. And this yãmĩy is our life, it is 
the yãmĩy that heals the person-disease, the shamans heal the person-di-
sease with the chanting of the yãmĩy. This is very important for us because a 
lot of people also ask me: “Hey, Isael, what is it, yãmĩy?”. And I say: “Yãmĩy is 
our ritual, it is our life”.
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and ensure their own political autonomy to coexist. With 
no way to spread out, the disagreements between the 
groups of families living in Aldeia Verde only got worse. 
Decisions in a Tikmũ’ũn village are taken collectively, 
between men, women and the yãmĩyxop spirits. When a 
consensus cannot be reached, the solution is withdrawal 
within the territory or war. In recent years, several groups 
in Aldeia Verde have tried to move away, creating villages 
in other areas within the reserve itself. The difficulties 
in accessing water, medical care and schools ended up 
attracting families back to the centre of the older village.

Today, few things are worse and more saddening than 
the lack of a river in our territory. Without a river, we have 
nowhere to fish, nowhere to bathe, nowhere to wash 
our clothes or let manioc rest after it is cooked. Without 
the river, our children have nowhere to play and grow 
strong, which is why they get so often ill. Without the 
river our rituals are also impaired: our yãmĩyxop spirits 
have nowhere to bathe when they come to dance with 
us, nor do we, men and women, when we paint ourselves 
to dance with them. The spirits are also not coming to 
bathe the children as they used to; Po’op, the spirit-
monkey, is not bathing with the women as he used to 
and Yãmĩyhex, the spirit-women, have nowhere to fish. 
The boys also have nowhere to bathe when the Tatakox, 
spirit-caterpillars, take them to stay for a month in the 
kuxex (chant house), without meeting their mothers and 
sisters. At the end of the lying-in period, the couple has 
no river to blow into and end the ritual as it used to be in 
the old days.

In March 2020, when the World Health Organization 
(WHO) declared the Covid-19 pandemic, the situation 
of territorial confinement, worsened by isolation, made 
it even more difficult for the community to maintain 
the peace. The increasing harassment by evangelical 
preachers living in the neighborhood also contributed to 
divide the local leaders. The old claim for more land, with 
a river and space for the building of new houses and the 
opening of new planting fields, became an imperative. 
To avoid a conflict like that of 2005 in Água Boa, several 
families abandoned their houses in the centre of Aldeia 
Verde and set up a new village on the edge of the reserve 
in April 2020. There, they intensified the yãmĩyxop rituals 
and the search for other lands, with a forest and a river, 
where they could move to. In a WhatsApp voice message, 
sent in June of that year, Sueli explained: 

We are thinking about leaving. Because we need to 
have a proper land to practice our rituals. A land where 
there is water. And also, we would like our children and 
young people to have a school that respects our rights 
and shows how we are preserving our culture. The school 
must be a Village-School. So, we are thinking of creating 
this structure, this way we can be in a place where we 
can be free. We need to have freedom upon the land. 
That is why we are thinking about leaving. We are very 
worried about this disease, about this pandemic. But 
in the middle of this pandemic there is also a lot of 
disagreement here. The Maxakali population of Aldeia 
Verde left Água Boa for Ladainha due to the dispute and 
now my concern is due to the dispute again. For this 
reason, I think that we want collaboration from all the 
governmental bodies of Brazil. That they understand our 
struggle and sympathise with our concerns. 

Two weeks later, more than 100 families living in 
Aldeia Verde left the reserve and moved to a nearby land. 
Isael Maxakali, then a councillor in the municipality of 
Ladainha, got the support of the mayor, who rented a 
farm for six months, i.e. until the end of his second term 
in office in December 2020. In a few days, the families 
built their houses and created the “Aldeia Nova” [New 
Village], Apne Tup, on the banks of the Mucuri do Norte 
River. The reunion with the river sparked a feeling of 
exhilaration in the community, which performed rituals 
they were hindered to practice in Aldeia Verde. But along 
with the new land came the “new disease” brought by the 
whites to the Tikmũ’ũn territory. Worried by the spread 
of Covid-19, which in that month registered its peak in 
the first year of the pandemic, the Tikmũ’ũn decided to 
build a small guardhouse at the entrance to the village 
to control the access of non-Indigenous people to the 
community. Fearing for the health of the elders, the 
ones who knew most of the yãmĩyxop chants, stories 
and rituals, the Tikmũ’ũn decided to organize the first 
“Shamans Meeting” with members of the village itself to 
enhance the imparting of knowledge among the younger 
ones. With the small portable camera, she carried with 
her in the move, Sueli recorded the meeting, held on July 
5, 2020. She sent the memory cards to Belo Horizonte, 
FUNAI employees being the carriers; there, the filmed 
footage was translated and assembled, giving rise to 
the short film Yãy tu nũnãhã payexop: shamans meeting 
(2021), which received an Honorable Mention from the 
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jury of the 23rd FestCurtasBH Brazilian competition. The 
film records the first weeks in Aldeia Nova and the big 
party that livened up the whole new community, a true 
celebration of life, potency and of yãmĩyxop chants.

Now I want to speak to all of you, Tikmũ’ũn, from all 
the five territories in which we live today. Today is July 
the 5th and I am very happy here in Aldeia Nova. Today 
we are opening the Shamans Meeting. This disease 
that has just broken out is killing many whites, also 
our relatives from other places as well. And after much 
thought, I came up with this project that we are starting 
now to empower the Tikmũ’ũn. The shamans will now 
teach the younger and the older ones too, so that our 
true ritual does not perish and is invigorated. This disease 
is drawing near the Tikmũ’ũn, but we are here happy and 
powerful, and the shamans will start teaching the others 
here in Aldeia Nova. Our rituals are very powerful! We 
will bolster our paintings, our decorations, our chants, 
our language! I held three meetings with the Tikmũ’ũn, 
and today is the closing, here in Aldeia Nova. Now that 
this illness is seeking us out, our shamans, our younger 
ones, and our children, after much thought, I have 
decided to open this meeting to all Tikmũ’ũn. So that 
we can teach each other and empower each other, and 
so that all whites get to know us and respect us too. 
We did not bring this disease here; it was the whites 
who brought this disease from another land. But the 
whites go back and forth, travel the skies by plane, that 
is why they brought this disease from another land and 
now it is killing our relatives here. We are mourning our 
relatives; we are suffering with our relatives. But we don’t 
want this disease to reach our village! Our yãmĩyxop will 
protect us! In the old days, our territory was wide, and 
we had somewhere to hide. The forest was huge, and 
we hid within it. But nowadays, we have nowhere to hide 
anymore. We have nowhere to run to! Today our land is 
very, very tiny! That’s why I’m worried, because our land 
is tiny, very tiny! But all right, who will protect us today? 
Our yãmĩyxop will protect us! Our yãmĩyxop will hide us! 
Now there are two villages here in Ladainha: Aldeia Verde, 
where we came from, and Aldeia Nova, here where we 
are. Today there are five territories of ours here in the 
Mucuri Valley and I am very happy about that.

Sueli’s camera, which recorded Isael’s statement, 
moves towards the courtyard, where men and women 
sing and dance. Holding hands in a circle, they criss-cross 

the frame, while the camera mingles with them, in a 
vertiginous movement. Then, after a day of intense rituals, 
the whole community goes bathing in the river, something 
they have never been able to do in Aldeia Verde. The joy 
of the reunion with the river is contagious! Adults, young 
people, and children jump in the waters and sing. From 
afar, Isael leads the chorus: ha i ooo ooo aeeeeee brrrr 
brrr brrr ha i ooo ooo aeeeeee brrr brrr brrr. The song 
replicates the shaking of swallows’ wings as they come 
out of a dive in the waters of waterfalls making brrrr brrr 
brrr brrr. It also imitates the sound of the river waters 
going downhill, echoing through the rocks ooooo ooooo. 
This was the song Isael sang with the swallows that flew 
over the waterfall from the other land he had visited in a 
dream. The arrival in Aldeia Nova felt like a dream.

In August 2020, however, the first cases of Covid-19 
were confirmed in the community. During the worst 
pandemic of the last century, the departure of the 
families from Aldeia Verde required reinforcements from 
the public health support that never arrived. Aligned with 
the genocidal policy of the Bolsonaro administration, the 
Secretaria Especial de Saúde Indígena [Special Secretariat 
for Indigenous People Health] (SESAI) alleged a lack of 
resources to hire a new team of professionals for the 
community; they also justified the constraint by the fact 
that the Tikmũ’ũn had moved to a non-demarcated land. 
Furthermore, in the municipal elections in November, the 
candidate to succeed the mayor who had rented the land 
to the Tikmũ’ũn was defeated, and Isael, despite having 
obtained a large number of votes, did not achieve the 
electoral quota and lost the councillor mandate. At the 
end of the year, a Fire Department report recommended 
the removal of the community from the site, once it 
was located downstream of an old hydroelectric power 
plant presenting serious structural problems and risks of 
rupture. The fact was manipulated by the elected mayor 
to terrorise the Tikmũ’ũn and convince them to return to 
Aldeia Verde.

We were so afraid! But the mayors manipulated it. One 
mayor helped us by paying the rent of that farmer’s land 
where we stayed for a few months. But after the other 
mayor won the election, he published a notice in the 
newspaper with the photo of the dam and some tractors 
saying that the dam would collapse. When this appeared 
in the newspaper, the Tikmũ’ũn got scared, because the 
children were always swimming in the river. Two of our 
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relatives are buried there. The brother of my brother-in-
law, Veronildo, was buried there, and Maria Augusta was 
also buried there. We took her to the hospital, but she 
couldn’t make it. The doctors transferred her to Teófilo 
Otoni, but she died. We buried her there too. So, I was 
worried! We were beneath the lake of the reservoir. I said 
to Sueli: “Su, we can’t go on here. What are we going 
to do with the children? They are always bathing in the 
river. If this dam collapses, it will kill our children”. I was 
very worried. Because it would be my responsibility and 
Sueli’s. So, we left in search of another land. Every day we 
went out looking for land. The whites would say: “there’s 
land here” and we would go there, but there was no river, 
ever. There was a white man wanting to sell me some 
land. I went there, but another rancher told him: “Don’t 
sell land to the Native people!”. It was like that, you know. 
It was not good. The Tikmũ’ũn were sad and wept. And 
the radio news added fuel to the fire... We were so afraid! 
They did that to strike fear into the heart of the Tikmũ’ũn. 
They wanted us to go back to Aldeia Verde. But our 
path, the path that we imagined, our dream was going in 
another direction. So off we went, searching among many 
lands...

For three months, between November 2020 and 
February 2021, Isael and Sueli visited properties for sale 
in the region. They searched by themselves, without 
the proper support from the administration or from 
government bodies responsible for caring about the 
interests of Indigenous people. During these visits they 
faced many obstacles. It was difficult to find a property 
with a forest, a river, and flat area to cultivate their crops 
in a region devastated by agriculture and cattle-raising. 
Children of the land, the Tikmũ’ũn found themselves 
once again faced with the need to buy a tiny piece of land 
to live on, just as in 2007. Confronted with the absurd 
situation, the mandate of congresswoman Áurea Carolina, 
via her “Amendment with the People” program, allocated 
resources for the purchase of emergency property for 
Tikmũ’ũn families. The recently appointed mayor of 
Ladainha, contrary to the Indigenous peoples movement, 
did not renew the farm lease and even refused to receive 
the resource. At the last minute, the state government 
agreed to receive the money, preventing it from being 
lost. Pressured by the farm’s owner and frightened by 
the news of the dam breaking, Isael and Sueli increased 
their efforts to find land in the region. Finally, they met 

a couple from Concórdia do Mucuri, a Ladainha district, 
who offered to rent a property for them, with the 
promise of selling it as soon as the resources from the 
amendment arrived. In a few days, the leaders closed 
the deal: they signed a lease, paid two months’ rent in 
advance and moved in.

I wonder who told them. Because I got a message from 
them saying, “Isael, are you looking for a property?”. And 
I said: “Yes! Yes, it’s me!”. They said they had a 10-hectare 
piece of land and sent me the pictures on WhatsApp. I 
saw the land and thought it was good. So, I told Sueli: 
“Su, let’s go and see the property”. We went there to see 
it, but the land was not so good. But still, I said, “It’s 
OK, Su! Because if we stay there any longer, the dam will 
burst and kill all the Tikmũ’ũn. Then we’ll have a problem. 
Didn’t you see the town hall newspaper? But it had been 
manipulated! The mayor also deceived us to make us 
go back to Aldeia Verde. So, I went there and bargained 
with Cida and Diego and we closed the deal. But they 
were lying. It was not good! We were afraid, that’s why 
they deceived us. They said: “This land is ours! We need 
the money because our son wants to go to college, but 
he can’t study here”. So, I said: “Let’s close the deal”. 
I negotiated with them, I paid R$ 6.000,00 as a down 
payment on the rent, but they were lying. They said they 
were moving out on Monday. On Monday their moving van 
arrived. I thought: “this woman is really good people; she 
is leaving the property”. So, we went to Concordia.

As soon as the 100 Tikmũ’ũn families arrived at the 
farm in Concórdia, they were questioned by a non-
Indigenous person who presented himself as the real 
owner of the land. A few days later, they received news 
of a request for repossession filed in court. In the 
application, the owner alleged that he had been a victim 
of mistreatment by the couple that had negotiated the 
lease with the Maxakali while he was still in hospital. By 
that time, however, the couple had already fled the region 
with the money from the leaders and left the imbroglio 
behind. In the months that followed, the families lived 
terrified of the threat of eviction. The Tikmũ’ũn offered 
to buy the land with the resources of the parliamentary 
amendment, but the owner did not agree to negotiate. 
Once again, the leaders were forced to resume the search 
for land in the region.

It wasn’t easy... It was awful! And then the talks began 
again. The land had an owner... But the Tikmũ’ũn were 
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already building their houses. Then a lot of cachaça12 
began to enter the village. Sueli asked the traders not to 
sell it, but it was no use. Then Sueli began to think “we 
are going to have to leave here!” A lot of big trucks were 
passing by, a relative was almost killed. I wept and told 
Isael: “We are leaving here”. There was a road through 
the village and many trucks went by. All day and all night 
long. The whites would spend the night shouting to wake 
us up. It was out of prejudice. The police approached my 
son as if he was white and they also yelled at him. There 
were whites coming into the village on motorbikes to sell 
drinks. The atmosphere was tense there. The authorities 
who work with us were worried and brought us here. They 
said: “There is land belonging to the Federal Institute, to 
the university professors. We are going to take you there 
so you can see”.

Faced with the emergency experienced by the families 
and the difficulty in locating properties to be purchased 
with the resources of the amendment, the Ministério 
Público Federal [Public Prosecutor’s Office] (MPF) and 
the Negotiating Table began efforts to locate public lands 
among the competent bodies. After many searches, 
negotiations, and several denials, the Superintendência 
de Patrimônio da União [Government Property 
Management Office branch] (SPU) indicated a piece 
of land belonging to the Federal Government located 
in Itamunheque, rural area of Teófilo Otoni, currently 
granted to the Instituto Federal do Norte de Minas Gerais 
[Federal Institute of Northern Minas Gerais] (IFNMG). In 
early September 2021, Isael and Sueli, accompanied by 
authorities from FUNAI, SPU and MPF, visited the site. 
As soon as they made the visit, rumours of the “arrival 
of Indigenous people” in the region were aired on one 
of Teófilo Otoni’s main radio stations, awakening a 
movement of ranchers opposed to the mere possibility of 
a village being created there. Within days, these ranchers 
collected hundreds of signatures against the Tikmũ’ũn. 
Realizing that negotiations with the IFNMG would be 
prejudiced by the counter-reaction, the community 
together with its yãmĩyxop decided to move ahead and 
retake the territory in the early hours of September 28, 
2021.

I went to see the property with Sueli and then we 
brought the leaders of each group to see it too. When 
we arrived, the soil was completely dried up. There 

12  A distilled beverage made from sugar-cane very popular in Brazil.

wasn’t a single leaf! The soil had really dried up! Today 
the leaves are so beautiful, green, but it was not like 
this before. The lake was also dry, there was no water 
flowing, but now it is flowing. We saw it and everyone 
said “it’s good, it’s not bad! Let’s go there!” And so, we 
came here. We arrived at night. We moved in at night. 
It was about eleven o’clock when we left there, and we 
arrived here at dawn. We slept right there, in the middle 
of the road, where the sign of the Federal Institute is. 
There were lots of red ticks. That’s why we slept on the 
road. The next day the ticks were crawling up our legs. It 
is quiet here now, but our journey was not an easy one. 
It was awful! But now we like this land where we are, 
in the Forest-School-Village. Many whites like the name 
of our village! We are invigorating our culture! Our real 
things! We have our paintings, our language, our food, we 
have our way of teaching the children... So, I really want 
to bolster our traditions. That is why we gave the name 
of Apne Ixkot Hãmhipak to this place. In the language 
of the whites: Forest-School-Village! Why do we call it 
Forest-School-Village? Because we, the community of 
the Forest-School-Village, want land for the yãmĩyxop, 
for the children, for the future. Because we were all born 
next to the forest, we were all born next to the practice 
of hunting. This land is our mother because she feeds 
us all. If I leave here, if I go into the woods, my yãmĩy is 
accompanying me, I go singing into the woods. If I play 
in the river, another yãmĩy will accompany me. I will 
imitate any animal: fish, alligator, swallow, I will chant 
like them. That is why we call it Forest-School-Village. 
Here, my house is a school, because we are passing on 
our knowledge to the young people who are learning 
now. We are teachers. We are talking. They are listening 
to the conversation. We take the good word so that our 
memory doesn’t fail. It must grow. To have a different 
knowledge, to take the other knowledge in order to make 
the Forest-School-Village grow. That is why every place is 
a classroom inside the village.

We seek a piece of land so that we can survive. We 
need a piece of land that has our story. My yãmĩy is 
strong. He needs a land to sing at night and for us to 
feed him every day. And our children will learn. That is 
why we think: Forest-School-Village. Here our children 
will learn from a very young age to feed our ritual. And so, 
it will be passed on from the older ones to the younger 
ones. When I am older, I will pass on my chant to my 
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granddaughter. And then it is my granddaughter who will 
take care of the ritual. It is always passed on. And all 
the land that my people has crossed has also registered 
everything. There are the names, all the places have 
Native people’s names. There are the identifications of 
where each chant came from, where each person was 
buried. We Indigenous people, owners of the land, need 
the land to survive. Today we have many dreams for this 
land. To reforest this land. When I am old, I want to see 
the Forest-School-Village reforested, with springs, with 
the very face of a Forest-School-Village. Really.

We want the whites to see our works of art, our films, 
our books, our drawings and help us. We want them to 
hear our words, to see our paintings, and to get to know 
our yãmĩyxop. And help us! That the non-Indigenous 
leaders and those among them who have heaps of cash 
help us with a little money so that we can recover our 
land. So that all Tikmũ’ũn can live happily! For us to 
empower our yãmĩyxop, with the help of non-Indigenous 
people, so that our children don’t fall ill so frequently. We 
are indeed glad in this new land here in Teófilo Otoni, but 
we need the government to increase the area where we 
are. So that we can plant all the fruit trees on this land, 
so that our yãmĩyxop can have something to eat, so that 
the women can fish in the river, and we can build our 
school here and non-Indigenous children can come to get 
to know us, visit us, and our relatives from far away. That 
is our dream!

Isael Maxakali holds a PhD in Social Communication from 
UFMG (Notório Saber13), is a filmmaker, teacher, and visual 
artist. 

Sueli Maxakali holds a PhD in Literary Studies from UFMG 
(Notório Saber), is a filmmaker, teacher, and visual artist.

Roberto Romero holds a PhD in Social Anthropology from 
the National Museum (UFRJ).

13  A PhD-level academic degree, first regulated by the UFMG University 
Council in May 2020, granted to people who have not pursued an academic 
career path, but have, nonetheless, dedicated their lives to collecting, consol-
idating, and passing on shared traditional knowledge of social and collective 
relevance to their communities. Source: UFMG Press Office.
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Terceiro  
Caderno  
Aberto
Glaura Cardoso Vale

Este é o terceiro ano consecutivo que abrimos um 
caderno de imagens reunindo trabalhos em diálogo com 
a proposta temática do FestCurtasBH, que, na sua 24ª 
edição, buscou na ideia de sonho abrigar o cinema e as 
demais manifestações artísticas que com este dialogam. 
As edições anteriores trouxeram ora textos que eram 
comentários feitos a partir de fotogramas do vídeo 
militante de Carole Roussopoulos e demais integrantes 
do “Les Insoumuses” (“As Insubmusas”), ora realizações 
artísticas (poesia, fotografia e pintura) em consonância 
com a obra do filósofo Dénètem Touam Bona. Já nesta 
nova reunião de imagens, buscamos uma vez mais na 
pintura, na letra e no desenho formas de expressar 
algumas das vertentes sonhadas pelo Festival: das lutas 
históricas, do presente transformador, da ancestralidade. 
Do real imediato às narrativas fantásticas, encontramos 
a ruptura, o intervalo, a suspensão, a resistência e a 
retomada; encontramos mulheres que não se cansam 
de colocar seus corpos na linha de frente do combate 
a opressões. É, portanto, por meio da linha tênue entre 
o grito e o silêncio, do cotidiano e suas facetas, da 
simbiose entre o animal e o vegetal, da tinta que demarca 
o novo território, e com isso atualiza a tradição, que 
esses trabalhos se abrem ao nosso “sonho manifesto”.

Compõem este conjunto, na ordem de aparição das 
imagens: uma sequência da pintura da placa da Aldeia-
Escola-Floresta Maxakali, que é um desdobramento do 
texto de Sueli Maxakali, Isael Maxakali e Roberto Romero, 
escrito especialmente para este catálogo; trabalhos 
recentes das artistas Clara Moreira, Yanaki Herrera, 
Camile Sproesser, Dayane Tropicaos e Efe Godoy.

Third  
Open  
Notebook
Glaura Cardoso Vale
Translation/ Laura Torres

This is the third consecutive year in which we bring a 
notebook with a compilation of artworks that engage in a 
dialogue with the proposed theme of FestCurtasBH. The 
Festival, in its 24th edition, endeavored to offer cinema, 
and other artforms aligned with it, a shelter crafted 
from the idea of dreaming. Past editions have either 
featured texts that were comments made on photograms 
of Carole Roussopoulos’ activist video productions 
made in collaboration with the other members of “Les 
Insoumuses” ("The Defiant Muses"), either artistic work 
(poetry, photography, and painting) in sync with the 
oeuvre of philosopher Dénètem Touam Bona. As for this 
new set of images, we once again resorted to painting, 
writing and drawings to express some of the aspects 
envisioned by the Festival: that of historical struggles, of 
the transformative present, and of our ancestral heritage. 
Ranging from stark reality to the fantastic narratives, 
we come across rupture, gap, pause, resilience, and 
recommencement; we come across women who do 
not tire of bringing their bodies to the forefront of the 
fight against oppression. Hence, it is due to the thin line 
between shout and silence—and to everyday life and 
its many facets, to animal and vegetable symbiosis, to 
the paint that demarcates new territories and thereby 
refreshes tradition, that these pieces open themselves up 
to our “dream manifest(o)”. 

This set is composed of, following the order the images 
appear: a sequence of photos depicting the painting of 
the Maxakali Forest-School-Village’s plate; which relates 
to Sueli Maxakali, Isael Maxakali and Roberto Romero’s 
essay, written especially for this catalog; recent works by 
artists Clara Moreira, Yanaki Herrera, Camile Sproesser, 
Dayane Tropicaos and Efe Godoy.

24º FestCurtasBH - 2022





Performance: Isael Maxakali, Sueli Maxakali, Carioca Maxakali, Denevaldo Maxakali, Tavinho Maxakali. 

Fotos/Photos: Roberto Romero, 2022

Alguns meses após a retomada da Fazenda Itamunheque, em Teófilo Otoni, os Tikmū’ūn decidem reafirmar sua presença no território 
ancestral pintando a antiga placa do terreno com o nome da nova comunidade: Aldeia-Escola-Floresta.

A few months after retaking the Itamunheque Farm in Teófilo Otoni, the Tikmū’ūn decide to reaffirm their presence in the ancestral 
territory by painting over the old sign with the name of the new community: Aldeia-Escola-Floresta [Forest-School-Village].





↑

Clara Moreira, 2022 

promessa da casa (I) [house’s promise (I)]  

desenho de lápis de cor sobre papel colored pencil drawing on paper

1,5 x 1m (detalhe/detail)

←

Clara Moreira, 2020

“andava com um ovo preso 
à garganta por dois fios de 
cabelo – está para nascer 
palavra que” [“walked 
around with an egg stuck 
to throat by two strands of 
hair – yet to be born a word 
that could”]

desenho de lápis grafite 
sobre papel graphite pencil 
drawing on paper

35 x 29 cm





← ↑ [Sorry for the inconvenience, this is a revolution]

Yanaki Herrera, 2022

Mujeres Zapatistas [Zapatista Women]

Serigrafia em papel 200g Screen printing on 200g paper

30 x 42cm





←

Camile Sproesser, 2019

The Sleepers [Os Adormecidos]

óleo sobre linho/oil on linen

100 x 90cm 

foto/photo Ana Pigosso 

↑

Camile Sproesser, 2019

The Slap [O Tapa]

óleo sobre linho/oil on linen

150 x 120cm 

foto/photo Ana Pigosso



Dayane Tropicaos, 2020

FAGULHA [SPARK] 

Poema Desenho/Poem Drawing [Let us make the necessary silence for the sleep of newborn utopias]





↑

Efe Godoy, 2022

“Feitiço Inconsciente” 
[“Unconscious Spell”]

óleo sobre tela/oil on canvas

120 x 120 cm

→

Efe Godoy - Argentina, 2022

Série: Para sonhar imagens 
de transformação [Series: 
To Dream Images of 
Transformation]

aquarela em papel algodão 
com brilhos infantis/ 
watercolor on cotton paper 
with children’s sparkles

30 x 24 cm







←

Efe Godoy - Amazônia/Amazon, 2021

1. Nunca vi de perto um bebê elefante, mas hoje sonhei com um [I’ve 
never seen a baby elephant up close, but today I dreamed of one]

aquarela sobre papel de bambu e algodão/watercolor on bamboo 
and cotton paper

36 x 24 cm (sem moldura/without frame)

2. Podia ser outro, mas se apaixonou pelo bicho boto [It could have 
been someone else, but fell in love with the boto]

aquarela sobre papel/watercolor on paper

40 x 30,5 cm

3. Conhecer pessoas, conhecer lugares, sentir o rio com a imensidão 
dos mares [To meet people, get to know places, feel the river with 
the immensity of the seas]

aquarela sobre papel/watercolor on paper

40 x 30,5 cm

4. Curadora de dores e tecedora de amores [Healer of pain and 
weaver of love]

aquarela sobre papel/watercolor on paper

40 x 30,5 cm

5. Uma vespa amazônica, com ferrão gigante, usado tanto para botar 
ovos quanto para envenenar não semelhantes [An Amazonian wasp, 
with a giant stinger, used both for laying eggs and to poison those 
not similar]

aquarela sobre papel/watercolor on paper

40 x 30,5 cm

6. Que o grito do morcego, transmute os medos que ainda são 
segredos [May the bat’s cry transmute the fears that are still secrets]

aquarela sobre papel/watercolor on paper

40 x 30,5 cm
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Camile Sproesser é artista visual de São Paulo e tem como 
principal meio de expressão a pintura a óleo. Seu trabalho 
cruza narrativas pessoais e fantásticas a um só tempo. Em 
composições destacadas pela vivacidade das cores, a artista 
invoca a potência simbólica de animais, figuras humanas 
e outros signos da natureza e da cultura para abrir suas 
possibilidades de representação hoje. Já fez exposições 
individuais na galeria Mendes Wood DM, Projeto Vênus, 
galeria Mercedes Viegas e participou de diversas coletivas, 
entre elas ‘The Haunting’ no museu Chesa Planta, na Suíça, e 
‘Cake Show’ no The Pit LA, em Los Angeles.

Camile Sproesser is a visual artist from São Paulo 
whose primary means of expression is oil painting. Her 
work intersects, at the same time, personal and fantastic 
narratives. Using compositions highlighted by the richness 
of colors, the artist invokes the symbolic power of animals, 
human figures, and other signs of nature and culture to 
open their possibilities of representation today. She has had 
solo exhibitions at Mendes Wood DM, Projeto Vênus, and 
Mercedes Viegas, and has participated in several collective 
exhibitions, including ‘The Haunting’ at Chesa Planta Museum, 
in Switzerland, and ‘Cake Show’ at The Pit LA, in Los Angeles.

Clara Moreira vive e trabalha em Recife. Sua pesquisa 
utiliza o desenho como escrita poética e artesania de corpo. 
Sua formação artística foi na infância, em convívio familiar 
com artistas populares no subúrbio do Recife, onde aprendeu 
habilidades artísticas. Clara teve obras comissionadas pelo 
Museu da Língua Portuguesa (SP), Instituto Moreira Salles 
(SP), Sesc (PE), Solar dos Abacaxis (RJ). Em 2022, foi artista 
residente na Pivô Arte e Pesquisa (SP), ganhou o 8º Prêmio de 
Artes Tomie Ohtake e foi indicada ao 13º Prêmio Pipa, sendo 
uma das finalistas pelo júri popular.

Clara Moreira lives and works in Recife. Her research 
uses drawing as poetic writing and body artisanship. Her 
artistic training occurred during her childhood, in a family 
environment with folk artists in the suburbs of Recife, where 
she learned artistic skills. Clara has had works commissioned 
by the Museu da Língua Portuguesa (SP), Instituto Moreira 
Salles (SP), Sesc (PE), and Solar dos Abacaxis (RJ). In 2022, 
she was a resident artist at Pivô Arte e Pesquisa (SP), won the 
8th Tomie Ohtake Arts Award and was nominated for the 13th 
Pipa Award, being one of the finalists by the popular jury.

Dayane Tropicaos, artista visual, começou produzindo 
vídeos e fotografias buscando diálogo com a cidade de 
Contagem, onde nasceu e desenvolveu seus primeiros 
trabalhos. Além da produção de obras, a artista busca 
questionar o lugar da Arte na sociedade, criando propostas 

para espaços fora da galeria, e acredita que a arte pode 
ser vivenciada também na rua e em espaços comuns. Em 
seus trabalhos, investiga a ficção do eu e do agora usando a 
fotografia, o vídeo e a instalação.

Dayane Tropicaos, visual artist, has started producing 
videos and photographs seeking dialogue with the city of 
Contagem, where she was born and developed her first 
works. In addition to the production of works, the artist 
intends to question the place of Art in society, creating 
proposals for spaces outside the gallery, and believes that 
art can also be experienced on the street and in common 
spaces. In her works, she investigates the fiction of the “self” 
and the “now” by using photography, video and installation. 

Efe Godoy é artista visual míope, transvestigenere, ELA/
DELA, que pesquisa hibridismo em suas variadas linguagens 
(vídeo, objeto, desenho, pintura, performance) com 
ênfase em recortes de memórias da infância e fabulações 
espontâneas. Desenha todo dia. Natural da cidade Sete 
Lagoas/MG, hoje vive e trabalha em Belo Horizonte. 
Participou do Bolsa Pampulha 2015/2016; a residência 
artística no EAC-Montevideo (Uruguai) em 2018; residência 
Adelina/SP, 2018; residência HEMIENCUENTRO - INSTITUTO 
HEMISPHERIC NY UNIVERSITY, na Cidade do México, 2019; e 
mostra VERBO de Performance Arte na Galeria Vermelho, SP. 
Recentemente, em 2022, participou da residência artística 
RUÍDO BLANCO - Puerto Iguazú - Argentina e da exposição 
individual PARA SONHAR IMAGENS DE TRANSFORMAÇÃO, 
no Espaço Mari’Stella Tristão, do Palácio das Artes, Belo 
Horizonte/MG, como parte da programação artística do 24º 
FestCurtasBH. Representada pela Galeria Celma Albuquerque 
e indicada ao Prêmio PIPA/2022, ganhou prêmio Mabri – 
pequenos formatos 2021 – e PRÊMIO SARP – Salão de Arte 
de Ribeirão Preto em 2020.

Efe Godoy is a myopic visual artist, transvestigenere, SHE/
HER, who researches hybridism in its various languages 
(video, object, drawing, painting, performance) with emphasis 
on recollections of childhood memories and spontaneous 
creations. She draws every day. She was born in the city 
of Sete Lagoas/MG, and today she lives and works in Belo 
Horizonte. She has participated in the Pampulha Scholarship 
2015/2016; the artist residency at EAC-Montevideo-UY in 
2018; Adelina residency-SP, 2018; HEMIENCUENTRO residency 
- INSTITUTO HEMISPHERIC NY UNIVERSITY, in Mexico City, 
2019; and VERBO performance art show at Galeria Vermelho - 
SP. Recently, in 2022, she participated in the artist residency 
RUÍDO BLANCO - Puerto Iguazú, Argentina, and the solo 
exhibition TO DREAM IMAGES OF TRANSFORMATION, at 
Mari’Stella Tristão gallery, Palácio das Artes, Belo Horizonte/
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MG, as part of the artistic program of the 24th FestCurtasBH. 
Represented by Celma Albuquerque Gallery and nominated 
for the PIPA Prize/2022, she won the Mabri Prize artistic 
formats 2021—and SARP Prize—art salon of Ribeirão Preto in 
2020. 

Isael Maxakali é doutor em Comunicação Social (Notório 
Saber) pela UFMG, cineasta, professor e artista visual. 
Dirigiu os filmes Tatakox (2007); Xokxop Pet (2009); Yiax 
Kaax – Fim do Resguardo (2010); Xupapoynãg (2011); Kotkuphi 
(2011); Yãmîy (2011); Mîmãnãm (2011); Quando os Yãmîy 
vêm Dançar Conosco (2011); Kakxop pit Hãmkoxuk Xop te 
Yũmũgãhã (“Iniciação dos Filhos dos Espíritos da Terra”, 
2015), Konãgxeka: o Dilúvio Maxakali (2016) e Yãmiyhex: as 
Mulheres-espírito (2019) e Nũhũ Yãgmũ yõg Hãm: Essa Terra 
é Nossa! (2020). Em 2020, venceu o Prêmio PIPA on-line, uma 
das principais premiações de arte contemporânea no Brasil.

Isael Maxakali holds a PhD in Social Communication 
(Notório Saber) from UFMG, is a filmmaker, teacher and 
visual artist. He directed the films Tatakox (2007); Xokxop 
Pet (2009); Yiax Kaax – Fim do Resguardo (2010); Xupapoynãg 
(2011); Kotkuphi (2011); Yãmîy (2011); Mîmãnãm (2011); Quando 
os Yãmîy vêm Dançar Conosco (2011); Kakxop pit Hãmkoxuk 
xop te Yũmũgãhã (“Iniciação dos Filhos dos Espíritos da 
Terra”, 2015), Konãgxeka: o Dilúvio Maxakali (2016), Yãmiyhex: 
as Mulheres-espírito (2019) and Nũhũ Yãgmũ yõg Hãm: This 
Land is Ours! (2020). In 2020, he won the PIPA online Award, 
one of the main contemporary art awards in Brazil.

Roberto Romero é doutor em Antropologia Social pelo 
Museu Nacional (UFRJ). Membro da Associação Filmes de 
Quintal, é um dos organizadores do forumdoc.bh - festival 
do filme documentário e etnográfico de Belo Horizonte. 
Foi assistente de direção do longa Yãmĩyhex: as Mulheres-
espírito (Sueli e Isael Maxakali, 2019) e codiretor do longa 
Nũhũ Yãgmũ yõg Hãm: Essa Terra é Nossa! (2020).

Roberto Romero holds a PhD in Social Anthropology from 
the National Museum (UFRJ). He is a member of the Filmes 
de Quintal Association, and he is one of the organizers 
of forumdoc.bh - Belo Horizonte’s documentary and 
ethnographic film festival. He was assistant director of the 
film Yãmĩyhex: the Spirit-women (Sueli and Isael Maxakali, 
2019) and co-director of the film Nũhũ Yãgmũ yõg Hãm: This 
Land is Ours! (2020).

Sueli Maxakali é doutora em Letras: Estudos Literários 
(Notório Saber) pela UFMG, cineasta, professora e fotógrafa. 
Codirigiu os filmes Quando os Yãmiy vêm Dançar Conosco 
(2011), Yãmiyhex: as Mulheres-espírito (2019) e Nũhũ Yãgmũ 
yõg Hãm: Essa Terra é Nossa! (2020). Publicou o livro de 

fotografias Koxuk Xop Imagem (Beco do Azougue Editorial, 
2009), com fotografias das mulheres maxakali sobre os 
rituais e o cotidiano da Aldeia Verde. Foi professora do 
Programa de Formação Transversal em Saberes Tradicionais 
da UFMG em 2016, 2017 e 2019.

Sueli Maxakali holds a PhD in Literature: Literary Studies 
(Notório Saber) from UFMG, is a filmmaker, teacher and 
photographer. She co-directed the films Quando os Yãmiy 
vêm Dançar conosco (2011), Yãmiyhex: as Mulheres-espírito 
(2019) and Nũhũ Yãgmũ yõg Hãm: This Land is Ours! (2020). 
She has published the photography book Koxuk Xop Imagem 
(Beco do Azougue Editorial, 2009), with photographs by 
Maxakali women about the rituals and daily life of Aldeia 
Verde. She was a professor at the Program of Transversal 
Education in Ancestral Knowledge at UFMG in 2016, 2017 and 
2019.

Yanaki Herrera é nascida em Cusco, Peru, e atualmente 
vive em Belo Horizonte. Sua pesquisa artística é voltada à 
maternagem e às suas lutas. Através da pintura, trabalha 
narrativas que conversam entre a ancestralidade e o 
presente evidenciando as sequelas da colonialidade. 
Compõem a sua imagética elementos característicos da 
América Latina que nascem a partir da cumbia, migração 
e das expressões corporais. Em 2017, começou o curso de 
Artes Visuais na UFMG e desde então tem se dedicado à 
pintura. Em 2022, participou da Residência Artística do IA - 
Instituto de Arte Contemporânea de Ouro Preto e, em 2021, 
da Residência Artística Lab Cultural BDMG, recebendo, no 
mesmo ano, o prêmio Memorial Minas Vale. Trabalhou como 
ilustradora dos retratos presentes no livro Entre-lugares: 
trajetórias de migrantes, refugiados e apátridas, em 2019.

Yanaki Herrera was born in Cusco, Peru, and currently 
lives in Belo Horizonte. Her artistic research is focused 
on motherhood and its struggles. Through painting, she 
works on narratives that dialogue between ancestry and 
the present, highlighting the after-effects of coloniality. Her 
imagery is composed of elements characteristic of Latin 
America that are born from cumbia, migration, and body 
expressions. In 2017, she began the course of Visual Arts 
at UFMG and since then has been dedicated to painting. In 
2022, she participated in the Artist Residency of IA - Institute 
of Contemporary Art of Ouro Preto and, in 2021, in the 
Artist Residency Lab Cultural BDMG, and in the same year 
she received the Memorial Minas Vale award. She worked 
as an illustrator of the portraits in the book Entre-lugares: 
trajetórias de migrantes, refugiados e apátridas, in 2019.
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MESA

“Sonhar o Corpo, Refazer o Tempo”, 
Parte da Mostra “de olhos abertos, 
tem alguém que sonha”
Com a participação de: Leda Maria Martins e Edgar 
Kanaykõ Xakriabá
Mediação: Kênia Freitas e Ingá Patriota (Curadoras) 
Dia: 21/10
Horário: 21h às 23h
Local: Cine Humberto Mauro – Palácio das Artes 

Leda Maria Martins é poeta, ensaísta, dramaturga e 
professora. Doutora em Letras/ Literatura Comparada pela 
Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG (1991) e Mestre 
em Artes pela Indiana University, Estados Unidos (1981), 
com pós-doutorados em Performances Studies pela New 
York University, Tisch School of the Arts (1999-2009), e em 
Performance e Ritos pela Universidade Federal Fluminense - 
UFF (2000). Foi professora da Universidade Federal de Minas 
Gerais de 1993 a 2018, aposentada em 2018; da Universidade 
Federal de Ouro Preto de 1982 a 1992 e professora visitante 
da Tisch School of the Arts em 2010, além de Diretora de 
Ação Cultural da UFMG, de março de 2014 a março de 2018. 
Atua nas áreas de artes cênicas, literatura comparada, 
performances e estudos culturais. Publicou vários livros, 
capítulos de livros e de ensaios no Brasil e no exterior, 
dentre eles Performances do Tempo Espiralar, Poéticas do 
Corpo-Tela (Editora Cobogó, 2021); Afrografias da Memória, 
2ª edição revista e atualizada (Editoras Perspectiva/
Mazza), 2021; Os Dias Anônimos (Editora Sette Letras, 1999); 
Afrografias da Memória (Editoras Perspectiva/Mazza, 1997); A 
Cena em Sombras (Perspectiva, 1995); O Moderno Teatro de 
Qorpo Santo (Editora UFMG/UFOP, 1991); Cantigas de Amares 
(Edição Independente, 1981). Em 2017, foi criado o “Prêmio 
Leda Maria Martins de Artes Cênicas Negras”, patrocinado 
pelo Banco de Desenvolvimento de Minas Gerais – BDMG. 

Edgar Kanaykõ Xakriabá pertence ao povo indígena 
Xakriabá do estado de Minas Gerais. É mestre em 
Antropologia pela UFMG. Tem atuação livre na área de 
Etnofotografia: “um meio de registrar aspecto da cultura – a 
vida de um povo”. Nas lentes dele, a fotografia torna-se uma 
nova “ferramenta” de luta, possibilitando ao “outro” ver com 
outro olhar aquilo que um povo indígena é.

ROUND TABLE

“Dream the Body, Redo the Time”, 
Part of the Special Section “with  
eyes open, there is someone who 
dreams”
Guests: Leda Maria Martins and Edgar Kanaykõ Xakriabá
Moderators: Kênia Freitas and Ingá Patriota (Curators)  
Date: October 21st 
Time: 9-11 PM 
Venue: Cine Humberto Mauro – Palácio das Artes
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DEBATE 

Sessão “Transmutar a Luta”, Parte 
da Mostra “de olhos abertos, tem 
alguém que sonha” 
Com a participação de: Camila Bastos, Edinho Vieira e 
Larissa Costa 
Mediação: Ingá Patriota e Kênia Freitas (Curadoras) 
Dia: 22/10 
Horário: 15h 
Local: Cine Humberto Mauro – Palácio das Artes

Leda Maria Martins is a poet, essayist, playwright, and 
professor. She holds a PhD in Literature/Comparative Literature 
from Universidade Federal de Minas Gerais - UFMG (1991) and 
also a Master degree in Arts from Indiana University, United 
States (1981), with Postdoctoral studies in Performances Studies 
at New York University, Tisch School of the Arts (1999-2009), and 
in Performance and Rites at Universidade Federal Fluminense 
- UFF (2000). She was a professor at Universidade Federal de 
Minas Gerais from 1993 to 2018, retired in 2018; at Universidade 
Federal de Ouro Preto from 1982 to 1992 and visiting professor 
at Tisch School of the Arts in 2010, as well as Director of 
Cultural Action at UFMG from March 2014 to March 2018. She 
works in the fields of performing arts, comparative literature, 
performances and cultural studies. She has published several 
books, book chapters and essays in Brazil and abroad, such 
as Performances do Tempo Espiralar, Poéticas do Corpo-Tela 
(Cobogó Publishers, 2021); Afrografias da Memória, 2nd edition 
revised and updated (Perspectiva/Mazza Publishers), 2021; 
Os Dias Anônimos (Sette Letras Publishers, 1999); Afrografias 
da Memória (Perspectiva/Mazza Publishers, 1997); A Cena 
em Sombras (Perspectiva, 1995); O Moderno Teatro de Qorpo 
Santo (UFMG and UFOP Publishers, 1991); Cantigas de Amares 
(Independent Edition, 1981). In 2017, it was created the “Prêmio 
Leda Maria Martins de Artes Cênicas Negras” (Leda Maria 
Martins Black Performing Arts award), sponsored by Banco de 
Desenvolvimento de Minas Gerais – BDMG. 

Edgar Kanaykõ Xakriabá belongs to the Xakriabá Indigenous 
people in the State of Minas Gerais. He holds a Master degree 
in Anthropology from UFMG. He works freely in the area 
of Ethnophotography: “a means of recording an aspect of 
culture-the life of a people”. In his lens, photography becomes 
a new “tool” of struggle, enabling the “other” to see with 
another look what an Indigenous people is.

Camila Bastos é arquiteta urbanista pela UFMG, mestranda 
em Ciência Política pela mesma instituição, onde pesquisa 
sobre racismo estrutural e o impacto do coronavírus 
na população negra brasileira. Atualmente, trabalha na 
Secretaria Municipal de Política Urbana de Belo Horizonte na 
área de planejamento urbano com ênfase em inclusão urbana 
e ambiental. Codirigiu o curta-metragem Conte isso àqueles 
que dizem que fomos derrotados em 2018, premiado no 51º 
Festival de Brasília do Cinema Brasileiro (2018) e ganhador 
do Prêmio Sesc de Arte Contemporânea na 21º Bienal de Arte 
Contemporânea VideoBrasil (2019).

Edinho Vieira, 28 anos, fotógrafo, cineasta e oficineiro, 
membro da coordenação nacional do Movimento de Luta 
nos Bairros, Vilas e Favelas - MLB, diretor dos filmes Ocupar, 
Resistir e Construir (2016), Memórias de Izidora (2016), 
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Izidora: Dias de Luta, Noites de Resistência (2020), que foi 
resultado das oficinas do projeto Ocupa Mídia, realizado pela 
ONG Internet Sem Fronteiras em parceria com movimentos 
sociais. Também dirigiu Filme de Luta (2022) e o filme-
instalação Caminhará pelas avenidas, entrará nas portas, 
abolirá os senhores (2021).

Larissa Costa é jornalista com experiência em 
comunicação popular e movimentos sociais, com 
especialização em Estudos Latino-americanos pela 
Universidade Federal de Juiz de Fora. Mestranda no Programa 
de Pós-graduação em Comunicação Social da Universidade 
Federal de Minas Gerais. Integrante do grupo de pesquisa 
“Poéticas femininas, políticas feministas”, que se dedica a 
discutir a potência das imagens de instaurar experiências 
feministas, tanto políticas quanto estéticas. Pesquisa 
imagens dos movimentos feministas realizados por mulheres 
durante o período da redemocratização do Brasil.

DEBATE

“Transmuting the Struggle”  
Program, Part of the Special Section 
“with eyes open, there is someone who 
dreams”
Guests: Camila Bastos, Edinho Vieira and Larissa Costa 
Moderators: Ingá Patriota and Kênia Freitas (Curators)  
Date: October 22nd
Time: 3 PM 
Venue: Cine Humberto Mauro – Palácio das Artes 

Camila Bastos is an architect and urbanist graduated 
from Universidade Federal de Minas Gerais (UFMG), and a 
Master’s student in Political Science at the same institution, 
where she is researching structural racism and the impact of 
the coronavirus on the Black Brazilian population. Currently, 
she works at Secretaria Municipal de Política Urbana of Belo 
Horizonte in the field of urban planning with emphasis on 
urban and environmental inclusion. She is a co-director of the 
short film Tell this to those who say we’ve been defeated, 2018, 
awarded at the 51st Festival de Brasília do Cinema Brasileiro 
(2018) and winner of Sesc de Arte Contemporânea Award at 
the 21st Biennial of Contemporary Art VideoBrasil (2019).

Edinho Vieira, 28 years old, photographer, filmmaker 
and workshop facilitator, member of Movimento de Luta 

nos Bairros, Vilas e Favelas - MLB [Struggle Movement 
at Neighborhoods, Settlements and Favelas] national 
coordination, director of the films Ocupar, Resistir e Construir 
(2016), Memórias de Izidora (2016), Izidora: Dias de Luta, 
Noites de Resistência (2020), which was the result from the 
workshops of Ocupa Mídia project, carried out by Internet 
Sem Fronteiras NGO in partnership with social movements. 
Also directed Filme de Luta (2022) and the film installation 
Caminhará pelas avenidas, entrará nas portas, abolirá os 
senhores (2021).

Larissa Costa is a journalist with experience in popular 
communication and social movements, with a specialization 
in Latin American Studies from the Universidade Federal de 
Juiz de Fora. She is a Master’s student in the Postgraduate 
Program in Social Communication at the Universidade Federal 
de Minas Gerais. Member of the research group “Poéticas 
femininas, políticas feministas” [Female poetics, feminist 
politics], which is dedicated to discussing the power of 
images to establish feminist experiences, both political and 
aesthetics. She researches images of feminist movements 
carried out by women during the period of redemocratization 
in  Brazil. 

LANÇAMENTO DE LIVRO

Expanded Nature – Écologies du 
cinéma expérimental
[Expanded Nature – Ecologias do cinema experimental]

Dia: 15/10 
Horário: 15h
Local: Cine Humberto Mauro – Palácio das Artes 
Publicado em abril de 2022
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Editora: Light Cone - lightcone.org
Edição francesa 
336 páginas 
ISBN: 978-2-490750-10-8
Distribuição: Les Presses du Réel -  
https://www.lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=9599
Organizado por: Elio Della Noce e Lucas Murari
Textos de: Elio Della Noce, Scott MacDonald, Jean-
Michel Durafour, Kim Knowles, Philip Hoffman & Janine 
Marchessault, Karel Doing, Chris Dymond, Alice Leroy, 
Rose Lowder, Chris Welsby, Yaniv Touati, Bidhan Jacobs, 
Lucas Murari, Teresa Castro, Colectivo Los Ingrávidos, 
Elizabeth A. Povinelli, Gérard Leblanc, Frédéric Brayard, 
Jacques Perconte, Vincent Deville, Lukas Brasiskis & 
Charlie Hewison.
Apresentação: 

Se cineastas experimentais “expandem” o campo 
artístico explorando as potências, os modos de difusão 
ou mesmo performances da imagem em movimento, 
essas práticas, na era do Antropoceno, trazem a 
esperança de uma expansão completamente diferente: 
ampliar a nossa experiência de Natureza. Abordando 
questões técnicas, estéticas e antropológicas do cinema, 
Expanded Nature – Écologies du cinéma expérimental 
contempla a maneira como artistas, cineastas e coletivos 
de diferentes partes do mundo formam uma comunidade 
com outros viventes não humanos e trabalham através 
de seus filmes para desconstruir o privilégio humano. 
No cruzamento de disciplinas, antropólogos, filósofos, 
cineastas e pesquisadores em estudos visuais se reúnem 
e investigam outra história do cinema, escrita do ponto 
de vista da Natureza.

BOOK RELEASE 

Expanded Nature – Écologies du 
cinéma expérimental
[Expanded Nature - Ecologies of Experimental Cinema]

Date: 10/15  
Time: 3 PM
Venue: Cine Humberto Mauro – Palácio das Artes 
Published in April 2022
Publisher: Light Cone - lightcone.org/
French Edition

336 pages
ISBN: 978-2-490750-10-8
Distribution: Les Presses du Réel - https://www.
lespressesdureel.com/ouvrage.php?id=9599
Organized by: Elio Della Noce and Lucas Murari.
Essays by: Elio Della Noce, Scott MacDonald, Jean-
Michel Durafour, Kim Knowles, Philip Hoffman & Janine 
Marchessault, Karel Doing, Chris Dymond, Alice Leroy, 
Rose Lowder, Chris Welsby, Yaniv Touati, Bidhan Jacobs, 
Lucas Murari, Teresa Castro , Colectivo Los Ingrávidos, 
Elizabeth A. Povinelli, Gérard Leblanc, Frédéric Brayard, 
Jacques Perconte, Vincent Deville, Lukas Brasiskis & 
Charlie Hewison.

If experimental filmmakers «expand» the artistic 
field by exploring the forces, ways of diffusion, or even 
performances of the moving image, these practices, in 
the age of the Anthropocene, bring hope to a completely 
different expansion: to amplify our experience of Nature. 
Addressing technical, aesthetic and anthropological 
issues of cinema, Expanded Nature - Écologies du 
cinéma expérimental, considers how artists, filmmakers 
and collectives from different parts of the world form a 
community with other non-human living beings, and work 
through their films to deconstruct human privilege. At the 
crossroads of disciplines, anthropologists, philosophers, 
filmmakers and researchers in visual studies, assemble 
and investigate another history of cinema, written from 
Nature’s point of view.

Oficina

Um Braseiro: “Quando Um Muro 
Separa, Uma Ponte Une”
Corpo Crítico
Ministrantes: Ingá e Fabio Filho
Dias: 17, 18, 20 e 21 de outubro de 2022
Horário: 10h às 12h30
Local: Sala Juvenal Dias - Palácio das Artes/Fundação 
Clóvis Salgado - Belo Horizonte, MG
Carga horária: 10h/a 
10 Vagas 

Um braseiro
“A luta é contínua e contígua”, diz o vídeo sobre 

Helenira Resende realizado por ocasião da Comissão 
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Nacional da Verdade em São Paulo no ano de 2013.1 
Por essa mesma via, em livro biográfico sobre Helenira, 
Bruno Ribeiro escreve: “a história não termina com a 
morte de nossa personagem”, reunindo assim as poucas 
e dispersas fontes que ajudam a contar sobre a vida 
desta militante, guerrilheira, mulher negra, estudante de 
letras e liderança estudantil brutalmente assassinada 
pela ditadura militar, sem que até hoje tenham sido 
encontrados seus restos mortais – “a tua morte não foi 
em vão (...). E haverá sempre um Araguaia florescendo 
em cada coração rebelde”, conclui Ribeiro. Como muitas, 
militava não só combatendo a ditadura militar, mas 
colocando em circulação uma imaginação política capaz 
de nos fazer pensar sobre outras formas de o que seria 
uma vida democrática. Carregou sonhos comunitários nas 
retinas e na voz. Falava aos companheiros sobre o ofício 
que um dia seria seu – “quando a revolução triunfasse” –, 
alinhando no corpo as palavras de João Amazonas para 
descrevê-la, “Imaginem vocês, pensando em crítica de 
arte estando lá no Araguaia de arma em punho para 
enfrentar o inimigo”.

Nesta edição da Corpo Crítico, buscamos dar 
consistência para uma práxis de envolvimento político 
e corporal tanto com as imagens quanto com a palavra. 
O corpo crítico, termo que guia nossos encontros, se 

1  Disponível em: https://youtu.be/TadKENoojYo

vincula ao momento em que retomamos um corpo a 
corpo público com as sessões de cinema, nos abrindo 
para experimentar inclusive as possibilidades físicas do 
exercício crítico com os filmes. Livremente inspiradas 
pela história vivida e sonhada por Helenira Resende 
em meio à floresta do Araguaia, propomos esta oficina 
como um laboratório de tomada da palavra como corpos 
em combate. Ser crítica de arte = ser ponte frente aos 
muros. Sua memória será convocada. A memória da 
menina que, ainda secundarista, defendia propostas para 
a comunidade numa rádio municipal de Assis (SP) e se 
deslocava para a cidade de Santos na tarefa de distribuir 
o jornal A Classe Operária para o qual passava noites 
a fio escrevendo artigos. Convocada como inspiração 
libertária, figura e fonte de nossos dias de encontro e 
como, antes de mais nada, um corpo crítico em vida.

Desde este presente em que nos encontramos, tendo 
o país constantemente destruído pela indiferença 
social que toma o poder e vira política de governo, 
aprofundando ainda mais nossas desigualdades 
fundantes, gostaríamos não só de propor este recuo à 
história de Helenira, rememorando sua trajetória na luta, 
mas também e sobretudo evocando seu sonho de prática 
estético-política jamais adormecido. Sonhava com a 
justiça como sonhava com a crítica. Helenira segue como 
exemplo vivo para as lutas: o futuro de justiça social, 
empenhado na sua dignidade em riste e nas ações de 
combate em grupo, virá pela continuidade – futuro este 
que faz o passado ressoar no presente, conferindo-lhe 
sentido e coragem: a única luta que se perde é aquela 
que se abandona. 

Permeado por práticas de conversas em diferentes 
suportes, correspondências, diários, textos coletivos, 
panfletos, ensaios, relatórios de debates e de sessões, 
bem como escritas experimentais e insuspeitas formas 
de contágio com os filmes, este laboratório tem por 
intuito experimentar a crítica como ponte e cena política, 
de modo que a forma dos encontros ativará dispositivos 
diversos (exegese de textos, passeios, intervenções, etc.) 
articulando a relação imagem-cidade-corpo-palavra. 
Os quatro encontros que compõem o Corpo Crítico se 
darão na forma de ateliê de imaginação, visionamentos, 
debates e escritas. Propomos, assim, que os textos 
enquanto pontes sejam também motivos para outras 
conversas durante o festival, de modo que a circulação 
e a distribuição ocorrerão ao longo do evento. Conta-se 

https://youtu.be/TadKENoojYo
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que, na escuridão da noite amazônica, Helenira cantava 
junto aos companheiros a canção Pesadelo: “Quando um 
muro separa, uma ponte une. (...) E se a força é tua, ela 
um dia é nossa…”

Referência
RIBEIRO, Bruno. Helenira Resende e a guerrilha do Araguaia. 1. ed. - 

São Paulo: Expressão Popular, 2007. 96p. 

Resumo
Imaginem vocês, uma mulher, no meio de uma guerra, 

lutando pela democracia e sonhando também em ser 
crítica de arte. Imaginem ainda, na escuridão da noite 
amazônica, ela entoando junto aos companheiros 
uma canção: “Quando um muro separa, uma ponte 
une”, e prosseguindo “... se a força é tua, ela um dia é 
nossa”. Por fim, imaginemos tomar esta práxis e sonho 
revolucionário como motivo para uma oficina de crítica 
de cinema. Como fazê-lo? Nosso chamado, primeiro, 
é para imaginarmos essa comunidade forjada sobre e 
a partir de filmes, tendo como força motriz, um guia, 
a trajetória de Helenira Resende – esta sobre quem é 
um dever saber e necessário imaginá-la. Esta edição da 
Corpo Crítico, termo que guia nossos encontros, vincula-
se ao momento em que retomamos um corpo a corpo 
público com as sessões de cinema, tal circunstância 
nos abrirá para experimentar as possibilidades físicas 
de exercícios críticos com os filmes. Permeadas 
por práticas de conversas em diferentes suportes – 
correspondências, diários, textos coletivos, panfletos, 
ensaios, relatórios de debates e de sessões –, bem como 

Feitiçamentos da língua, 2021, detalhe da obra de Maria Macêdo (CE).

escritas experimentais e insuspeitas formas de contágio 
com os filmes, este ateliê tem por intuito experimentar 
a crítica como ponte e cena política, de modo que 
a forma dos encontros ativará dispositivos diversos 
(exegese de textos, passeio nas ruas, intervenções, etc.) 
articulando a relação imagem-cidade-corpo-palavra. 
A oficina acontecerá em quatro encontros, nos dias 
17, 18, 20 e 21 de outubro de 2022, sempre das 10h às 
12h30, presencialmente. Propomos, assim, que os textos 
enquanto pontes sejam também motivos para outras 
conversas durante o festival, de modo que a escrita, 
circulação e a distribuição ocorrerão ao longo dos 10 dias 
do FestCurtasBH. 

PROGRAMA DOS ENCONTROS
Encontro 1
Seria a crítica um ateliê para construção de pontes?
Como maquinar um modo experimental de relação 

com as obras sem se deixar embriagar por um deleite 
pessoal que se sobreponha à relação? Correr perigo 
com as obras, com aquilo que elas inventam, mas, para 
isso, algumas armas: forjar uma metodologia de ponte. 
A ponte entre as escolhas de um filme e aquela que 
atravessa o texto, entre as imagens que tomam a sala e o 
tempo histórico que dá luz a elas.

Textos de referência: 
BERNARDET, Jean-Claude. Por uma crítica ficcional. In: 

forumdoc.bh.2003: 7º Festival do filme documentário e 
etnográfico – fórum de antropologia, cinema e vídeo. Belo 
Horizonte: Filmes de Quintal, 2003. p. 66-70. Disponível 
em: https://www.forumdoc.org.br/ensaios/por-uma-
critica-ficcional

Encontro 2
O encontro marcado de um filme com seu tempo
Imaginar a crítica como uma praça, um largo ou uma 

esquina na qual uma obra esbarra com os anseios, as 
paisagens e as feições de sua época. Nesse encontro 
exercitaremos a ética de integrar uma obra ao momento 
cultural em que ela vive, entregando ao trabalho crítico 
sinais de seu tempo. Tornar baixo o que era alto: uma 
encruzilhada no centro da cidade ao meio-dia, o pinga-
pinga da nascente do rio Amazonas chegando no seu 
igarapé. Onde será o encontro de um filme com seu 
tempo histórico? Na inadequação, na correspondência, no 
desvio sorrateiro? 

https://www.forumdoc.org.br/ensaios/por-uma-critica-ficcional
https://www.forumdoc.org.br/ensaios/por-uma-critica-ficcional
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Textos de referência: 
CANDIDO, Antonio. Notas de crítica literária: Overture. 

Jornal Folha da Manhã. São Paulo, 07 jan. 1943. 5. 
Disponível em: https://www.revistas.usp.br/ls/article/
view/19613/21676

CESAR, Amaranta. O tempo é luta. In: Catálogo do 
CachoeiraDoc 2017. 

Encontro 3
Achar-se em comunidade
Estamos diante da memória de Helenira menina que, 

ainda secundarista, defendia propostas comunitárias 
numa rádio municipal de Assis (SP) e se deslocava para 
a cidade de Santos com a tarefa de distribuir o jornal 
A Classe Operária para o qual passava noites a fio 
escrevendo artigos. Os filmes, assim como a maneira 
de navegá-los, inventam territórios de partilha. Entre 
arguição jurídica e inscrição poética, poderia a crítica 
instigar arenas do debate de uma comunidade de 
cinema? Poderia ela, por meio da arena, empurrar essa 
comunidade até seus limites, seu ponto de mudança?

Textos de referência: 
GUIMARÃES, César. O que é uma comunidade de 

cinema?. Revista Eco-Pós, 18(1), 45–56. Disponível 
em: https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/
view/1955

ALMEIDA, Carol. Contra a velha cinefilia: Uma 
perspectiva feminista de filiação ao cinema. Publicado 
no site Fora de Quadro, setembro de 2017. Disponível em: 
https://foradequadro.com/2017/09/19/contra-a-velha-
cinefilia-uma-perspectiva-feminista-de-filiacao-ao-
cinema/

RIBEIRO, Bruno. Helenira Resende e a guerrilha do 
Araguaia. 1. ed. - São Paulo: Expressão Popular, 2007. 
96p.

Encontro 4
Assembleia
Momento teatral, reflexivo e deliberativo acerca do 

cinema no Brasil, da crítica, da política e da própria 
oficina. Informes, escolhas de questões pertinentes, 
debate e encaminhamentos. Sonhos de justiça e de 
escrita.

Ingá é educadora popular e crítica cultural. Facilitou 
formações em audiovisual em projetos como “Fazer o 
mundo, fazendo vídeo”, “Inventar com a Diferença” e “Vídeo 
nas Aldeias”. Ministrou oficinas de crítica em parceria 

com o CachoeiraDoc, Instituto Moreira Salles e o Festival 
de Curtas-metragens de Belo Horizonte. Tem artigos 
publicados em revistas de crítica cinematográfica como a 
Verberenas, Fronteira Festival de Cinema, no portal do Janela 
Internacional de Cinema do Recife e na revista Cinética.

Fabio trabalha na crítica, pesquisa e realização em cinema. 
Doutorando em Comunicação na UFMG, é mestre pela 
mesma Universidade e graduou-se na UFRB, em Cachoeira 
(BA). Realizador dos filmes Tudo que é apertado rasga (2019) 
e Não vim no mundo para ser pedra (2022). Participou das 
comissões de seleção de festivais, mostras e laboratórios, 
a exemplo do FestCurtas BH (2019 a 2022), Goiânia Mostra 
Curtas (2022), FIANb (2020 e 2021), Diáspora Lab (2018) e 
CachoeiraDoc (2020), festival junto ao qual contribuiu ao 
longo dos últimos anos. Atua como cineclubista, cartazista e 
colabora com textos para diversos sites.

Workshop

A brazier: “Where a wall keeps apart, 
a bridge unites”

Corpo Crítico
Mentorship: Ingá and Fabio Filho
Period: October 17th, 18th, 20th and 21st, 2022
Time: 10:00am to 12:30pm
Venue: Sala Juvenal Dias - Palácio das Artes/Fundação 
Clóvis Salgado - Belo Horizonte, MG
Workload: 10 hours
10 attendees

https://www.revistas.usp.br/ls/article/view/19613/21676
https://www.revistas.usp.br/ls/article/view/19613/21676
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/1955
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/1955
https://foradequadro.com/2017/09/19/contra-a-velha-cinefilia-uma-perspectiva-feminista-de-filiacao-ao-cinema/
https://foradequadro.com/2017/09/19/contra-a-velha-cinefilia-uma-perspectiva-feminista-de-filiacao-ao-cinema/
https://foradequadro.com/2017/09/19/contra-a-velha-cinefilia-uma-perspectiva-feminista-de-filiacao-ao-cinema/
https://www.verberenas.com/article/doze-gatas-com-uma-camera/
https://www.verberenas.com/article/doze-gatas-com-uma-camera/
https://fronteirafestival.com/doc/IV_Estado_Critico_Residencia_de_Critica_de_Cinema_Ebook.pdf
https://fronteirafestival.com/doc/IV_Estado_Critico_Residencia_de_Critica_de_Cinema_Ebook.pdf
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In this edition of Corpo Crítico, we seek to enhance a 
praxis of political and corporal engagement, not only with 
images, but also with words. The expression corpo crítico, 
which steers our sessions, is bound to this moment 
in which we regain a direct and public encounter with 
film screenings, allowing ourselves to try out even the 
physical possibilities within the film criticism exercise. 
Drawing freely on what Helenira Resende experienced 
and dreamed of amidst the Araguaia Forest, we intend 
this workshop to be a laboratory where taking the floor 
works as bodies in combat on a battlefield. To be an art 
critic = to be a bridge among the walls. Her memory will 
be summoned. The memory of the girl who, while still 
a high-school student, would advocate proposals on 
behalf of the community, on a municipal radio station 
in Assis (São Paulo, Brazil) and commuted to the city of 
Santos on the task of distributing A Classe Operária [The 
Working Class], a newspaper for which she spent endless 
nights writing articles. Helenira is here summoned as 
a left-libertarian inspiration, figure and source of our 
encounters, but, first of all, as a living corpo crítico2.

In the present time, we find ourselves in a country 
which is being constantly destroyed on account of a 
disregard for social issues which ends up seizing power 
and becoming government policy, leading to a further 
worsening of our structural inequalities; we would like not 
only to offer this return to Helenira’s story, by recalling 
her trajectory, but also and above all by evoking her 
dream of an aesthetic-political practice that has never 
been dormant. She dreamed of justice as she dreamed 
of critique. Helenira remains a living example for current 

2  The Brazilian Portuguese word crítico can be translated to English both 
as “critic” and as “critical”. While the first English word has a single meaning, 
that is, “one who censures; a person who reviews literary, artistic, or musical 
works”; the latter can be read not only as something “relating to or charac-
terized by criticism; reflecting careful analysis and judgment”, but also as 
“extremely important or essential”; which is not true for the word “critique”, 
its sense being “a critical essay or analysis; an instance of formal criticism”. 
The word corpo has many readings, as the English word “body”, and for the 
purposes of this text, can be interpreted as 1) “the entire material or physical 
structure of an organism, especially of a human or animal”, 2) a number of per-
sons, concepts, or things regarded as a group and 3) a collection or quantity, 
as of material or information. Therefore, corpo crítico addresses not only those 
who, as a group—and as a group of “critics”— reflect on cinematic productions 
(the result of this analysis being a “critique”). Helenira, as a corpo crítico, is 
not only someone who is indispensable, vital, fundamental, but also someone 
capable of passing judgment to the merits of something—in this case, to the 
scenario during the Brazilian civil-military dictatorship. Therefore, um crítico 
may be interpreted as “an art critic”, but also as someone, especially regarding 
a socioeconomic or political context, who has the attitude of criticizing, not 
due to a negative stance, but due to awareness and the capacity to read be-
tween the lines. Helenira remained a corpo crítico: vital and aware.    

A brazier
“The fight is continuous and contiguous” states the 

video about Helenira Resende shot when the Comissão 
Nacional da Verdade [National Truth Commission] was 
held in São Paulo in 20131. Along the same lines, in a 
biographical book about Helenira, Bruno Ribeiro writes: 
“the story is not over once our character dies”, thus 
assembling the few and scattered sources that help 
to recount the life of this partisan, guerrillera, Black 
woman, literature student and young activist who was 
brutally murdered by the military regime, her remains 
having not been found to this day—”your death was by no 
means in vain (...). And there will always be an Araguaia 
blossoming in every rebellious heart”, Ribeiro concludes. 
Like many other women, she fought not only against 
the military dictatorship, but also by setting in motion 
a political imagination that makes us wonder about 
other arrangements of what life in a democracy might 
be. In her voice and in her retinas, she held dreams of 
the communal. She would talk to her comrades about 
the métier that one day she would follow—“once the 
revolution triumphs”—, embodying the words that João 
Amazonas used to describe her, “Just imagine, thinking 
about art criticism while being in Araguaia with a gun in 
the hand to face the enemy”.

1  Available at https://youtu.be/TadKENoojYo
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struggles: the pursuit of a future of social justice, 
committed to its sheer dignity and to the collective actions 
of combat, shall arrive by continuance—a future which 
makes the past resonate in the present, giving it meaning 
and courage: the only fight you lose is the one you give up. 

Imbued with conversational practices in different 
media—letters, journals, collaborative writing, leaflets, 
essays, screenings and debate reports— as well as 
experimental writing and unsuspected ways of contagion 
with the films, this workshop intends to experience 
criticism as a bridge and as a political scene, in a way 
that the format of the sessions will then trigger a variety 
of devices (text exegesis, strolls, interventions, etc.) by 
articulating the image-city-body-word relationship. Corpo 
Crítico comprises four sessions, which will be held as an 
atelier where imagination, viewings, debates and writings 
will take place. Thus, we propound that the texts, working 
as bridges, be also the spark for other conversations 
during the Festival, so that circulation and distribution 
will happen throughout the event. It is said that, in the 
darkness of the night in the Amazonian Forest, Helenira 
would sing along her comrades the song Pesadelo 
[Nightmare]: “Where a wall keeps apart, a bridge unites. 
(...) And if the power is yours, one day it will be ours…”

Feitiçamentos da língua [The language incantations], 2021, detail of the work 
of Maria Macêdo (CE).

Reference
RIBEIRO, Bruno. Helenira Resende e a guerrilha do Araguaia. 1. ed. - 

São Paulo: Expressão Popular, 2007. 96p. 

Summary
Picture this: a woman, in the middle of a war, fighting 

for democracy while also dreaming of becoming an art 
critic. And more: imagine that she, amidst the darkness of 
the Amazonian night, is singing a song with her comrades: 
“Where a wall keeps apart, a bridge unites”, and continuing 
“... if the power is yours, one day it will be ours”. At last, let 
us imagine taking this praxis and the dream of a revolution 
as the grounds for a film criticism workshop. How could 
one do it? First of all, our invitation is that we picture this 
community forged on and after films, as having Helenira 
Resende’s trajectory as a driving force, a guidance—this 
woman about whom it is mandatory to know about, 
necessary to imagine. This edition of Corpo Crítico, a guiding 
term for our sessions, is linked to the moment in which we 
are again face-to-face with the film screenings, an occasion 
which will enable us to experience the physical possibilities 
of criticism being brought into play with the films. Imbued 
with conversational practices in different media—letters, 
journals, collaborative writing, leaflets, essays, sessions 
and debate reports—as well as experimental writing 
and unsuspected ways of contagion with the films, this 
workshop intends to experience criticism as a bridge and 
as a political scene, in a way that the sessions’ format 
will then trigger different devices (text exegesis, strolls, 
interventions, etc.) by articulating the image-city-body-
word relationship. The workshop, comprising four sessions, 
will be held in-person from 10:00 a.m. to 12:30 p.m., on 
October 17th, 18th 20th and 21st, 2022. Therefore, we are 
suggesting that, while bridges, the texts also become 
the grounds for other conversations during the Festival, 
in a way that writing, circulation and distribution will be 
happening throughout the 10 days of FestCurtasBH.

WORKSHOP SESSIONS PLAN
Session 1
Would criticism be a bridge-building atelier?
How to think up an experimental approach of interacting 

with the artworks without being intoxicated by our own 
exclusive enjoyment superimposing the interaction? To be 
at risk with the artworks, with the things they fabricate, 
but, in order to do that, a few weapons: to forge a bridging 
methodology. The bridge between the choices of a film and 
that which is traversing the text, between the images that 
take over the movie theater and the historical time that 
gives them birth.
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References: 
BERNARDET, Jean-Claude. Por uma crítica ficcional. In: 

forumdoc.bh.2003: 7º Festival do filme documentário e 
etnográfico – fórum de antropologia, cinema e vídeo. Belo 
Horizonte: Filmes de Quintal, 2003. p. 66-70. Available on: 
https://www.forumdoc.org.br/ensaios/por-uma-critica-
ficcional

Session 2
The encounter of a film with its time
Criticism pictured as a plaza, a square or a street corner 

where an artwork bumps into the yearnings, sceneries, 
and features of its own time. During this encounter, our 
focus will be on the ethics of merging an artwork in its 
own cultural moment, giving to the critical work signs 
of its time. To render small what was once heightened: 
a crossroads downtown at noon, the drip-drip of the 
Amazon River headwaters reaching its creek. Where does a 
film encounter its historical time? In the inadequateness, 
in the correspondence, in the slant diversions?

References 
CANDIDO, Antonio. Notas de crítica literária: Overture. 

Jornal Folha da Manhã. São Paulo, 07 jan. 1943. 5. 
Available on: https://www.revistas.usp.br/ls/article/
view/19613/21676

CESAR, Amaranta. O tempo é luta. In: Catálogo do 
CachoeiraDoc 2017. 

Session 3
Finding oneself within a community
We are facing the memory of Helenira as a girl who, 

while still a high-school student, would champion 
community causes on air, speaking on a radio station in 
the city of Assis (São Paulo) and commute to the city 
of Santos on the task of distributing A Classe Operária 
[The Working Class], a newspaper for which she spent 
endless nights writing articles. The films, as much as the 
way in which they are sailed, create sharing territories. 
In between legal reasoning and a poetic register, could 
criticism stir up arenas of debate within a cinema 
community? Could it, via the arena, be capable of pushing 
this community to its very limits, to its turning point?

References:
GUIMARÃES, César. O que é uma comunidade de 

cinema? Revista Eco-Pós, 18(1), 45–56. Available on: 
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/1955

ALMEIDA, Carol. Contra a velha cinefilia: Uma 

perspectiva feminista de filiação ao cinema. Publicado no 
site Fora de Quadro, setembro de 2017. Available on: ttps://
foradequadro.com/2017/09/19/contra-a-velha-cinefilia-
uma-perspectiva-feminista-de-filiacao-ao-cinema/”

RIBEIRO, Bruno. Helenira Resende e a guerrilha do 
Araguaia. 1. ed. - São Paulo: Expressão Popular, 2007. 96p. 

Session 4
Meeting
Reflective and deliberative theatrical moment on 

cinema in Brazil, criticism, politics and the workshop 
itself. Reports, selection of suitable topics, debate and 
action points. Dreaming of justice and writing.

Ingá is a social educator and a cultural critic. She has 
participated as a facilitator in audiovisual projects such as 
“Fazer o mundo, fazendo vídeo”, “Inventar com a Diferença” 
and “Vídeo nas Aldeias”. She held criticism workshops in 
partnership with CachoeiraDoc, Instituto Moreira Salles and the 
Belo Horizonte International Short Film Festival. Her articles 
were featured in film criticism magazines such as Verberenas, 
Fronteira Festival de Cinema, in Janela Internacional de Cinema 
do Recife website and Cinética magazine.

Fabio Fabio is engaged in film criticism, research, and 
production. Currently a PhD student in Communication at 
UFMG, he holds a master’s degree from the same university 
and graduated from UFRB, in Cachoeira (BA). He directed 
the films Tudo que é apertado rasga (2019) and Não vim no 
mundo para ser pedra (2022). He took part in the selection 
committees of festivals, exhibitions, and laboratories, such as 
FestCurtas BH (2019 to 2022), Goiânia Mostra Curtas (2022), 
FIANb (2020 and 2021), Diáspora Lab (2018) and CachoeiraDoc 
(2020), the latter a festival to which he has contributed over 
the past years. He is also a film club member, poster artist and 
writes for several websites.

https://www.forumdoc.org.br/ensaios/por-uma-critica-ficcional
https://www.forumdoc.org.br/ensaios/por-uma-critica-ficcional
https://www.revistas.usp.br/ls/article/view/19613/21676
https://www.revistas.usp.br/ls/article/view/19613/21676
https://revistaecopos.eco.ufrj.br/eco_pos/article/view/1955
https://www.verberenas.com/article/doze-gatas-com-uma-camera/
https://fronteirafestival.com/doc/IV_Estado_Critico_Residencia_de_Critica_de_Cinema_Ebook.pdf
https://fronteirafestival.com/doc/IV_Estado_Critico_Residencia_de_Critica_de_Cinema_Ebook.pdf
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EXPOSIÇÃO 

Para Sonhar Imagens  
de Transformação

de Efe Godoy

14 de outubro a 27 de novembro de 2022 
Espaço Mari’Stella Tristão – Palácio das Artes 

Sonhar é um modo de ocupar. Se, num passado não 
muito distante, estávamos aqui neste bloco de espaço, 
concebendo e desenhando outros modos de experienciar 
o universo que nos rodeia – entre nós e, também, em 
conjunto com quem nos vê/lê – neste ano, retomamos 
este mesmo ambiente, agora com um novo propósito:

Sonhar. Um sonho que (se) manifesta (em) um ser. E 
que (ou ainda, quando), em diálogo com você que aqui 
nos vê, deixa de ser apenas um sonho e se torna um 
convite a fabular.

Para Sonhar Imagens de Transformação integra a 
programação do 24º FestCurtasBH, trazendo mais de 140 
obras de Efe Godoy. Este intenso e extenso trabalho é 
um convite coletivo para sonhar e refletir a programação 
deste ano, em todas as suas mais diversas instâncias e 
expressões da ideia e desejo de sonhar.

O sonho com um propósito – e que aqui nos detemos 
ao desejo de nos transformar, deixa de ser apenas uma 
experiência onírica, e se transforma, inevitavelmente, em 
um compromisso para transmutar. E é no coletivo que o 
sonho se concretiza.

Matheus Antunes (Curador)

Efe Godoy é artista visual míope, transvestigenere, ELA/
DELA, que pesquisa hibridismo em suas variadas linguagens 
(vídeo, objeto, desenho, pintura, performance) com 
ênfase em recortes de memórias da infância e fabulações 
espontâneas. Desenha todo dia. Efe Godoy com 7 anos de 
idade recebeu uma leitura de mãos que lhe abriu os olhos 
para perceber que teria uma trajetória artística em curso, 
desde então soube que iria desenhar seu caminho fora de 
sua Natural cidade Sete Lagoas/MG, hoje vive e trabalha 
em Belo Horizonte. Passeou pela Escola Guignard UEMG e 
continua formação através de vivências em residências no 
Brasil e exterior. Algumas dessas vivências transformadoras 
se deram nos últimos anos, como: Bolsa Pampulha 

2015/2016; a residência artística no EAC-Montevideo 
(Uruguai), em 2018; residência Adelina _SP, 2018; residência 
HEMIENCUENTRO _ INSTITUTO HEMISPHERIC NY UNIVERSITY, 
na Cidade do México, 2019; e mostra VERBO de Performance 
Arte na Galeria Vermelho – SP. Recentemente, em 2022, 
participou da residência artística RUÍDO BLANCO - Puerto 
Iguazú – Argentina e da exposição individual  PARA SONHAR 
IMAGENS DE TRANSFORMAÇÃO, no Espaço Mari’Stella Tristão, 
do Palácio das Artes, Belo Horizonte/MG, como parte da 
programação artística do 24ª FestCurtasBH. Representada pela 
Galeria Celma Albuquerque e indicada ao Prêmio PIPA/2022, 
ganhou prêmio Mabri – pequenos formatos 2021 – e PRÊMIO 
SARP – Salão de Arte de Ribeirão Preto em 2020. De uma 
maneira simples, tenta interferir na vida das pessoas através 
das redes sociais com a reverberação da palavra afeto. 

EXHIBITION 

To Dream Images of Transformation

By Efe Godoy

October 14th to November 27th, 2022 
Espaço Mari’Stella Tristão – Palácio das Artes 

Dreaming is a way of occupying. If, in a not too distant 
past, we were here in this space-time, conceiving and 
designing other ways of experiencing the universe around 
us—among ourselves and, also, together with those who 
see/read us—this year we reopen this same environment 
again, now with a new purpose:

To dream. A dream that manifests itself into a being. 
And which (or even when), in dialogue with you, who 
see us here, is no longer just a dream and becomes an 
invitation to fantasize.

To Dream Images of Transformation is part of the 24th 
FestCurtasBH program, featuring more than 140 works by 
Efe Godoy. This intense and extensive work is a collective 
invitation to dream and to reflect on this year’s program, 
in all its various instances and expressions of the idea 
and desire to dream.

Dreaming with a purpose—and here we focus on 
the desire to transform ourselves, it is no longer 
just an oneiric experience, and becomes, inevitably, 
a commitment to transmutate. And it is within the 
collective that the dream becomes reality.

Matheus Antunes (Curator)
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Efe Godoy is a myopic visual artist, transvestigenere, SHE/
HER, who researches hybridism in its various languages 
(video, objects, drawing, painting, performance) with 
emphasis on recollections of childhood memories and 
spontaneous fabulations. She draws every day. At the age of 
7, Efe Godoy received a palm reading that opened her eyes 
to realize that she would have a distinct artistic trajectory, 
since then she knew she would draw her own path outside 
her hometown of Sete Lagoas/MG. She currently lives and 
works in Belo Horizonte. She roamed around Guignard School 
UEMG and continues her education through residencies in 
Brazil and abroad. Some of these transformative experiences 
took place in recent years, such as: Pampulha Scholarship 
2015/2016; the artist residency at EAC-Montevideo_UY in 
2018; Adelina residency _SP, 2018; HEMIENCUENTRO residency 
_ INSTITUTO HEMISPHERIC NY UNIVERSITY, in Mexico City, 
2019; and VERBO performance art show at Galeria Vermelho - 
SP. Recently, in 2022, she participated in the artist residency 
RUÍDO BLANCO—Puerto Iguazú—Argentina and the solo 
exhibition TO DREAM IMAGES OF TRANSFORMATION, at 
Espaço Mari’Stella Tristão, Palácio das Artes, Belo Horizonte/
MG, as part of the artistic program of the 24th FestCurtasBH. 
Represented by Celma Albuquerque Gallery and nominated 
for the PIPA Prize/2022, she won the Mabri Prize artistic 
formats 2021—and SARP Prize—art salon of Ribeirão Preto in 
2020. In a simple way, she tries to interfere in people’s lives 
through social networks with the reverberation of the word 
“affection”.
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PUERTO IGUAZÚ, ARGENTINA, THE TRIPLE BORDER AREA, ART 
RESIDENCY: RUÍDO BLANCO  [WHITE NOISE]

IT’S MONDAY, IT STARTS ALL OVER AGAIN, BUT TODAY THE RAIN 
IS POURING DOWN SO HARD…

A RAINY DAY TO THE SOUND OF A COMPUTER’S CLICK-CLACK, 
THE GENTLE STRUMMING OF AN ACOUSTIC GUITAR, A BROOM 
SWEEPING THE AREA OUTSIDE THE PLACE I’M STAYING AND MY 
VERY OWN THOUGHTS.

HELLO, EFE, HOLA, COMO ESTÁS, BIEN?
GOOD MORNING, HOW HAVE YOU BEEN DOING? WHAT ABOUT 

THE COLOURS OF YOUR PAST DAYS? WHAT HAVE YOU BEEN 
DREAMING OF (AND ABOUT)? I KNOW THAT YOU ARE ARE BIT BY 
BIT UNDERGOING A TRANSFORMATION, THE TRANSFORMATION IS 
NEVER OVER, THAT IS A FACT.

TODAY, IN CHAPTER 6 OF THE BOOK SONHO MANIFESTO 
[MANIFEST(O) DREAM ], BY SIDARTA RIBEIRO, I CAME ACROSS THE 
NAME OF YOUR NEXT EXHIBITION: “PARA SONHAR IMAGENS DE 
TRANSFORMAÇÃO” (TO DREAM IMAGES OF TRANSFORMATION). AS 
SOON AS I READ THAT LINE I STOPPED READING THE CHAPTER, 
AND STARTED TO REPEAT IT AGAIN: “TO DREAM IMAGES OF 
TRANSFORMATION”.

YOU KNOW, EFE, I HAVE BEEN DREAMING A LOT AND THAT 
IS TRANSFORMING ME, IT’S TRANSFORMING YOU; DREAMING IS 
A BEAUTIFUL WAY TO TIME TRAVEL, AND WHAT I DEEM MOST 
AMAZING ABOUT THIS UNIVERSE, WORLD, PLANET EARTH IS 
TO BE ABLE TO TRAVEL, TO MEET NEW PEOPLE, TO VISIT NEW 
PLACES, TO TASTE NEW FLAVOURS, TO BE AMAZED BY THINGS 
I NEVER THOUGHT I WOULD EVER SEE. IT’S ABOUT THE POWER 
THAT HAPPENING UPON EACH OTHER HAS TO ENRAPTURE US, TO 
COME TOGETHER. TO SHARE, CAMBIAR. 

I AM AWARE THAT YOU ARE GOING TO READ THIS IN ANOTHER 
POINT IN TIME AND THAT MAYBE SOME THINGS WILL NO LONGER 
MAKE SENSE, BUT I BELIEVE IN THE WORDS I WROTE I BELIEVE,  
BE-LIEVE, TO BELIEVE IN WHAT WAS SAID “TO”, TO MYSELF.

THIS LETTER IS A MEETING BETWEEN THE MANY THAT WE 
ARE, EFE.

AREN’T YOU THE ONE WHO IS ALWAYS SAYING THAT WE ARE 
A “MIX OF DISTINCT NATURES”, THAT WE ARE HYBRID BEINGS, 
THAT WE ARE TRANSPARENT, THE SAME YET DIFFERENT? SO, 
NOW THERE IS A COMING TOGETHER, OF THE ONE WHO READS 
WITH THE ONE WHO WROTE. I AM TELLING YOU THAT YOU 
HAVE GROWN. YOU GROW, EVERY DAY YOU GROW MORE AND 
MORE, LIKE A POTTED PLANT THAT HAS BEEN TAKEN OUT OF 
ITS CONTAINER, PLACED IN THE GROUND, OUTDOORS, LIKE 
A LIVING THING THAT FINDS ITS HABITAT; WOULD THAT BE A 
DREAM OR THE TRUTH? AND WHAT IS THE TRUTH, REALITY IS 

ALSO AN INVENTION. I’M NOT TROUBLED BY THIS KNOWLEDGE. 
EVERYTHING IS AN INVENTION. 

EACH DAY I ASK MYSELF “WHY AM I MAKING ART TODAY?” MY 
ANSWER IS REINFORCED BY THE SURE FEELING THAT I DO IT FOR 
MYSELF, BUT SOMETHING THAT IS BEYOND MY CONTROL SLIPS 
AWAY AND STUMBLES UPON THE OTHER; WE HAVE KINFOLK WHO 
THINK AND FEEL SIMILAR THINGS; A FRIEND ONCE SAID: “WE 
CAN TALK ABOUT THE MOUNTAINS AND YET WE WILL BE TALKING 
ABOUT OURSELVES”.

THE ANSWER TO THE QUESTION “WHY AM I MAKING ART 
TODAY” ALSO TRANSFORMS, DEFINITELY. EVEN NOW, WHEN I 
AM ABOUT TO WRITE, I LOSE MYSELF IN THE UNCERTAINTIES 
OF NOT BEING ABLE TO DEFINE IT ACCURATELY. I FEEL WE ARE 
IN TRANSITION, THE HORMONE ATTACHED TO MY RIGHT ARM IS 
TELLING.

OH, I MUST TELL YOU THAT YESTERDAY I ALMOST WENT OUT 
WITH A STRANGER, SOMEONE I HAD A CHAT WITH ON TINDER, 
JUST HERE IN PUERTO IGUAZÚ; BUT THEN MY GUTS TOLD ME 
SOMETHING WAS OFF: “NO, DON’T GO, IT’S BETTER TO STAY 
HOME AND GET SOME REST”; I’VE BEEN TIRED, I WENT TO BED 
TIRED, I WOKE UP TIRED, I REMEMBER THAT I DREAMT AND I 
CAN’T REMEMBER A THING.

I’M STILL AFRAID OF BEING MURDERED.
MAYBE I MAKE ART TO SHOW THE WORLD OR PART OF THE 

WORLD THAT I KEEP ON LIVING. AND BY WATCHING THINGS, 
OBJECTS FROM NATURE THAT TRANSFORM THEMSELVES, AS I 
TRANSFORM MYSELF; WE DREAM A GREAT DEAL. AND THAT IS 
BEAUTIFUL. WE KEEP ON DREAMING A NEVER-ENDING DREAM.

A FEW NIGHTS AGO, NOT THAT FAR FROM TODAY, I HAD ONE 
OF THOSE CHASE DREAMS, I WAS IN A CIS COUPLE’S FLAT, AND 
THE MAN OF THIS COUPLE STARTED CHASING ME AROUND 
THE BUILDING, HE WANTED TO KILL ME, I COULD FEEL IT, 
AND I BEGAN TO RUN UNTIL A POINT WHEN HE WRAPPED HIS 
ARMS AROUND ME, GRABBED ME AND, FROM THE TOP OF THE 
BUILDING, HE JUMPED; WE HIT THE GROUND, AND  I WAS THE 
ONLY ONE ABLE TO GET UP, I LOOKED AT HIS BODY SPRAWLED 
OUT ON THE GROUND AND SHOUTED: ESTOY VIVA. IF YOU ARE 
READING THIS NOW IT’S BECAUSE YOU ARE ALIVE. A KISS FROM 
AN EFE NOT SO DISTANT IN THE PAST.

SEPTEMBER 2022

Efe Godoy 
Translation: Laura Torres





Curadoria, Comissão de 
Seleção, Júri e Equipe

Curatorship, Selection Committee, Jury and Team
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Coordenação de Programação e Curadoria
Curatorship and Programming Head

Ana Siqueira atua em curadoria, tradução e pesquisa. 
Curadora e coordenadora de programação do FestCurtasBH 
(2013-2014 e desde 2017), membro da comissão de 
seleção de curtas do IDFA 2022 (Festival Internacional de 
Documentário de Amsterdam). Foi programadora do Cine 
Humberto Mauro (2008-2009) e curadora da mostra de 
cinema infantil do Festival SACI (2011-2017). Mestre em 
Comunicação Social/ Pragmáticas da Imagem, pela UFMG. 

Ana Siqueira is a film programmer, translator and 
researcher. Curator and Head of Programming of 
FestCurtasBH (2013-2014 and since 2017) and IDFA 2022 
Short Film Program Advisor. She was a programmer at Cine 
Humberto Mauro (2008-2009) and curator of the children’s 
film series at Festival SACI (2011-2017). Master’s degree in 
Social Communication/Pragmatics of the Image at UFMG.

Seleção/Curadoria
Selection Committee/Curatorship

Competitiva Internacional
International Competition

Carla Maia é pesquisadora, ensaísta e educadora. Doutora 
em Comunicação Social pela UFMG, com período sanduíche 
na Tulane University/New Orleans. Compõe o corpo docente 
do Centro Universitário UNA e do Centro Universitário de 
Belo Horizonte - UniBH. Como professora convidada, leciona 
nos cursos de Cinema e Audiovisual e de Jornalismo da PUC 
Minas. Faz parte do coletivo Filmes de Quintal e do Conselho 
Deliberativo da Sociedade Brasileira de Estudos de Cinema e 
Audiovisual (Socine).

Carla Maia is a researcher, essayist and educator. PhD 
in Social Communication at Universidade Federal de Minas 

Gerais, with a sandwich degree at Tulane University/New 
Orleans. Currently, she is a faculty member at UNA University 
Center and at UniBH - Centro Universitário de Belo Horizonte. 
As a visiting professor, she teaches in the Cinema, Audiovisual 
and Journalism courses at PUC Minas. She is a member 
of the Filmes de Quintal collective and of the deliberative 
council of the Brazilian Society for Cinema and Audiovisual 
Studies (Socine).

Daniel Ribeiro Duarte é pesquisador, curador e realizador 
de cinema. Integra o coletivo Filmes de Quintal e organiza o 
forumdoc.bh. Doutor em Cinema pela Universidade Nova de 
Lisboa.

Daniel Ribeiro Duarte is a researcher, curator and 
filmmaker. He is part of the Filmes de Quintal collective and 
one of the organizers of forumdoc.bh film festival. He holds a 
PhD in Cinema from Universidade Nova de Lisboa.

 Gabriel Araújo é jornalista (UFMG), programador e crítico 
de cinema. É cofundador e curador da INDETERMINAÇÕES, 
plataforma de crítica e cinema negro brasileiro, e do 
Cineclube Mocambo, iniciativa de exibição de cinematografias 
negras em Belo Horizonte. Integra os coletivos Zanza, de 
crítica, e Lena Santos, de jornalistas negras e negros de 
Minas Gerais. Colaborou na equipe de curadoria de mostras e 
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festivais como Cinecipó, América Negra, LONA, entre outros, 
e possui publicações em sites e catálogos de cinema. Um dos 
críticos selecionados para o Talent Press Rio 2021.

Gabriel Araújo is a journalist (Universidade Federal de 
Minas Gerais), programmer and film critic. He is the co-
founder and curator of INDETERMINAÇÕES, a platform for 
film criticism and Black Brazilian cinema, and of Cineclube 
Mocambo, an initiative to exhibit Black cinematography in 
Belo Horizonte. He is a member of the critic’s collective 
Zanza, and also a member of the collective of Black 
journalists from Minas Gerais, Lena Santos. He has 
collaborated in the curatorial teams of film festivals such as 
Cinecipó, América Negra, and LONA, among others, and has 
published in websites and film catalogs. He was one of the 
critics selected for the Talent Press Rio 2021.`

curatorship at the International Competitive Exhibition of 
the 23rd FestCurtas BH and of the special edition of Janela 
Internacional do Recife 2022. She teaches classes in film 
criticism, Black theaters and cinemas.

 Lorenna Rocha é historiadora (UFPE), pesquisadora, 
crítica cultural e programadora. Cofundadora da 
INDETERMINAÇÕES – plat  aforma de crítica e cinema negro 
brasileiro. Idealizadora e editora no camarescura – estudos 
de cinema e audiovisual. Crítica teatral e editora na revista 
multimídia Quarta Parede. Possui publicações em catálogos 
de cinema, sites, blogs e revistas, como Cine Festivais, 
Verberenas e Critical Stages. Integrou a curadoria da Mostra 
Competitiva Internacional do 23º FestCurtas BH e da edição 
especial do Janela Internacional do Recife 2022. Ministra 
aulas a partir da crítica, teatros e cinemas negros.

Lorenna Rocha is a historian (Universidade Federal de 
Pernambuco), researcher, cultural critic and programmer. 
Co-founder of INDETERMINAÇÕES, a platform for film 
criticism and Black Brazilian cinema. Creator and editor 
at camarescura - cinema and audiovisual studies.  She is 
a theater critic and editor at Quarta Parede multimedia 
magazine. She has published works in film catalogs, 
websites, blogs and magazines such as Cine Festivais, 
Verberenas and Critical Stages. She was a member of the 

Luiz Fernando Coutinho é bacharel e mestre em Imagem 
e Som pela Universidade Federal de São Carlos (UFSCar). 
Atualmente, é doutorando no Programa de Pós-Graduação 
em Comunicação Social da Universidade Federal de Minas 
Gerais (UFMG). É editor da Revista Madonna, tradutor do 
blog de cinema Vestido sem Costura e redator da LIMITE - 
Revista de ensaios e crítica de arte. Já ofereceu cursos livres 
sobre melodrama no cinema clássico hollywoodiano, John 
Carpenter e Jacques Tourneur. Em 2021, organizou, junto à 
equipe do Vestido sem Costura, a Retrospectiva “25+1 Anos 
da Lettre du Cinéma”.

Luiz Fernando Coutinho holds a bachelor’s and a Master’s 
degree in Image and Sound from the Universidade Federal 
de São Carlos (UFSCar). He is currently a PhD student at the 
Post-Graduation Program in Social Communication at the 
Universidade Federal de  Minas Gerais (UFMG). He is the editor 
of Madonna Magazine, translator at the film blog Vestido sem 
Costura and editor of LIMITE - Revista de ensaios e críticas 
de arte. He has lectured free courses on classical Hollywood 
melodrama, John Carpenter and Jacques Tourneur. In 2021 
he organized, along with the Vestido sem Costura team, the 
Retrospective Exhibition “25+1 Years of Lettre du Cinéma”.
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UFMG) e é militante junto à segundaPRETA desde 2017. 

Alessandra Brito was born in Campos Belos, in the 
countryside of Goiás. In 2006, she moved to Palmas, capital 
of Tocantins, where she graduated in Social Communication 
with a major in Journalism at the Universidade Federal 
de Tocantins. She lives in Belo Horizonte (MG) since 2015, 
where she has been actively working in research, curatorship 
and training in audiovisual. She holds a Master’s degree in 
Social Communication at the Universidade Federal de Minas 
Gerais, with a research on audiovisual productions made 
in quilombola territories. She is a member of the research 
group Poéticas da Experiência (CNPq/UFMG) and has been an 
activist at segundaPRETA since 2017. 

 Vanessa Santos é doutora em Comunicação Digital, pesquisa 
novos formatos narrativos em mídias interativas. Tem uma 
trajetória marcada pela atuação junto a redes sociotécnicas, a 
coletivos artísticos e a projetos sociais, ministrando processos 
formativos e desenvolvendo metodologias para o ensino do 
audiovisual. Professora universitária na área de Comunicação 
e Artes, coordenou o curso de Cinema e Audiovisual do Centro 
Universitário Una. Fez curadoria da Mostra Cine-Escrituras Pretas, 
na Semana de Cinema Negro de BH e tem integrado a Comissão 
de Seleção da Mostra Competitiva Internacional do FestCurtasBH 
desde 2019. Atualmente, é gestora do Cine Santa Tereza.

Vanessa Santos holds a PhD in Digital Communication 
and is a researcher of new narrative formats in interactive 
media. Her career has been marked by her work with socio-
technical networks, artistic collectives and social projects, 
lecturing training processes and developing methodologies for 
audiovisual teaching. She is a university professor in the field of 
Communication and Arts and has coordinated the Cinema and 
Audiovisual course at UNA University Center. She was a curator 
of the section Cine-Escrituras Pretas, at the Black Film Week 
in BH. Since 2019, she has been a member of the International 
Competitive selection committee at FestCurtas BH. Currently, 
she is the manager of the Cine Santa Tereza movie theater.

Fabio Filho trabalha na crítica, na pesquisa e na realização 
em cinema. Doutorando em Comunicação Social na UFMG, 
é mestre pela mesma Universidade e graduou-se na UFRB. 
Realizador dos filmes Tudo que é apertado rasga (2019) e 
Não vim no mundo para ser pedra (2022). Participou das 
comissões de seleção de festivais, mostras e laboratórios, 
a exemplo do FestCurtas BH (2019 a 2021), Goiânia Mostra 
Curtas (2022), FIANb (2020 e 2021), Diáspora Lab (2018) e 
CachoeiraDoc (2020), festival junto ao qual contribui ao 
longo dos últimos anos. Atua como cineclubista, cartazista e 
colabora com textos para diversos sites.

Fabio Filho works with film criticism, research, and 
filmmaking. A PhD student in Social Communication 
at Universidade Federal de Minas Gerais, he earned his 
Master’s degree from the same University and graduated at 
Universidade Federal do Recôncavo Bahiano. He directed the 
films Tudo que é apertado rasga (2019) and Não vim no mundo 
para ser pedra (2022). He has participated in the selection 
committees of festivals, cinema exhibitions and laboratories, 
such as FestCurtas BH (2019 to 2021), Goiânia Mostra Curtas 
(2022), FIANb (2020 and 2021), Diáspora Lab (2018) and 
CachoeiraDoc (2020), a festival with which he has been 

Competitivas Brasil e Minas
Brazilian and Minas Competition

Alessandra Brito nasceu em Campos Belos, no interior 
de Goiás. Em 2006, mudou-se para Palmas, capital do 
Tocantins, onde fez a graduação em Comunicação Social 
com habilitação em Jornalismo pela Universidade Federal 
do Tocantins. Vive em Belo Horizonte (MG) desde 2015, onde 
tem atuado na pesquisa, na curadoria e na formação em 
audiovisual. Cursou o mestrado em Comunicação Social na 
Universidade Federal de Minas Gerais, com pesquisa em 
torno de produções audiovisuais realizadas nos territórios 
quilombolas. Integra o Grupo Poéticas da Experiência (CNPq/
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collaborating in recent years. He works as a cine club member, 
poster artist and writes content for various websites.

Mariana Queen Nwabasili é jornalista e pesquisadora, 
doutoranda e mestre em Meios e Processos Audiovisuais pela 
ECA-USP. Também é mestre em Curadoria Cinematográfica 
pela Elías Querejeta Zine Eskola (Espanha) com bolsa do 
Projeto Paradiso. Participou da 10ª edição do Critics Academy 
do Festival de Cinema de Locarno, na Suíça. Foi curadora, 
selecionadora e jurada da 4ª edição do Cabíria Festival 
Audiovisual, da 23ª edição do FestCurtasBH e das 29ª e 31ª 
edições do Festival Internacional de Curtas-Metragens de São 
Paulo. Pesquisa representações e recepções cinematográficas 
vinculadas a raça, gênero, classe e colonialidade. Tece 
análises críticas sobre teatro e cinema.

Mariana Queen Nwabasili is a journalist and researcher, 
PhD student and holder of a Master’s degree in Audiovisual 
Media and Processes at the Escola de Comunicação e Artes 
(Universidade de São Paulo). She also holds a Master’s degree 
in Film Curatorship at Elías Querejeta Zine Eskola (Spain) 
with a scholarship from Projeto Paradise. She participated 
in the 10th edition of the Critics Academy at the Locarno 
Film Festival, in Switzerland. She was a curator, selection 
committee member and juror at the 4th edition of the Cabíria 
Audiovisual Festival, at the 23rd edition of FestCurtasBH 
and at the 29th and 31st editions of the São Paulo 
International Short Film Festival. Her research addresses film 
representations and receptions related to race, gender, class 
and coloniality. She performs critical analysis on theater and 
cinema.

João Paulo Campos é crítico, pesquisador, curador e professor 
de cinema. Mestre e doutorando em Antropologia (USP), com 
coorientação em Meios e Processos Audiovisuais (USP), pesquisa 
as aparições de cidades no cinema brasileiro, com ênfase nos 
filmes de Adirley Queirós. É editor da Zagaia em Revista e 
redator da Multiplot. Tem críticas, ensaios e artigos publicados 
em diversos periódicos acadêmicos, catálogos de festivais e 
revistas de crítica de cinema. Participa de júris e comissões de 
curadoria em festivais e cineclubes. Integra os grupos Núcleo de 
Antropologia, Performance e Drama (Napedra-USP) e História da 
Experimentação no Cinema e na Crítica (HECC-USP).

João Paulo Campos is a film critic, researcher, curator and 
professor. He has a Master’s degree and is a PhD student in 
Anthropology (USP), with co-supervision in Audiovisual Media 
and Processes (USP), he researches the emergence of cities in 
Brazilian cinema, emphasizing on the films of Adirley Queirós. 
He is the editor of Zagaia em Revista magazine and writes for 
Multiplot magazine. He has published reviews, essays and articles 
in several academic journals, film exhibition catalogs and film 
criticism magazines. He participates in juries and curatorial 
commissions in festivals and film clubs. He is also a member 
of the research groups Núcleo de Antropologia, Performance 
e Drama (Napedra-USP) and História da Experimentação no 
Cinema e na Crítica (HECC-USP).

Patrícia Bizzotto (Belo Horizonte/BR - 1986) é bacharel 
(UFMG) e mestre (UFOP) em Filosofia, pesquisadora e 
artista. Como compositora, intérprete-instrumentista e 
artista sonora, atua nos limites da música de concerto 
experimental contemporânea e no encontro da música com 
outras artes (dança, teatro, performance e cinema). Investiga 
a concomitância de situações e de espaços acústicos 
distintos, a improvisação, acaso/contingência, direção e a 
liberdade daqueles e daquelas com quem cria junto. Parceira 
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de diversos grupos e artistas, se interessa pela aliança entre 
estilos e linguagens em trabalhos conjuntos.

Patrícia Bizzotto (Belo Horizonte/BR - 1986) is a researcher 
and an artist. She holds a bachelor’s (Universidade Federal 
de Minas Gerais) and a Master’s degree (Universidade Federal 
de Ouro Preto) in Philosophy. As a composer, performer-
instrumentalist and sound artist, she works on the limits 
of contemporary experimental music and in the encounter 
of music with other arts (dance, theater, performance and 
cinema). Her work investigates the fusion of situations and 
distinct acoustic spaces, improvisation, chance/contingency, 
direction and the freedom of those with whom she creates 
together. As a partner of several groups and artists, she is 
interested in the interconnection of styles and languages in 
collaborative works.

 Rita Vênus é curadora de cinema e artes visuais. É 
curadora do Janela Internacional de Cinema do Recife (2022) 
e assistente de curadoria da Oficina Francisco Brennand 
desde 2021. Sua prática se debruça sobre os aspectos 
oraculares das imagens diurnas, noturnas e dos mapas.

Rita Vênus is a visual arts and cinema curator. She is a 
curator at the Janela Internacional de Cinema do Recife 
(2022) and has been an assistant curator at the Oficina 
Francisco Brennand since 2021. Her work focuses on the 
oracular aspects of daytime and nighttime images and maps.

Curadoria
Curatorship

de olhos abertos, tem alguém que sonha
with eyes open, there is someone who dreams

Ingá trabalha como educadora popular, curadora 
de cinema e crítica cultural. Facilitou formações com 
audiovisual em projetos como “Fazer o mundo, fazendo 
vídeo”, “Inventar com a Diferença” e “Vídeo nas Aldeias”. 
Ministrou oficinas de crítica cinematográfica em parceria 
com o CachoeiraDoc, Instituto Moreira Salles e o Festival de 
Curta-metragens de Belo Horizonte. Participou da curadoria 
de curta-metragens nacionais no Janela Internacional de 
Cinema do Recife. Tem artigos publicados em revistas como a 
Verberenas, Fronteira Festival de Cinema, no portal do Janela 
Internacional de Cinema do Recife e na revista Cinética. É 
olindense e milita na brigada de educação do Movimento dos 
Trabalhadores Sem Teto (MTST).

Ingá works as a popular educator, film curator and cultural 
criticism. She has facilitated audiovisual training in projects 
such as “Fazer o mundo, fazendo vídeo”, “Inventar com a 
Diferença” e “Vídeo nas Aldeias”. She taught workshops on 
film criticism in partnership with CachoeiraDoc, Instituto 
Moreira Salles and the Belo Horizonte International Short 
Film Festival. She participated in the curatorship of national 
short films at the Janela Internacional de Cinema do Recife. 
She has published articles in magazines such as Verberenas, 
Fronteira Festival de Cinema, in the website of Janela 
Internacional de Cinema do Recife, and in Cinética magazine. 
She is from Olinda and works as an activist in the education 
brigade of  Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST).

Kênia Freitas é curadora e programadora do Cinema do 
Dragão. Doutora em Comunicação e Cultura pela UFRJ. Fez 
estágios de pós-doutorado em Comunicação na UCB e na 
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Unesp-Bauru. Desde 2015, realizou a curadoria de diversas 
mostras e festivais de cinema, como: “Cines Afro-Femininos: 
Reimaginando Mundos” (6ª Muestra Afro/Cinemateca de 
Bogotá/Colômbia), “Mostra Afrofuturismo” (Centro Cultural 
São Paulo), Mostra Especial “Nós somos a guerra” (20ª 
Goiânia Mostra Curtas). Integrou as equipes curatoriais 
do IX CachoeiraDoc (2020) e Festival de Cinema de Vitória 
(2018). Realizou diversas palestras, oficinas e minicursos 
sobre Afrofuturismo e Crítica de Cinema. Escreve para o site 
de cinema Multiplot! desde 2012. Integra o FICINE - Fórum 
Itinerante de Cinema Negro.

Kênia Freitas is a curator and programmer at Cinema do 
Dragão. She holds a PhD in Communication and Culture from 
UFRJ. She did Postdoctoral internships in Communication at 
UCB and Unesp-Bauru. Since 2015, she has been the curator 
of several exhibitions and film festivals, such as: “Cines 
Afro-Femininos: Reimaginando Mundos” (6th Muestra Afro/
Cinemateca de Bogotá/Colômbia), “Mostra Afrofuturismo” 
(São Paulo Cultural Center), Special Exhibition “Nós somos a 
guerra” (20th Goiânia Mostra Curtas). She integrated a team of 
curators for the IX CachoeiraDoc (2020) and Festival de Cinema 
de Vitória (2018). She has given several lectures, workshops 
and mini-courses on Afrofuturism and Film Criticism. She 
writes for the film website Multiplot! since 2012. She is part of 
FICINE - Fórum Itinerante de Cinema Negro.

Soft Dreams
Soft Dreams

Desde 2008, Emmanuel Lefrant é o diretor da Light Cone, 
uma cooperativa de cineastas sediada em Paris que distribui 
mais de 6.000 filmes experimentais e de vanguarda. Além disso, 
dirigiu  uma dezena de filmes experimentais e, em 2000, fundou 
o coletivo Nominoë, com o qual criou performances que foram 
realizadas em diversos lugares, incluindo o Centro Pompidou, a 
Fundação Serralvès (Porto) e o Festival Internacional de Cinema 
de Roterdã (IFFR).

Since 2008, Emmanuel Lefrant has been the director of Light 
Cone, a filmmakers’ cooperative based in Paris that distributes 
over 6,000 experimental and avant-garde films. Besides this 
activity, he has directed ten experimental films and founded 
in 2000 the Nominoë collective, with which he has created 
performances that have been played in many places, including 
the Centre Pompidou, the Serralvès Foundation (Porto) and the 
International Film Festival of Rotterdam (IFFR).

Sessão Especial | Natureza Expandida 
Special Program |  Expanded Nature

Lucas Murari é doutor em Comunicação e Cultura 
pela Universidade Federal do Rio de Janeiro, com período 
sanduíche na Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3. É 
membro-fundador da plataforma RISCO Cinema e um dos 
organizadores do DOBRA – Festival Internacional de Cinema 
Experimental. Em 2019, fez a curadoria do “GastProgramm 
Brazil” – VIDEOEX – International Experimental Film & Video 
Festival Zurich – Suíça. Publicou na França a antologia 
Expanded Nature – Écologies du cinéma expérimental (Ed. 
Light Cone, 2022), em coautoria com Elio Della Noce. 

Lucas Murari holds a PhD in Communication and Culture 
from the Universidade Federal do Rio de Janeiro, and has a 
Sandwich PhD at Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3. He 
is a founding member of the RISCO Cinema platform and one 
of the organizers of DOBRA - Festival Internacional de Cinema 
Experimental. In 2019, he was the curator of “GastProgramm 
Brazil” - VIDEOEX - International Experimental Film & Video 
Festival Zurich - Switzerland. He has published in France 
the anthology Expanded Nature - Écologies du cinéma 
expérimental (Ed. Light Cone, 2022), in co-authorship with 
Elio Della Noce.
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Júri
Jury

Competitiva Minas
Minas Competition

Edinho Vieira, 28 anos, fotógrafo, cineasta e oficineiro, 
membro da coordenação nacional do Movimento de Luta nos 
Bairros, Vilas e Favelas - MLB, diretor dos filmes Ocupar, Resistir 
e Construir (2016), Memórias de Izidora (2016), Izidora: Dias 
de Luta, Noites de Resistência (2020), que foi resultado das 
oficinas do projeto Ocupa Mídia, realizado pela ONG Internet 
Sem Fronteiras em parceria com movimentos sociais. Também 
dirigiu Filme de Luta (2022) e o filme-instalação Caminhará 
pelas avenidas, entrará nas portas, abolirá os senhores (2021).

Edinho Vieira, 28 years old, photographer, filmmaker and 
workshop facilitator, member of Movimento de Luta nos Bairros, 
Vilas e Favelas - MLB [Struggle Movement at Neighborhoods, 
Settlements and Favelas] national coordination, director of the 
films Ocupar, Resistir e Construir (2016), Memórias de Izidora 
(2016), Izidora: Dias de Luta, Noites de Resistência (2020), which 
was the result from the workshops of Ocupa Mídia project, 
carried out by Internet Sem Fronteiras NGO in partnership with 
social movements. Also directed Filme de Luta (2022) and the 
film installation Caminhará pelas avenidas, entrará nas portas, 
abolirá os senhores (2021).

Felipe Carnevalli é arquiteto e urbanista pela Universidade 
Federal de Minas Gerais, mestre em Arquitetura e Urbanismo 
pela mesma instituição (NPGAU) e mestre em Ciências 
Sociais pela École des Hautes Études en Sciences Sociales 
(EHESS – Paris, França). É editor da revista PISEAGRAMA 
e cofundador do coletivo Micrópolis. Pesquisa práticas 
colaborativas nas fronteiras compartilhadas entre espaço, 
antropologia e cinema.

Felipe Carnevalli is graduated as an architect and urbanist 
at Universidade Federal de Minas Gerais where he also 
earned a master’s degree in Architecture and Urbanism 
(NPGAU) and holds a master’s degree in Social Sciences from 
the École des Hautes Études en Sciences Sociales (EHESS - 
Paris, France). He is the editor of PISEAGRAMA magazine and 
co-founder of coletivo Micrópolis. He currently researches 
collaborative practices in the overlapping areas of space, 
anthropology and cinema.

Yasmine Evaristo é graduada em Artes Plásticas, pela 
Escola Guignard, e graduanda em Letras - Tecnologias da 
Edição, pelo CEFET-MG. Pesquisa e escreve sobre cinema, 
principalmente cinema fantástico e de horror, e sobre a 
representação e a representatividade de pessoas negras 
no cinema. Tem textos publicados nos veículos Clube da 
Poltrona, Music Non Stop, Blog Entrando Numa Fria, Plano 
Aberto. É redatora e cofundadora do site Longa História.

Yasmine Evaristo holds a degree in Fine Arts from Escola 
Guignard, and is a Language graduation student - Edition 
Technologies from CEFET-MG. She researches and writes 
about cinema, particularly fantasy and horror cinema, and 
about the representation and representativeness of Black 
people in cinema. She has texts published in vehicles such as 
Clube da Poltrona, Music Non Stop, Blog Entrando Numa Fria, 
Plano Aberto. She is a writer and co-founder of the website 
Longa História.
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Competitiva Brasil
Brazil Competition

Edgar Kanaykõ Xakriabá pertence ao povo indígena 
Xakriabá do estado de Minas Gerais. É mestre em 
Antropologia pela UFMG. Tem atuação livre na área de 
Etnofotografia: “um meio de registrar aspecto da cultura – a 
vida de um povo”. Nas lentes dele, a fotografia torna-se uma 
nova “ferramenta” de luta, possibilitando ao “outro” ver com 
outro olhar aquilo que um povo indígena é.

Edgar Kanaykõ Xakriabá belongs to the Xakriabá Indigenous 
people in the State of Minas Gerais. He holds a Master 
degree in Anthropology from UFMG. He works freely in the 
area of Ethnophotography: “a means of recording an aspect 
of culture-the life of a people”. In his lens, photography 
becomes a new “tool” of struggle, enabling the “other” to see 
with another look what an Indigenous people is.

É articuladora da segundaPRETA – um movimento-território-
quilombo –, coautora e produtora do espetáculo “violento.” e, 
recentemente, dirigiu o documentário de mesmo nome.

Grazi Medrado is a creative director, curator, programmer, 
advisor, consultant for ethnic-racial projects and researches, 
cultural projects analyst, jury, cultural producer, broadcaster 
and actress. She works with theater, music, dance, urban 
art, audiovisual and performance artists. She was part of the 
curatorship of the 10th Festival de Arte Negra FAN-BH 2019. She 
is the articulator of the segundaPRETA—a movement-territory-
quilombo—, co-author and producer of the show “violento.” and, 
recently, directed the documentary that has the same name.

Grazi Medrado é diretora criativa, curadora, programadora, 
assessora, consultora de projetos e pesquisas com recorte 
étnico-racial, analista de projetos culturais, júri, produtora 
cultural, locutora e atriz. Realiza trabalhos com artistas de 
teatro, música, dança, arte urbana, audiovisual e performance. 
Integrou a curadoria do 10º Festival de Arte Negra FAN-BH 2019. 

Julia Fagioli é professora, pesquisadora e curadora. 
Mestra e Doutora em Comunicação Social pela UFMG. Atuou 
como professora substituta no curso de Comunicação 
Social da UFMG. Realizou curadorias junto ao forumdoc.bh 
e ao FestCurtas BH. Atualmente, realiza pesquisa de pós-
doutorado no Programa de Pós-Graduação em Comunicação 
Social da UFJF.

Julia Fagioli is a teacher, researcher, and art curator. She 
holds a master’s and a PhD’s degree in Social Communication 
from UFMG. She worked as a substitute teacher in the 
Social Communication course at UFMG. She was a curator at 
forumdoc.bh and FestCurtas BH. Currently, she is conducting 
postdoctoral research in the PostGraduate Program in Social 
Communication at UFJF.
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Competitiva Internacional
International Competition

Ingá trabalha como educadora popular, curadora de cinema e 
crítica cultural. Facilitou formações com audiovisual em projetos 
como “Fazer o mundo, fazendo vídeo”, “Inventar com a Diferença” e 
“Vídeo nas Aldeias”. Ministrou oficinas de crítica cinematográfica em 
parceria com o CachoeiraDoc, Instituto Moreira Salles e o Festival de 
Curta-metragens de Belo Horizonte. Participou da curadoria de curta-
metragens nacionais no Janela Internacional de Cinema do Recife. 
Tem artigos publicados em revistas como a Verberenas, Fronteira 
Festival de Cinema, no portal do Janela Internacional de Cinema 
do Recife e na revista Cinética. É olindense e milita na brigada de 
educação do Movimento dos Trabalhadores Sem Teto (MTST).

Ingá works as a popular educator, film curator and cultural 
criticism. She has facilitated audiovisual training in projects such as 
“Fazer o mundo, fazendo vídeo”, “Inventar com a Diferença” e “Vídeo 
nas Aldeias”. She taught workshops on film criticism in partnership 
with CachoeiraDoc, Instituto Moreira Salles and the Belo Horizonte 
International Short Film Festival. She participated in the curatorship of 
national short films at the Janela Internacional de Cinema do Recife. 
She has published articles in magazines such as Verberenas, Fronteira 
Festival de Cinema, in the website of Janela Internacional de Cinema 
do Recife, and in Cinética magazine. She is from Olinda and works as 
an activist in the education brigade of  Movimento dos Trabalhadores 
Sem Teto (MTST).

Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3. He is a founding member of the 
RISCO Cinema platform and one of the organizers of DOBRA - Festival 
Internacional de Cinema Experimental. In 2019, he was the curator of 
“GastProgramm Brazil” - VIDEOEX - International Experimental Film 
& Video Festival Zurich - Switzerland. He has published in France the 
anthology Expanded Nature - Écologies du cinéma expérimental (Ed. 
Light Cone, 2022), in co-authorship with Elio Della Noce. 

Lucas Murari é doutor em Comunicação e Cultura pela 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, com período sanduíche 
na Université Sorbonne Nouvelle - Paris 3. É membro-fundador 
da plataforma RISCO Cinema e um dos organizadores do DOBRA 
– Festival Internacional de Cinema Experimental. Em 2019, fez a 
curadoria do “GastProgramm Brazil” – VIDEOEX – International 
Experimental Film & Video Festival Zurich – Suíça. Publicou na França 
a antologia Expanded Nature – Écologies du cinéma expérimental (Ed. 
Light Cone, 2022), em coautoria com Elio Della Noce. 

Lucas Murari holds a PhD in Communication and Culture from the 
Universidade Federal do Rio de Janeiro, and has a Sandwich PhD at 

Natalie Matos  é formada em Cinema e Audiovisual e Técnico em 
Produção Cultural com ênfase em Artes Visuais. Pela necessidade 
de produzir de forma transmidiática nas áreas artísticas, tem 
se dedicado à experimentação no audiovisual com temas que 
perpassam seu dia a dia por meio de produções audiovisuais 
e processo de formação de jovens. Atualmente, é uma das 
idealizadoras da RENCA - Produções e Interações Culturais, que 
há 4 anos vem produzindo diferentes conteúdos inclusivos e 
representativos, em que pessoas negras se tornam protagonistas de 
suas realizações na frente e atrás das câmeras.

Natalie Matos holds a degree in Cinema and Audiovisual and 
Technician in Cultural Production with an emphasis on Visual Arts. 
Due to the need to produce in a transmedia way in artistic areas, 
she has been dedicating herself to the audiovisual experimentation 
with themes that permeate her daily life through audiovisual 
productions and the formation of youth. Currently, she is one of 
the creators of RENCA - Produções e Interações Culturais, that 
for the last 4 years has been producing different inclusive and 
representative contents, in which Black people become protagonists 
of their achievements in front of and behind the cameras.
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EQUIPE 
TEAM 

Diretor Cultural - FCS 
Cultural Director

Bruno Hilário

Coordenador Geral / Gerente de Cinema - FCS 
General Coordinator / Film Department - FCS

Vitor Miranda

Coordenadora de Programação e Curadoria
Programming Head and Curator

Ana Siqueira

Coordenador de Produção
Head of Production

Matheus Antunes

Coordenadora Editorial
Editorial Coordinator

Glaura Cardoso Vale

Produtor de Programação e Cópias
Programming and Prints Producer

Matheus Pereira
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Produtora
Producer

Alessandra Veloso

Produtora - FCS
Producer

Sara Paoliello

Produtora de Convidados 
Guest Producer

Carolina Martins

 Assistente de Coordenação e Mídias Sociais
Coordinator Assistant and Social Media

Marina Lamas

Assistente de Programação e Cópias
Programming and Prints Assistant

Guilherme Jardim

Assistente de Convidados
Guest Assistant

Josi Santos
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Assistente Editorial
Editorial Assistant

Nanda Rossi

Produtor de Projeção, Autoração & Cópias
Technical Producer & Print Traffic

Julio Cruz

Projeção
Projection and Screening Staff

Miltinho (Projecionista / Projectionist)

Projeção
Projection and Screening Staff

Rafaela Ada (Projecionista / Projectionist)

Projeção
Projection and Screening Staff

Rafaela Klages (Projecionista / Projectionist)

Projeção
Projection and Screening Staff

Yuri Borges (Assistente de Projecionista / Projectionist Assistant) 
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Estagiário
Intern

Leonardo Gontijo

Fotógrafa Oficial
Official Photographer

Marina  Luísa

Arte e Design Gráfico
Art and Graphic Design

Aruan Mattos

Arte e Design Gráfico
Art and Graphic Design

Yasmin Moura

Vinheta Artística
Concept Film

Efe Godoy

Suporte Administrativo
Administrative Support

Roseli Miranda





Prêmios
Awards



289

MOSTRA COMPETITIVA INTERNACIONAL
O melhor curta-metragem, escolhido pelo júri oficial, recebe:
Prêmio de melhor curta-metragem de R$5.000,00
Troféu Capivara – 24º FestCurtasBH
 
MOSTRA COMPETITIVA BRASILEIRA
O melhor curta-metragem, escolhido pelo júri oficial, recebe:
Prêmio de melhor curta-metragem de R$5.000,00
Troféu Capivara – 24º FestCurtasBH
 
MOSTRA COMPETITIVA MINAS
O melhor curta-metragem, escolhido pelo júri oficial, recebe:
Prêmio de melhor curta-metragem de R$5.000,00
Troféu Capivara – 24º FestCurtasBH
 
JÚRI POPULAR
O curta-metragem mais votado recebe:
Prêmio de melhor curta-metragem de R$3.000,00
Troféu Capivara – 24º FestCurtasBH
 
INTERNATIONAL COMPETITION
The best short film, chosen by the official jury, receives:
Best Short Film Prize of R$5.000,00
Capivara Trophy – 24th FestCurtasBH
 
BRAZILIAN COMPETITION
The best short film, chosen by the official jury, receives:
Best Short Film Prize of R$5.000,00
Capivara Trophy -  24th FestCurtasBH
 
MINAS COMPETITION
The best short film, chosen by the official jury, receives:
Best Short Film Prize of R$5.000,00
Capivara Trophy - 24th FestCurtasBH
 
POPULAR JURY
The short film with the most votes receives:
Best Short Film Prize of R$3.000,00
Capivara Trophy - 24thFestCurtasBH



290

Índice por Filme 
Index by Film

CORAÇÃO SOZINHO 61

CORPOSTYLEDANCEMACHINE 137

CREPÚSCULO DAS DEUSAS 62

CURIÓ 37

DA BOCA DA NOITE À BARRA DO DIA 42

DANG WO WANG XIANG NI DE SHI HOU 26

DESSA VEZ VOCÊ NÃO VOLTA 49

DIGITAL ASHES 16

DIGITAL ASHES 72

DOMY + AILUCHA: CENAS KETS! 22

DOOM 52

DREAMACHINE 152

DREAM OF A RAY FISH 153

DREAM WORK 154

EL CANTO DE LAS MOSCAS III -  NOCHE 28

ELLA VENDRÁ - LA PRESIDENTA 138

EL SEMBRADOR DE ESTRELLAS 24

ELUSÃO 40

ERÊKAUÃ 109

EU TE AMO É NO SOL 39

EWÉ DE ÒSÁNYÌN: O SEGREDO DAS FOLHAS 103

FATAUREX 139

FEBRE 52

FILME DE DOMINGO 135

FOND BLEU 59

FRAGMENTOS DE GONDWANA 71

FURIA 122

GAROTOS INGLESES 86

HIERBA LA SANGRE 21

HORIKO 29

I DON’T THINK I CAN SEE AN ISLAND 152

INFANTARIA 38

IN FLOW OF WORDS 25

INTERIOR 47

LADEIRA NÃO É RAMPA 93

LA LANGUE DE MA MÈRE 25

LA PIEL DE MARTE 60

LA RIVIÈRE 99

L A V A 41

Índice por Filme
Index by Film

1968 143

ADEUS, QUERIDO MANDÍ 109

AJEUM PÈLÚ AIYÊ - COMEMOS JUNTO COM A TERRA 36

A MAN TREMBLES 23

A MÉLYBEN SEMMI SZÉP NINCS 104

A MEMÓRIA SITIADA DA NOITE 51

AMOR BY NIGHT 63

AM SEE 92

ARACÁ 142

ARMARINHO ARACY 50

AS 7 MORTES DE PEDRO, O MENINO QUE COLECIONA CRÂNIOS DE VACA 140

AS LAVADEIRAS DO RIO ACARAÚ TRANSFORMAM A EMBARCAÇÃO EM NAVE DE CONDUÇÃO 43

ASTEL 91

A ÚLTIMA PRAGA DE MOJICA 121

AVANT L’EFFONDREMENT DU MONT BLANC 163

BAGHTHAN (बाघथान) 26

BARDO DO SONHO 15

BARDO DO SONHO 141

BLACK AND WHITE TRYPPS NUMBER THREE 15

BLACK AND WHITE TRYPPS NUMBER THREE 151

BLACKNESS = TIME ÷ MEDIA = ∞ 84

BLACK SPRING 22

BLUE 134

BOUQUETS 1-10 161

BRAVE 87

CANDOMBLÉ NO TOGO - MÃE DE SANTO DJATASSI 153

CENTELHA 72

CEUX QUE L’ON CHOISIT 95

CHÃO DE FÁBRICA 37

CHRYSALIS 162

CIDADE ENTRE RIOS 93

COLCHIQUE 99

CONSTRUÇÃO DE UMA VISTA 83

CONTRA-MONUMENTO CENA #1 48
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LEMBRAR QUE A DOR NÃO É O ÚNICO JEITO DE EXISTIR 35

LE PARAPLUIE 111

LE POINT DE REPRISE 29

LE RÊVE 151

LES LARMES DE LA SEINE 30

LOBO 122

LUAZUL 94

LUTA PELA TERRA 35
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